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La lucha heroica del pueblo chino contra los japoneses queda perfectamente
descrita en La Promesa. Desfilan por ella campesinos, mercaderes,
guerrilleros, estudiantes, cortesanos. De este paisaje humano, estremecido
por toda clase de pasiones, sobresalen la figura del granjero Ling Tan, de sus
hijos, y de la hermosa Mayli, personajes que viven un drama en el que se
mezclan lo autentico con lo novelesco, sin que se pueda decir cual de los dos
elementos es mas conmovedor.
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CAPITULO PRIMERO

A pesar de su desesperacion, los hombres deben conservar la esperanza cuando

se les ha hecho una promesa, aunque sélo sea una promesa.

Por eso, aunque su segundo hijo moviese negativamente la cabeza cuando Ling
Tan hablaba de la promesa, el buen viejo seguia creyendo en ella. En realidad, Ling
Tan, como muchos otros, reconocia que los hombres de Ying y Mei eran los mas
fuertes y aguerridos de la tierra, y a pesar de que seguia viviendo bajo el dominio de
los enemigos de su pais, no renunciaba a la esperanza de que alguna provocacion de
éstos desataria la ira de los extranjeros del otro lado del mar, obligandoles a entrar en
la guerra, lo que representaria el fin de la lucha. Pues, a pesar de lo fuerte y perverso
que era el enemigo, no le creian capaz de vencer a los hombres vellosos de Ying y
Mei.

Ling Tan no queria escuchar a sus hijos cuando le decian que esos extranjeros no
eran tan potentes como antes. Lao Er lo habia comprobado cuando fue a la ciudad a
vender huevos de pato y vio a un guardia enemigo escupir en la cara de un extranjero
sin que éste hiciera mas que secarse la cara con un trozo de tela blanca que sacé de su
bolsillo.

—Seguramente llevaba esta tela blanca en el bolsillo —comenté Lao Er a su
regreso, después de dar cuenta a su padre de lo sucedido—, para secarse los salivazos
de los enemigos. Todos los que lo vimos quedamos estupefactos, y un hombre que
estaba a mi lado vendiendo budin de pasta rellena de fruta o carne a los transetntes,
dijo que nunca habia podido imaginar semejante cosa. También afiadié que si antes
alguien osaba insultar a un hombre o a una mujer extranjeros, o si sélo creian haber
sido insultados, en seguida acudian hombres armados de los barcos de guerra que
siempre estaban anclados en el rio.

—¢Y donde estan ahora esos barcos de guerra? —preguntd Lao Ta—. En estos
dias sélo se ven en el rio barcos de guerra enemigos. Un dia que fui a la ciudad y
entré por el lado del rio, vi como los guardias de los enemigos detenian a los
extranjeros de la misma manera que nos detienen a nosotros: les hacian quitar la ropa
y les cacheaban.

Y como no tenian armas, eran tan humildes y estaban tan desamparados como
nosotros. No tengas muchas esperanzas, padre.

En consecuencia, los dos hijos de Ling Tan le aconsejaban, por su propio bien,
que no se afligiera si no era cumplida la promesa que les habian hecho los
extranjeros. Pero €l seguia confiando en ella, porque ¢qué esperanza podia sustituirla?

Durante el transcurso de este desgraciado otofio, si bien el cielo se mantenia claro
y sereno sobre los campos cosechados, la situacion empeoraba rapidamente. La aldea
de Ling parecia vivir en medio de un mundo silencioso. Ninguna noticia llegaba del
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exterior, excepto aquellas que conseguian filtrarse a través de los rumores de los que
difundian sus propias suposiciones. De este modo, Ling Tan y sus hijos tuvieron
conocimiento de que la guerra todavia continuaba en las tierras libres. También
supieron que la capital habia sido trasladada a un lugar de una provincia mas lejana
del interior y que, a pesar de eso, el enemigo seguia arrojando alli grandes bombas,
como la que habia abierto la tierra cerca de la aldea; una simple bomba de fuerza
suficiente para dejar un hoyo tan amplio que, después de haberse llenado de agua,
parecia un estanque. El dia que Ling Tan supo que la internada capital era
bombardeada sin cesar, se aproximo a la grieta y se pregunt6: ;Cuantos pozos tan
grandes como éste habria en la ciudad, y qué seria de su gente? Aunque, segun
decian, se cobijaban en las colinas rocosas, ;era posible continuar siempre asi? Ante
semejantes consideraciones, todavia se afianzaba mas en él la esperanza de que no
tardaria en llegar ayuda del mundo exterior contra este amargo enemigo.

En el octavo mes de aquel afio Ling Tan y sus hijos supieron que en las tierras
libres se hacia la guerra al enemigo en cinco provincias a la vez, al mismo tiempo que
tuvieron la primera noticia de Lao San. Esta les lleg6 por medio de un sacerdote que
iba de viaje, y les contd que todos los hombres jovenes y fuertes eran alistados para
esta nueva guerra. Después sacO un papel de su tinica y del papel un rizo de cabello
negro.

—Esto me lo dio el joven mas alto que nunca haya visto —manifest6—, y me
dijo que si me desviaba de mi camino para pasar por esta casa, me darian comida al
ver este mechon de cabellos que con su cuchillo se cort6 en mi presencia.

Cuando Ling Sao oy06 estas palabras del sacerdote, grito que seguramente el
cabello era de su tercer hijo, que se habia marchado hacia muchos dias conduciendo a
los hombres de las colinas.

—:De quién sino de mi tercer hijo puede ser este cabello ensortijado? —decia—.
Nunca he visto cabello semejante, y siempre he dicho que era asi a causa de un antojo
de anguilas que tuve cuando le llevaba en mi seno. ;No recuerdas, mi viejo, como
comia anguilas cuando llevaba dentro a tu tercer hijo?

—Lo recuerdo —dijo Ling Tan—; y cuando naci6 todos estabamos afligidos por
la forma de su pelo. Se enrollaba en su cabeza como anguilas, como tu dices. Pero ya
era demasiado tarde; no habia remedio. Siempre mas le creci6 de esa forma. ; Dénde
dice usted que le vio, buen sacerdote?

—Cerca de la ciudad de Extensas Arenas —contesto el sacerdote.

—¢Iba andrajoso? —pregunt6 ansiosamente Ling Sao.

—No; iba bien vestido —dijo el sacerdote—, y parecia estar bien alimentado y
sentirse bastante feliz. Pero marchaba hacia la batalla, junto con todos los jovenes de
esos lugares, porque se esperaba un nuevo ataque del enemigo contra aquella ciudad.

Ling Sao tomo el mechon de manos del sacerdote y lo envolvié en un pedacito de
papel rojo que guardaba en un cajon de la mesa de su cuarto. Entretanto, Ling Tan
ordend a la esposa de su hijo mayor que preparara comida para el sacerdote, tanta
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cuanta apeteciera, y aun algo mas de la que pudiese comer, para que pudiera llevarse
consigo el sobrante. La mujer, que en la casa se habia constituido en un ser dispuesto
y leal, a quien todos recurrian, cumplié afanosamente con su quehacer. Se habia
impuesto como obligacion propia los trabajos que en otro tiempo realizara Jade, y, si
ésta lo comentaba, decia sonriendo:

—Si crias a esos dos hijos tuyos, ¢qué mas se te puede pedir?

Y, en realidad, los mellizos de Jade siempre parecian hambrientos, pues, por lo
visto, aunque ella comia espesas sopas de arroz con azticar moreno, bebia caldo y se
tragaba huevos hervidos en té, todos esos alimentos no conseguian convertirse 1o
suficiente aprisa en leche para esos dos nifios avidos, constantemente prendidos a sus
pechos.

Este dia, después de haber partido el sacerdote con el estbmago repleto bajo su
cinturén, y con la bolsa colmada de comidas para el dia siguiente, todos se sentaron
pensando en el tercer hijo, en lo que seria de €l y si volveria a la casa paterna.

Poco tiempo después Jade recibio una carta y al abrirla vio que era de Mayli.
Venia de la provincia llamada Yunna o al Sud de las Nubes, y de la ciudad de
Kunming. Mayli habia dicho a Jade que pensaba dirigirse alli, y asi lo habia hecho.
La carta era corta, aparentemente jovial y llena de buen humor, pero terminaba
preguntando: ¢como es que el hermano menor de tu marido no me trajo mi banderita
de seda?

Solamente Jade y Lao Er conocian la existencia de esa banderita de seda, pues
Mayli se la habia dado a Jade para que la entregara a Lao San y le dijera que, si
queria seguirla, ella se iba a la tierra libre. En consecuencia, como les leia la carta en
voz alta, mientras estaban sentados en el patio tomando el sol de este dia otofial, Jade
omiti6 esa interrogacion, ya que de lo contrario habria sido acosada con muchas
preguntas que no hubiera podido contestar. Poco después, ya en su habitacion, y a
solas con Lao Er, volvid sobre el mismo tema.

—Ya ira cualquier dia de ésos —dijo Lao Er.

Y asi fue, pues casi un mes mas tarde llegd otra carta para Jade, en la que Mayli le
decia: «Diras a sus padres que su tercer hijo llego a esta ciudad, después de haber
luchado en la batalla de Extensas Arenas y que ha traido la gran victoria que hemos
ganado al enemigo».

Aunque Mayli no decia nada mas, era suficiente para que se alegraran al saber
que en algun lugar se habia conseguido una victoria y que Lao San aun vivia. Solo
Ling Sao se sinti6 algo decepcionada porque la carta no hablaba para nada de si su
tercer hijo y esa Mayli se casarian o no. No, esta carta no rezaba ni una palabra de
casamiento, y lo mismo ocurrié con otra que llego dias después. Ling Sao sintidse
muy contrariada, y dijo:

—iMe gustaria tener a ese tercer hijo aqui, para tirarle de las orejas! ;Cuando
anduvo algun hijo mio rondando a una mujer que no fuera su esposa? Si esta
hambriento de ella, ;por qué no se casan?
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Y ella es todavia peor que él, si le permite acercarsele, jesa mala hija de peor
madre!

—Déjate de maldiciones, mujer —dijo Ling Tan—. ;Por qué echaran tantas
maldiciones las mujeres entre si y tan facilmente?

—Tal vez no se casara con mi hermano —coment6 Lao Ta—. Bien sabes, madre,
que ella es muy instruida y, en cambio, mi hermano ni siquiera sabe leer su nombre si
esta escrito en un papel.

Pero Ling Sao irguiése ante su hijo y le dijo:

—Si tiene el vientre lleno de tinta, no es la mujer que le conviene, y con mucha
mas razon deberia alejarse de ella!

Todos rieron de su ocurrencia, y ella, ofendida, arrebat6 a uno de los mellizos de
los brazos de Jade y se fue a la cocina a consolarse con el nifio. Para esta buena
mujer, el mejor consuelo era tener en brazos a uno de sus nietos. En los nifios
mayores encontraba faltas; en cambio, los chiquillos eran perfectos a sus ojos.

Esos eran los pequefios acontecimientos en la casa de Ling Tan, y asi se mantenia
el hogar, a pesar de encontrarse la comarca bajo el pesado dominio del enemigo. De
una u otra manera conseguian arrancar de la tierra lo suficiente para alimentarse, y
Lao Ta y Lao Er se volvieron mas astutos en la forma de burlar a los japoneses.
Desde que se caso con la mujer encontrada un dia en su trampa, L.ao Ta habia dejado
de colocarlas, porque, como ella le amaba por encima de todo, no le permitio que
siguiera arriesgando su vida. Muchas lagrimas le costé conseguir que volviera
definitivamente a casa de su padre para cultivar sus campos y ser nuevamente un
honesto campesino. Sin embargo, a pesar de que esta familia parecia ser una de las
tantas que se encuentran en el campo labrando la tierra, ni por un momento dejo de
odiar al enemigo, ni renuncio a la esperanza de que un dia sefialado por el cielo, todo
el pueblo, y ellos junto a los demas, arrojarian al enemigo al mar.

Ling Tan venia repitiendo que este dia llegaria cuando algo enfureciera tanto a los
hombres de Mei, que les obligara a unirse a la guerra.

—FEse dia —les dijo una noche a sus hijos—, cuando nos digan que los hombres
de Mei han entrado en guerra a nuestro lado, tendremos tanta fuerza que nos
levantaremos todos juntos como un solo hombre, caeremos sobre el enemigo y lo
liquidaremos, sin dejar uno solo en nuestro suelo. Cada hombre estara en su puesto y
se encargara del enemigo mas inmediato y aunque no tenga armas le bastaran sus
manos para estrangularlo. Y volveremos a ser libres.

Pronuncié esas palabras una fria noche, a fines de este mes; tan fria era que Ling
Sao pidi6 a sus hijos que trasladaran la mesa del patio a la habitacion grande, para
cenar junto al hogar. Aun no habia helado, pero ella percibia el invierno en el aire de
la noche. Aspir6 hacia el exterior, cerro la puerta y dijo:

—Huelo el invierno esta noche.

—EIl quinto invierno de esta guerra —afadié Ling Tan, gravemente—. Pero el
proximo seremos libres, como antes.
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Nadie le contestd, pues no querian destruir sus esperanzas. Gracias a su fe
interior, se habia aferrado a la promesa de ese anhelado dia, sin que un solo indicio
del mundo exterior indicara que la promesa de los hombres de Ying y Mei seria
cumplida. Ni tan s6lo conseguian las ocasionales noticias que les comunicaba su
anciano primo, pues, una noche, el viejo hombre de letras, después de haber tomado
demasiado opio, se acost6 para no despertar. El duefio de la pobre habitacion donde
vivia sus suefios de opio lo encontr6 muerto a la mafiana siguiente, y estuvo a punto
de arrojar su fragil cuerpo al otro lado del muro de la ciudad, porque en aquel
entonces los muertos no eran considerados como en tiempos anteriores. Cada
madrugada aparecian demasiados cadaveres en las calles, unos a consecuencia del
hambre, otros por culpa de alguna enfermedad o asesinados misteriosamente. Pero
luego el hombre se dio cuenta de que el muerto llevaba una buena chaqueta de
algodon bajo su andrajosa toga de erudito y pensé quedarsela. Cuando lo intentaba,
encontro atado con un pedacito de hilo una orden en la que exponia su ultima
voluntad. «Si fuese hallado muerto —habia escrito—, quiero que mi cuerpo sea
entregado a mi mujer, que vive en la aldea de Ting, en las afueras de la puerta sur de
la ciudad».

El hombre cumplio esta disposicion esperando ser recompensado, y Ling Tan, en
efecto, asi lo hizo. jPero qué dia aquél en que la mujer del primo recuperé a su viejo
marido! Su dolor no lograba manifestarse debidamente, pues mezclaba sus lamentos
con expresiones de creciente furor ante la imposibilidad de hacer escuchar a su
marido, que yacia en el ataid, sus reprimendas por haberla abandonado.

El féretro en que reposaba el erudito era el de Ling Sao. Ling Tan y su esposa
tenian ya sus atatudes a punto, fuera de la casa. Los construyeron durante el verano en
que Ling Tan cumpli6 sesenta afios. Era muy consolador para ambos saber que si la
muerte se presentaba subitamente reclamando a cualquiera de los dos, sus féretros
estaban esperandoles para su ultimo suefio.

Pero ahora Ling Sao cedid el suyo a la esposa del primo.

—Podré conseguir otro cuando quiera, la préxima vez que mis hijos vayan a la
ciudad —dijo—, y entretanto, que los huesos del viejo erudito descansen en paz.

Asi dijo y asi se hizo. Durante todo el dia, la mujer del primo lloré y se lamento
alternativamente; mas luego, al recordar que durante tantos meses se habia estado
escondiendo de ella en la ciudad, gastando en opio cuanto ganaba, su célera fue
aumentando paulatinamente y dejé de gimotear. Se lavo la cara, peinose el
desordenado cabello y gritd que estaba muy contenta de que hubiera muerto, pues, si
en vida no le servia para nada, ahora, en cambio, ella sabia que era realmente una
viuda. Dicho lo cual volvio a llorar ruidosamente. Tal conmocién provoco en la
aldea, que todos convinieron unanimemente que en verdad seria una suerte para el
pobre viejo estar bajo tierra.

Antes de que lo sepultaran, Ling Tan mir6é dentro del ataid y sonrio. Aunque a
causa del opio habia quedado reducido sélo al esqueleto, el viejo erudito parecia tan
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tranquilo y lleno de paz, que en aquellos momentos daba la sensacion exacta de que
estaba muy satisfecho de estar tendido alli. Por la noche dijo a Ling Sao:

—Juraria que el viejo pillo esta contento, pues ahora sabe que su posicion es la
mejor, y por mas que ella grite, ya no le podra hacer escuchar sus grufiidos.

Pero desde que el erudito qued6 bajo tierra y no contando con otro medio para
tener noticias de lo que sucedia mas alla de los mares, a Ling Tan solo le quedo6 la
promesa como Unica esperanza a que asirse.

¢Como podria, pues, estar preparado para este desdichado dia que les cayo
encima como un rayo desde el cielo? El enemigo habia cogido por sorpresa a los
hombres de Mei, se habia arrojado sobre sus barcos, que estaban anclados uno junto
al otro, en un puerto extranjero; habia aniquilado a los encargados de su custodia, que
estaban desprevenidos durmiendo o divirtiéndose, lejos del destacamento, en la
ociosidad de un dia libre. También prendieron fuego a sus aviones, que reposaban sus
alas sobre el suelo. ;Y no cabe duda de que el enemigo anuncio su victoria en todas
partes! En la ciudad era proclamada a gritos por las calles, fue escrita en las paredes
en grandes letras, y las voces la llevaron a través de las provincias con mas rapidez
que el viento. Asi pues, la noticia también lleg6 a la aldea de Ling. El dia era claro y
frio. En tiempos mejores, Ling Tan hubiera pedido a Ling Sao que le preparara
pasteles de harina de trigo. Por la mafiana, cuando abri6 la puerta, le parecié notar el
olor de la helada, y al mirar afuera vio el suelo completamente blanco.

—Si estuviéramos en los buenos tiempos —dijo Ling Tan a su mujer—, hoy
comeriamos pasteles de trigo.

—Sodlo tenemos la misma papilla de maiz acostumbrada —repuso ella—; pero
por lo menos esta caliente.

Comio, pues, el caliente potaje de harina de maiz y el dia fue transcurriendo como
de costumbre: sus hijos, entregados a sus faenas y él sentado tomando el sol y
fumando su pipa. De pronto vio a alguien que corria hacia la casa. Cuando estuvo
cerca, reconocio a un chico hijo de un vecino de la aldea inmediata; lloraba y corria,
y Ling Tan, extrafiado, le grito:

—¢Qué ocurre? ;Todavia puede pasarnos alguna desgracia peor de las que nos
han caido encima?

—Algo ha pasado, y en verdad que todavia es peor —dijo el muchacho, y entre
sollozos entrecortados cont6 lo ocurrido. Ese mismo dia, muy de madrugada, en un
lugar situado a muchos miles de millas, el enemigo habia caido de improviso sobre
los barcos y aviones de los hombres de Mei, destruyéndolos por completo. El pueblo
de Mei estaba indignado, pero ¢qué podrian haber hecho si estaban desamparados?

Ling Tan seguia sentado con la pipa en la mano, escuchando esas fatidicas
noticias.

—No puedo creerlo —dijo.

Tenia la boca seca. El muchacho siguié pintando un cuadro tan vivo, que
finalmente Ling Tan pensé que podia ser cierto que hubiese ocurrido eso a gente tan
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desprevenida. Si los hombres de Mei eran descuidados y negligentes, no era de
extrafar que les hubiera sucedido lo que el muchacho decia. Sobradamente conocia €l
la astucia de este enemigo. LLlamé a sus hijos y ante su presencia hizo repetir al
muchacho su relato. Después mand6 buscar a los demas hombres de la aldea vy,
reunidos todos en el patio de su casa, escucharon la noticia de labios del muchacho,
pareciendo cada vez mas verosimil lo ocurrido. Terminada la tercera narracion, Ling
Tan golpeo su pipa para vaciarla de la ceniza, apagada, pues se habia olvidado de
fumar, y, volviéndose a Ling Sao, dijo:

—Prepara mi cama. Debo acostarme; no sé si volveré a levantarme.

Sus palabras asustaron a los presentes y trataron de animarle, recomendandole
que no abandonara las esperanzas sostenidas durante tanto tiempo. Todavia quedaban
los hombres de Ying, que no habian sido destruidos. Pero como él reconocia
perfectamente la inseguridad en sus voces, movio la cabeza y dijo impaciente:

—iPrepara mi cama, madre de mis hijos, prepara mi cama!

Durante once dias permaneciéo acostado y con los ojos cerrados. Y en el
transcurso de ese tiempo no comiOo cosa que pudiera considerarse como una
verdadera comida; ni una sola vez se lavo el cuerpo por completo. Ling Sao se le
acerco el dia duodécimo con la cara y las manos llenas de ceniza, llevando un trozo
de tela blanca en sefial de luto y diciendo entre fuertes sollozos:

—iSi tu mueres, me tragaré los aros de oro que me regalaste, porque sin ti, viejo
mio, no puedo seguir viviendo!

Después se acercaron a €l sus hijos con sus esposas y los pequefios, y llorando le
rogaron que por el bien de todos se levantara, se lavara y comiera. Pero solamente
Jade encontr6 las palabras que consiguieron hacerle cambiar de actitud,
preguntandole:

—¢Te dejaras también matar por el enemigo, ti, que durante estos afios has
sostenido el valor de todos nosotros?

Ling Tan estuvo un rato pensativo, mientras ella le miraba sutilmente. Por fin se
incorpord, como arrastrandose.

—Tu has encontrado la palabra justa para obligarme a vivir, cuando en realidad
solo pienso en morir —dijo levemente enojado.

No obstante, se levanto y sus hijos corrieron a ayudarle. Las mujeres se apartaron,
y con la ayuda de Lao Ta y Lao Er, fue lavado y vestido. Después bebié en una
escudilla caldo de huevos, preparado por Ling Sao, y asi empez0 a vivir de nuevo.

Pero nunca mas volvié a ser el hombre de antes. Sus fuerzas eran escasas, se
encontraba débil y al andar debia apoyarse en la pared, en la mesa o en el hombro de
alguno de sus hijos. Si Ling Sao se encontraba cerca se reclinaba contra ella. Y nunca
mas volvié a mencionar la guerra, ni el enemigo, ni sus perdidas esperanzas. A partir
de este momento, Ling Tan envejecié de modo tan ostensible que todos lo notaron, y
resolvieron cuidarle y vigilarla, a cuyo fin se turnaban para no dejarle nunca solo.
Perdi6 la memoria y no recordaba lo que se le hubiera dicho anteriormente; pero lo
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que mas le irritaba era que siempre olvidaba el nombre del sitio donde estaba su
tercer hijo. Repetidas veces pedia a Jade que le leyera la ultima carta de Mayli,
diciéndole que todavia no lo habia hecho, o que no recordaba haberla oido leer. Y ella
lo complacia amablemente cada vez que le pedia esta lectura. Cierto dia, en que le
leia por sexta vez una carta llegada seis dias antes, Ling Tan alargé la mano y le dijo:

—Dame esa carta.

Jade se la entrego6. El viejo, la cogié; mientras la retenia en su mano derecha, ésta
empez0 a temblar con ese temblor que le acometia desde hacia poco tiempo y que no
lograba dominar por mucho que se empefiara en ello. Este sintoma se habia
manifestado conjuntamente con los de su debilidad, y asi que lo notaba se ponia
malhumorado.

—Mira esta mano —dijo desdefioso, como si no se tratara de la suya—; jtiembla
como una hoja seca a punto de caerse del arbol!

Jade movio al nifio que llevaba en sus brazos.

Durante todo el dia llevaba consigo uno u otro de los mellizos, y el que no estaba
con ella se encontraba en los brazos de Ling Sao. Ninguna de las dos iba nunca sin
carga, fuese cual fuese su quehacer.

A guisa de consuelo dijo al pobre viejo:

—Pero solo es una de sus manos.

—Si, pero es la que servia para sembrar la semilla en la tierra —rezongo Ling
Tan.

—~Claro, por eso es la que esta mas cansada —contestd graciosamente Jade.

Ling Tan lanz6 un profundo suspiro y cogiendo la carta con ambas manos empez0
a volverla de un lado para otro. Por orgullo no se atrevié a preguntar por dénde
empezaba y donde terminaba. Finalmente la puso al revés. Jade se mantuvo callada.
¢Por qué avergonzar a un pobre viejo?

Con la carta en las manos y los ojos fijos en ella, se imaginaba a base de los
signos que veia, lo que Jade le acababa de leer.

—FEs muy raro que esa mujer escriba hablando de Lao San, no siendo casados —
comento finalmente—. ;Por qué no se han casado?

—¢Como puedo yo saber por qué otra mujer no se casa con uno da tus hijos? —
replico Jade, sonriendo.

Ling Tan sonrio.

—Nunca mas veré a mi tercer hijo —dijo tristemente—. Los vientos y las aguas
extrafias traen siempre idénticas y funestas consecuencias.

—No dejes que se metan en tu cabeza semejantes pensamientos —le reconvino
Jade.

El nifio se habia dormido en sus brazos y ella se decia que debia dejarlo en su
camita y descansar unos momentos. Se levantd y atraveso el patio de puntillas, donde
hasta ahora habia estado sentada junto a Ling Tan. Este quedé solo.

Durante unos instantes, siguié contemplando la carta que no podia leer;
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finalmente empez6 a doblarla hasta dejarla muy pequefia y la guardo entre sus ropas.
Alli la conservaria hasta que se convirtiera en polvo, en compafiia de las que enviaba
aquella mujer amada por su tercer hijo. No, ciertamente; nunca comprenderia a esta
joven, que, aun cuando no tenia el propoésito de casarse con un hombre tan hermoso
como su tercer hijo, no por eso dejaba de escribirles lealmente, una y otra vez,
sirviéndose de todo mensajero que le salia al paso.

Y es que nada era comprensible en esos afios de guerra, y las mujeres y los
hombres eran los que de mas extrafia manera se comportaban. Suspiré de nuevo y
apoyo la cabeza entre sus brazos doblados, sobre la mesa. Los calidos rayos del sol
caian sobre el patio, entibiandolo. Todo estaba quieto a su alrededor. Llegé de nuevo
a sus oidos el ruido del telar, que estuvo callado desde que su hija Pansiao se
marchara al colegio, en las montafias del interior. Muchos meses hacia que no sabian
nada de Pansiao. Casi habia olvidado los rasgos de su hija.

Ahora sabia que no era Pansiao quien estaba sentada frente al telar, sino la viuda
con quien se habia casado su hijo mayor. Era una buena tejedora, y también servia
para cualquier otro trabajo de la casa, aunque Ling Sao a menudo se enfadaba con
ella, porque el mismo temor que siempre tenia de no complacer a su suegra, hacia que
la persiguiera ansiosamente, con lo cual realmente llegaba a estorbarla. Entonces se
acurrucaba en cualquier rincon para llorar, y Ling Sao iba a buscarla, chillando
enojada:

—iNo llores, pobre alma estipida! Es verdad que siempre te esfuerzas en serme
util, pero te juro que todo seria mucho mas simple si no anduvieras constantemente
detras de mi como un gato, tropezando con mis pies y metiéndote en mi camino. jNo
te esfuerces tanto, nuera, y me gustaras mucho mas!

Pero la mujer no podia comprender esas palabras y seguia mirando con los ojos
llenos de lagrimas a su suegra.

—Me parece que no pongo el suficiente empefio para complacerla —decia
sollozando.

Estas escenas se repetian seguidamente entre las dos mujeres, pero un dia Ling
Tan tomo el asunto por su cuenta, y llamando a Ling Sao le dijo:

—iYa que nuestro hijo mayor eligio a esta mujer por esposa y le gusta, déjala en
paz! ;A aso tendré que pasar el resto de mis dias en esta forma, por tu causa y la de
esta mujer? ¢EIl hecho de que el mundo haya perdido la paz equivale a que tampoco
la encuentre en casa?

Ante estas palabras, Ling Sao acall6 sus quejas, a fin de que su marido no las
oyera de nuevo, y asi renacio la tranquilidad y el silencio.

Ahora, el suave repiqueteo del telar, que en ese dia apacible de invierno llegaba a
sus oidos a través de los calidos rayos del sol, le alejé todo pensamiento de su mente,
y se quedd dormido.
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CAPITULOII

A mas de mil millas de la aldea en que este viejo dormia al sol, en el patio de su

casa, Lao San, su tercer hijo, se encontraba en otro patio.

Lao San actualmente tenia otro nombre. Viejo San o Lao tercero era un nombre lo
suficientemente bueno para el hijo de un campesino, pero después de la victoria de
Extensas Arenas fue ascendido a comandante, y su general, ademas del nuevo grado,
le dio un nuevo nombré. Ese nombre era Sheng, y Sheng fue llamado desde aquel dia
en adelante.

Hasta pocos momentos antes habia estado charlando sentado ante una mesita de
porcelana de jardin, que se interponia entre €l y la mujer a quien amaba y que se
negaba a casarse con €él. Mejor dicho, precisando mas, era ella la que le obligaba a
hablar, arrancandole las palabras con sus preguntas sutiles y haciéndole detallar
cuanto habia sucedido desde que se vieron por ultima vez, hacia mas de dos meses.
Después ella quedd en silencio y continué con su hermosa cabeza reclinada, como si
pensara en lo que él le habia dicho. Sheng no podia suponer lo que Mayli pensaba. A
pesar de amarla profundamente, no pretendia adivinar sus pensamientos, puesto que
Mayli no era una mujer vulgar. Con ella podia hablar como si fuera uno de sus
soldados. Pero cuando permanecia silenciosa, la consideraba muy por encima de él.
De pronto levant6 la cabeza, como si hubiera sentido su mirada, y le sonrié con una
leve sonrisa.

—Estas muy guapo con ese uniforme —Ile dijo dejando de sonreir y haciendo una
mueca—. Pero ¢por qué te lo digo? ¢No lo sabes?

El no contestd, porque nunca le contestaba cuando hacia esa mueca que le
desagradaba.

—:Cuantos caracteres sabes escribir ya? —Ile pregunt6 de nuevo.

—Lo suficiente para mi —Ile replicé.

—Entonces, ;por qué no me escribiste una carta?

—¢ A qué escribirte, si sabia que, dentro de uno o dos meses como maximo, yo
estaria aqui?

—Si td no ves la razén por la que me podias haber escrito, es que no tenias
motivo para hacerlo.

Mayli levant6 la taza de té con sus finas manos, de largos dedos y ufias pintadas
de color escarlata. Sheng sentia el perfume de aquellas manos. Volvi6 a mirarla, pero
no hizo el menor movimiento para acercarse a ella. Introdujo la mano en el bolsillo
interior de su nuevo uniforme y sac6 un pedacito de seda de color. Ella seguia
bebiendo su té y sus labios sonreian, y sonreian sus ojazos negros.

—Aqui tengo tu banderita.

—cTodavia la conservas?
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—T1 me la mandaste —replic6—. Fue la orden de que viniera contigo.

Era cierto que cuando Mayli se separé de Jade, hacia seis meses, él entregd esa
banderita brillante, diciéndole:

—Digale que voy a las tierras libres; digale que voy a Kunming.

Y a Kunming se fue después de la victoria, para pedirle que se casara con €él. Pero
Mayli no estaba dispuesto a ello, a pesar de que habia ido cuatro dias consecutivos a
verla y a pedirselo.

—¢Por qué guardas la bandera en tu pecho? —le pregunto.

—Para recordarte que fuiste tti la que me llamaste —le contesto.

Se inclin6 sobre la mesa de porcelana y mir6 atentamente su cara. Ella podia ver,
mas alla de su cabeza y por encima de la pared del patio, las altas cumbres de las
montafas que rodeaban la ciudad, que se recortaban desnudas y lisas, coloreadas de
purpura, en el claro cielo de invierno. El dia no era frio. Muy raras veces hacia frio, y,
de hallarse bajo otro clima, hubieran podido considerarse en primavera. Los reflejos
del sol iluminaban sus caras, y podian apreciarse mutuamente la belleza de sus
rasgos, la finura de la piel, la suave tez dorada de los de su raza, lo negro de sus ojos
y la blancura de la cornea.

—Vuelvo a preguntarte si quieres casarte conmigo. Te lo pregunté ayer y hoy te
pregunto lo mismo.

Ella bajo los parpados.

—Te has vuelto muy osado durante estos dias —dijo Mayli—. El primer dia que
viniste a verme, no hubieras osado pedirmelo ti mismo. ;No te acuerdas que
encontraste a alguien que conocia a un amigo mio y por medio de los dos me
propusiste casarnos?

—Ahora dispongo de poco tiempo. Un soldado debe ir por el camino mas recto a
lo que se propone. Por eso te pregunto: ;quieres casarte conmigo antes de que vaya a
la proxima batalla?

Ella levanto los parpados y en sus o0jos aparecid lo que mas temia: su risa.

—¢Me lo preguntas por ultima vez?

Mayli formulé la pregunta del mismo modo intrascendente y jovial con que un
gatito juega con una pelota.

—No —respondié Sheng—. Te lo pediré hasta que cedas.

—Por lo menos podrias esperar hasta tu regreso, para volvérmelo a pedir.

Ambos tuvieron el mismo pensamiento: «;Y si él no regresaba nunca?». Pero ni
uno ni otro lo expresaron en voz alta.

—Por lo menos debes saber por qué no te casas conmigo, ;no? —le pregunt6 al
cabo de un rato.

—Si lo supiera, te lo diria —contesto ella.

Se produjo un largo silencio, durante cuyo transcurso permanecieron mirandose a
los ojos. Después, él cogio la banderita de seda que habia quedado sobre la mesa y
volvid a guardarla en el pecho.
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—¢Te vas? —pregunto Mayli levantandose.

—Si —contesto.

—¢Te vas porque es tu deber o porque lo deseas? —afiadio—. Ahora que él se
marchaba, sentia que su corazon ansiaba ardientemente retenerlo.

—¢Qué importa el por qué? Ya te dije a lo que vine. No hay ninguna razén para
que me quede por mas tiempo.

Ella no contestd. Estaba en pie casi a su lado, muy alta para ser mujer, y no
obstante apenas si le pasaba del hombro.

—Me parece que todavia sigues creciendo —dijo intencionadamente—. ;Puedes
culparme si no quiero por marido a un muchacho que todavia crece?

—Te reprocho por no quererme —le dijo gravemente—. Te censuro porque sabes
perfectamente que estamos destinados a casamos. ¢Acaso no lo dicen asi nuestros
hordscopos? ;No eres ti oro y yo fuego?

—iPero yo no quiero ser consumida! —grito.

—Yo soy el hombre y ta la mujer.

A su alrededor el aire era tan claro y tan quieto, el sol tan puro, que sus sombras
se confundian sobre las piedras blancas, bajo sus pies, como si fueran una sola. Ella
not6 la union y retrocedi6 un paso, a fin de que las sombras se separaran.

—Vete —le dijo—. Cuando hayas concluido el crecimiento, puedes volver.

Fl la mir6 durante largo rato, y su mirada era tan profunda e intensa, que Mayli
golped el suelo con el pie, diciéndole:

—iNo temo a tus ojos!

—i Yo tampoco tengo miedo de ti! —Ie dijo tercamente, y, volviéndose, se fue sin
afadir palabra.

Una vez sola empezo a pasear por el patio de aca para alla, de arriba abajo;
después se detuvo ante un bambu y, arrancando una de sus duras y suaves hojas,
empezo a desgarrarla entre sus dientes, convirtiéndola en pequefios trocitos. ;Cuando
podria estar segura de ese hombre, por quién todo su cuerpo se estremecia? Ella no se
casaria con un palurdo. Y €él, ;era algo mas que un palurdo? ;Quién podia saberlo?

Un mes atras habia sido elegido por sus superiores para mandar a otros hombres.
Pero habia necesitado muchos meses para demostrar su capacidad de mandar a otros
que no fuesen un pufiado de andrajosos que lograron escaparse con él de las colinas
proximas a su casa paterna. Durante aquellos meses recibio instruccién militar como
simple soldado, y por las noches aprendia, como un nifio, los mas elementales
rudimentos de lectura y escritura. Ahora ya podia leer un libro, pero solo en el caso
de que fuese bastante sencillo. Habria podido casarse con él, como tantas mujeres lo
hacian actualmente, y luego separarse. Pero ella no era de esas mujeres de sangre tan
ardiente que buscan el matrimonio para eso. Queria casarse con un hombre a quien
querer hasta la muerte, y, para guardarle ese amor, debia poseer algo mas que belleza.
Debia ser lo bastante fuerte para llegar a ser grande. ;Contaba él con esa fuerza? Atn
no lo sabia.
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Una vieja, vestida con chaqueta negra y pantalones, sali6 por la puerta que daba
al patio.

—Tu comida esta lista —dijo mirando al patio—. ¢ Ya se fue? Fui a por una libra
de cerdo y unas castafias, porque pensé que se quedaria.

—Lo comeré yo —dijo Mayli.

—No, no lo hardas —replico la vieja—. Tu eres la hija de tu madre, que era
creyente de Mahoma, y mientras yo prepare tu comida con mis manos, no entrara
carne de cerdo en tu cuerpo. Yo que te crié cuando eras una nifia, en casa de tu
madre!

—¢Por qué te habré encontrado? —Mayli le contest6 simulando quejarse.

Habia encontrado a esa mujer en la ciudad donde habia nacido y donde ahora
radicaba el gobierno fantoche del enemigo. Comtinmente los pobres siempre saben lo
que se refiere a los que estan por encima de ellos, y esa vieja oyé decir que Mayli
habia regresado nuevamente a la ciudad. Cierto dia se le presento y le conto detalles
de su madre, con los que le demostré que realmente habia sido nodriza suya.

Ella también era mahometana, pues, de no serlo, no habria podido amamantar a
Mayli. Pero actualmente esta circunstancia constituia muy a menudo un
inconveniente, porque la vieja cumplia con todos los ritos y, en consecuencia, sélo
preparaba comidas permitidas por su religion, cosa que para Mayli carecia en
absoluto de sentido, pues durante toda su vida habia permanecido entre extranjeros y
alejada de esas costumbres.

—Tu difunta madre puso en mi mente la idea de venir a tu lado —dijo ahora la
vieja Liu Ma—. Durante dos noches su espectro agitd las cortinas de mi cama y la
reconoci por el color de las flores de canela que siempre llevaba en el pelo.

—Aun hoy mi padre adora las flores de canela —dijo Mayli.

Uno de los motivos que le impulsé a quedarse con la vieja Liu Ma fue el poder
saber esas pequefias cosas de su madre, que murio cuando ella nacio.

—¢Crees que podras decirme algo que yo ignore? —dijo Liu Ma—. Lo que paso
a tu madre es como si me hubiera ocurrido a mi misma. No me he olvidado de nada.
Pero, ahora, ven a comer.

Su mano, vieja y seca, cogié la de Mayli y la condujo al comedor de la casa,
donde las dos mujeres vivian solas.

—Siéntate —dijo la vieja, y después que se hubo sentado le trajo una escudilla de
bronce con agua caliente y una toalla. Entretanto, no dejaba de refunfufiar.

—Echaré la carne de cerdo a los perros de la calle —le dijo—. Sea como sea, es
comida para perros. jEse tonto de soldado, que tu dices es tu hermano de leche!,
(aunque solamente en dias como los de ahora, en que la razon ha huido de la cabeza
de la gente, es posible que una muchacha tenga hermanos de leche). jHermano o lo
que sea! En definitiva, un hermano de leche es un hombre y, ;qué haces ti con un
hombre que no es hermano tuyo? Deshonra de esta casa es que un soldado tan alto
pase por la puerta de entrada inclinando la cabeza. He mentido en beneficio tuyo.
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Pero ¢es que mis mentiras pueden negar que él esta aqui, cuando los de la calle le han
visto entrar? La bruja de la tienda de al lado me dijo: «He visto que su amo esta otra
vez en casa». ;Y como puedo decirle que él no es el amo, si le ve entrar por la puerta
de nuestra casa?

Ante este parloteo, que fluia de los labios de la vieja durante todo el dia, como el
agua de una fuente agujereada, Mayli no contestaba. Hoy limit6se a sonreir, alisando
su negro cabello con su larga y palida mano. Sentése después a la mesa, dispuesta a
comer lo que la vieja le habia servido —carne de cordero con arroz y coles—,
mientras ella seguia moviéndose a su alrededor vigilando el té para que se mantuviera
caliente y observandola mientras comia, y siempre sin dejar de hablar ni un momento.

De pronto, Mayli interrumpio6 la charla de la vieja Liu Ma con una penetrante
mirada maliciosa. Habia comido bien, pero seguia con los palillos en las manos.

—:Dodnde has puesto esa carne de cerdo, Liu Ma?

—Esta en la cocina, esperando que la arroje a los perros —respondio la Vieja.

—Damela. Todavia tengo hambre.

Liu Ma abrié desmesuradamente sus ojos y se mordi6 el labio inferior.

—iSeguro que no te la doy, y ta bien lo sabes, impia! —dijo en voz alta—. Antes
te dejaria morir de hambre que servirte con mis manos una comida tan abyecta.

—Pero si Sheng se hubiese quedado a comer como otras veces, yo también habria
comido carne de cerdo —replico Mayli.

—Yo nunca olvido mi deber —afirmo6 Liu Ma—. Entonces s6lo hubiera esperado
a reprenderte a solas.

—iOh, vieja, qué tonta eres! —dijo Mayli riendo. Y, levantandose, paso por
detras de Liu Ma y se fue a la cocina, donde junto al borde del hornillo de barro
estaba la escudilla con la carne de cerdo, caliente y aromatica, guisada con castafas.

—Nadie diria que era un plato a punto de ser arrojado a los perros —comento
Mayli con los ojos brillantes de malicia—. Mas parece un manjar que una vieja ha
reservado para su cena.

—iOh, quisiera que tu madre viviera! —gimi6 Liu Ma—. Si ella estuviera aqui,
te castigaria con un bastén de bambu y te ensefiaria a comportarte como una
muchacha decente. Tu padre siempre fue tan suave como el humo. No, nunca fue
capaz de adoptar una medida enérgica por cuenta propia. En cambio, ella habria
sabido castigarte.

Mientras, Mayli habia llevado la escudilla a 1a mesa y con sus palillos iba sacando
los trocitos mas apetitosos del sabroso cerdo, cubierto con una delgada corteza de
dorada grasa, y cuya tierna carne estaba bien cocida y mejor sazonada.

—iQué bien guisas el cerdo, a pesar de no haberlo probado nunca! —dijo a la
vieja, mirandola a los ojos.

La oscura cara de Liu Ma se contrajo subitamente en un manojo de arrugas.

—iAcusadora! —dijo riendo—. Si no fueras mas alta que yo, sentaria duramente
mi mano en tu trasero. jCuanto me alegra que ese hijo de dragén, a quien llamas
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hermano de leche, sea mayor que ti! Cuando acabe la paciencia contigo, una vez
estéis casados, no seré yo quien le diga que detenga su mano; al contrario, le gritaré:
«jDale otro golpe; pega uno por mi!».

—Callate, hueso viejo —dijo Mayli alegremente—. ;COmo sabes que me casaré
con él, si yo misma lo ignoro?

... En este mismo momento, Sheng estaba en presencia de su general, escuchando
atentamente lo que éste decia.

El general era todavia joven, fuerte y muy cordial. Era oriundo de una regién del
sudoeste, y actualmente tenia bajo su mando las fuerzas de esa zona. Su carrera habia
sido notable y de él se contaban buen nimero de anécdotas, pues anteriormente habia
sido un rebelde. Sin embargo, al empezar la guerra se habia convertido en un soldado
leal, sumandose a la lucha contra el enemigo comun. En tiempo de paz, los hombres
suelen pelearse por pequefias causas mas o menos triviales, pero cuando el enemigo
exterior cae sobre la nacion, entonces todos olvidan sus querellas personales. He aqui
por qué ese hombre, ahora general, en su dia se presentd al que ostentaba el mando
supremo de las fuerzas, ofreciendo sus servicios y los de su tropa para luchar unidos
en la guerra contra el mismo enemigo.

Viendo que Sheng seguia en pie, aguardando sus instrucciones, le hizo sefa
invitandole a sentarse.

—Siéntese —Ile dijo—. Debo decirle algo, no como su superior, sino de hombre a
hombre. He recibido una orden del Supremo en la que me indica que dos de mis
mejores divisiones deben partir para Birmania. Esa disposicion es contraria a mi
voluntad, por eso no puedo obedecer las 6rdenes del Supremo y transmitirlas a usted
sin antes observarle que yo, personalmente, no apruebo ese mando y que s6lo me veo
obligado a obedecer y a mandar. Pero jsiéntese, siéntese!

Ante el tono imperativo adoptado, Sheng decidi6 sentarse, pero solo en el borde
de la silla y, después de quitarse la gorra, a fin de no demostrar excesiva desenvoltura
ante su superior. Dos soldados que estaban en la habitacion, y se mantenian erguidos
como idolos adosados a la pared, se retiraron ante una leve sefia que el general les
hizo con los ojos. Quedaron solos. Este se eché hacia atrds en la silla en que estaba
sentado y empez6 a dar vueltas entre sus dedos a un pequefio btfalo de arcilla que
cogio de sobre su escritorio.

—Usted me dijo una vez que su padre era campesino.

—Soy hijo de hijo de campesinos durante generaciones, quiza mas de mil afios —
contestd Sheng.

—¢Es usted hijo unico? —Ile pregunto el general.

—Soy el menor de los tres hermanos y todos vivimos.

El general suspiré profundamente.

—Entonces puedo mandarle a una infortunada expedicién sin temor a que ello
repercuta en la vida de su padre.

—La vida de mi padre no depende de mi —afiadi6 Sheng—. El vive con mis dos
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hermanos, que ya tienen hijos.

—¢Y usted es casado?

—No, ni es probable que llegue a casarme —replico Sheng amargamente. El
general sonrio ante tales palabras.

—Es usted demasiado joven para hablar asi —le dijo.

Sheng estuvo callado durante un momento, pero luego contesto:

—Para el que va a la guerra, es mucho mejor no tener esposa. Cuando menos, asi
va solo y esta libre de preocupaciones.

—Tiene usted razon —afirmo6 el general, y poco después afiadi6—: Digame
dénde esta la casa de su padre y su nombre. Caso de que usted no regrese, yo mismo
le escribiré.

—Ling Tan, en la aldea de Ting, al sur de la ciudad de Nanking en la provincia de
Kiangsu —inform6 Sheng.

El general dej6 caer su lapiz.

—iPero esta tierra esta en manos de los japoneses!

—iDemasiado lo sé! —coment6 Sheng—. Llegaron a nuestro pueblo,
incendiaron, saquearon, asesinaron e hicieron el mayor dafio que pudieron. Yo luché
contra ellos con los guerrilleros de las colinas. Exterminabamos a muchos enemigos,
pero después decidi venir aqui, porque matar unos cuantos aqui y unos cuantos alla
no saciaba mi sed de sangre enemiga que tenia y seguiré teniendo hasta que haya
conseguido exterminarlos a cientos y a miles. Por eso estoy aqui. He pasado meses
largos de instruccion, hasta el dia de la batalla de Extensas Arenas.

—Asi se explica que haya aprendido tan bien —replico el general.

Y, después de haber anotado rapidamente el nombre y las sefias de Ling Tan, dejo
su lapiz sobre la mesa y, poniendo una mano a cada lado del respaldo de la silla, fijo
la mirada en el rostro de Sheng, y le dijo:

—FEs contra mi voluntad que envio estas dos divisiones a Birmania. He hablado
con el Supremo para demostrarle que no debemos luchar en una tierra que no es la
nuestra, por dos motivos: primero, porque el pueblo birmano no esta a nuestro lado,
y, por lo tanto, no seremos bien acogidos cuando sepan que vamos en ayuda de
quienes les gobiernan. Aquella gente no quiere a los hombres de Ying, que siempre
han sido sus amos, y si nosotros corremos en su auxilio nos odiaran igualmente.
Segundo: porque los hombres de Ying desprecian a todos los que no tienen el rostro
palido, y, a pesar de que vamos a ayudarles, no se comportaran como verdaderos
aliados. Nos miraran como si nosotros fuéramos los sirvientes y ellos los duefios.
¢Podremos tolerarlo, cuando en realidad, vamos a socorrerlos?

—¢Qué dijo el Supremo ante tan sensatas razones? —pregunto Sheng.

—Dijo que los hombres de Ying saben las pocas probabilidades con que cuentan
para conservar el dominio de Birmania y que agradeceran profundamente nuestra
ayuda. Que, como necesitan de nuestra ayuda, nos trataran con extremada cortesia y
que, luchando juntos, finalmente alcanzaremos una gran victoria sobre el enemigo.
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—¢Tan seguro de la victoria esta el Supremo?

—Por eso envia nuestras mejores divisiones. Todos ustedes son jévenes y fuertes
y estan en excelentes condiciones.

El general suspird, y su profundo suspiro casi parecia un gemido. Luego afiadio:

—Asi se expreso; pero, eso no obstante, Hong-kong ha caido en manos del
enemigo, que los hombres de Ying les entregaron como quien hace un regalo en un
dia de fiesta. Para mi, los hombres de Ying estan perdidos, y si vamos con ellos
también perderemos. En el transcurso de mi vida he podido comprobar como nos
acecha la perdicion. Y ahora tengo suficientes conocimientos para comprender
claramente lo que me ha ensefiado la experiencia. Nosotros no deberiamos movernos
de nuestra tierra y luchar solamente para conquistar nuestro territorio. ;Como
podemos creer que los hombres de Ying han cambiado de stibito sus sentimientos a
nuestro respecto? ¢ Tal vez no nos han despreciado siempre?

El general, después de exponer estas razones, calld durante unos momentos,
permaneciendo inmévil, como si fuera de piedra; pero Sheng veia que sus venas de
debajo de las orejas y las sienes se habian hinchado. Sostenia los apretados pufios
apoyados sobre la mesa, como martillos; los nudillos se habian vuelto blancos y las
arterias de las mufiecas latian con fuerza. Seguia con la vista baja, por cuyo motivo
Sheng no podia ver la expresion de su cara. Pocos instantes después, su superior
empez0 a hablar de nuevo en voz baja, grave:

—iLos hombres de Ying siempre nos han tratado como perros en nuestra misma
tierra! Nos vienen dominando desde que nos ganaron la guerra que llaman del opio,
pero que en realidad fue una simple guerra de conquista. Sus barcos de guerra
cruzaban nuestros rios y sus soldados se paseaban por nuestras calles. Se quedaron
con buena parte de nuestro territorio; se negaron a obedecer nuestras leyes e
impusieron las suyas en nuestro propio pais, estableciendo sus tribunales y sus jueces.
Cuando alguno de los suyos nos robaba o asesinaba, no habia justicia que le
condenara. Sus sacerdotes no estaban sujetos a ningun tributo y podian ir a donde
mejor les viniera en gana, predicando e imponiendo su religién, con lo cual
consiguieron arrancar del corazon de muchos jovenes el carifio de sus padres.
Ocuparon nuestras aduanas e impusieron derechos a nuestras propias mercancias.

De subito se incorporo. En sus ojos brillaba el odio. A grandes pasos iba y venia a
través de la angosta habitacion, gritando:

—iY ahora me obligan a mandar mis mejores soldados a luchar por esos hombres
que nos han despreciado y pisoteado!

Sheng siempre habia vivido al lado de su padre, en las afueras de la ciudad, y, por
lo tanto, podia contar con los dedos de la mano las veces que habia visto a estos
hombres tan odiados por el general. Una que otra vez habia encontrado alguno por las
calles, o, durante el otofio, cuando los pastos estaban bien crecidos en las colinas, los
habia visto cazar animales salvajes. Cada vez se habia quedado mirandolos y
escuchando sus recias voces y aspero lenguaje, del que no entendia una sola palabra.
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Pero no sabia de esas cosas abominables que habian hecho contra su pueblo. Por cuya
razon escuchaba sorprendido al general, sin saber qué contestar, pues ningun
conocimiento tenia de cuanto oia. Por otra parte, él era simplemente un soldado.
Durante los meses transcurridos habia aprendido a obedecer a sus superiores, de la
misma manera que él habia ensefiado a obedecer a los que estaban bajo su mando.
Asi, pues, guardo silencio, esperando respetuoso las érdenes del general.

Este sigui6 recorriendo la habitacion, con los dientes apretados bajo su bigote.
Unos instantes después se sent6 a la mesa, golpeandola con ambas manos abiertas.

—iLo que nos ordenan debe hacerse! —afiadi6 casi a gritos—. Me he resistido
muchos dias al Supremo, reteniendo a mis soldados; pero esa orden es igual que si
me hubiese llegado del cielo. Me quedan dos alternativas: obedecer o suicidarme. ;Y
de qué serviria mi suicidio, si después mi sucesor tendria que cumplir las mismas
ordenes?

Sheng se levantd, esperando instrucciones para la campana.

—Usted prepara a sus soldados para marchar a Birmania con los demas. Yo
tomaré el mando. Cuando lleguemos a la frontera, acamparemos en nuestro pais y
esperaremos la orden de avanzar.

Sheng dio un golpe con el tacon y saludé. Después siguio esperando.

—A partir de alli, no sé donde deberemos dirigirnos —continuo6 el general—. Se
ve que no esta determinado. Segun parece, parte de nuestras tropas pasaran a
Indochina, que tal vez invadiremos. El enemigo prometi6 respetar Thailandia, pero la
ha invadido. El pueblo de Thailandia tuvo que rendirse al cabo de cinco horas. El
enemigo gana posiciones en todas partes. No necesita armas, cuenta con buenas
disposiciones en todos los sitios. Solamente resistiremos nosotros, y lo haremos hasta
MOTir.

El general suspir6 y hundié las manos entre sus cabellos. Después afiadio,
inclinandose hacia delante:

—Lucharemos en una batalla que esta perdida de antemano. Bien lo sé; pero
¢como podemos hacerlo comprender al Supremo?

—Tampoco debemos desesperamos anticipadamente —dijo Sheng con resolucién
—. Si todavia no hemos entrado en combate, ;por qué considerarnos derrotados?

El general volvio a respirar. Levantd la cabeza y mir6 fijamente el rostro honrado
y valiente de Sheng. Recordaba al muchacho cuando, seis meses atras, llego de las
colinas. Habia sido dificil suponer que en seis meses cambiara tan radicalmente.
Entonces Sheng parecia un tigre salvaje, con su mata de largo pelo que le caia sobre
los ojos y su traje de algodon azul usado por los campesinos, hecho trizas. De haber
sido menos alto, hubiera pasado inadvertido y habria quedado como soldado raso.
Mucho tuviera que haber luchado para destacarse. Pero Sheng distaba mucho de ser
un hombre pequefio. Por lo menos era una cabeza mas alto que la mayoria, y, cosa
rara: todavia seguia creciendo, a pesar de sus veintidos afios. Sus manos eran dos
veces mayores que las de sus compafieros y las sandalias corrientes no servian para
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sus pies; tenia que encargarlas especialmente a su medida. Todo su cuerpo parecia
hecho para la lucha. Sus ojos eran grandes y su mirada franca y clara. Cuando pasaba,
la gente volvia la cabeza para mirarle; atraia por su figura. Todo contribuia a sefialarle
como jefe de sus compaiieros. Pero si, a pesar de eso, hubiera sido timido o esttpido,
de ningun provecho le habria sido su gran estatura. Habria sido como un gran montén
de arcilla. Su temperamento era de una gran vivacidad y sensatez. Aprendia con afan
cuanto le ensefiaban, poniendo en ello el maximo empefio y tenacidad. Obedecia
fielmente. Cuando ensefiaba a los demas, ponia especial interés en que también le
obedecieran. Sus hombres le querian, pero le temian, lo cual, en definitiva, es el
sentimiento que todo jefe debe inspirar siempre a sus subordinados.

Ademas de lo expuesto, habia otra razén que le permitié elevarse en tan poco
tiempo al grado de comandante. En el transcurso de la guerra tuvo sobradas
oportunidades para demostrar su capacidad. En el octavo mes de aquel afo, la lucha
se habia desplazado hacia otros lugares y Sheng habia seguido toda la campana,
destacandose siempre. No solo habia salido vivo de todos los combates, sino que muy
raras veces fue herido, y aun de poca importancia. Asi, cuando moria un superior
suyo, en seguida ascendia. En el noveno mes, durante la gran batalla de Extensas
Arenas, junto con otro oficial que cay6 muerto, luché al frente de sus hombres hasta
arrojar a los ultimos japoneses fuera de la ciudad. Siguiendo a este alto joven, los
hombres se mantenian unidos y se les contagiaba su gran coraje. Su alta estatura
sobresalia de la de los demas, llevandoles la delantera. Una vez ganada la batalla, los
supervivientes pidieron a su general que les dejara bajo el mando de Sheng. Peticion
que les fue concedida, pasando luego todos, a las oOrdenes de Sheng, a ser
incorporados a su divisién, famosa por su valentia. El general estaba mas que
orgulloso de esos hombres y tenia especial cuidado en que estuviesen bien atendidos,
tanto en comida como en municiones.

Actualmente Sheng llevaba el cabello corto como su general y cuidaba del
aspecto y de la salud de su persona; siempre iba bien vestido y aseado. Su uniforme,
si bien no era mejor que el de los soldados, porque todos vestian igual, estaba en
mucho mejor estado que los harapos con que llego6 de las colinas.

Y, ademas, estaba Mayli. Esta se interesd cerca del general, recomendandole a
Sheng en cuantas ocasiones se le ofrecieron. Ponia de relieve sus meéritos, pero
adoptando siempre un tono indiferente, jovial y despreocupado, a fin de que nadie
pudiera sospechar que se interesaba particularmente por el muchacho. Y siempre que
el general podia escucharla elogiaba sus cualidades, contando las hazafias que habia
realizado en las colinas como guerrillero.

—Yo vivia en la ciudad proxima a su aldea —dijo al general —y le aseguro que
alli disfrutaba de bien ganada fama, tanto por su fuerza como por su valor. Segtin
decian, cuando encontraba un pequefio destacamento enemigo, €l solo lo capturaba,
sin otro medio que sus dos manos y un viejo fusil. Su habilidad en sorprender al
enemigo le habia conquistado gran prestigio y todos los campesinos de la comarca
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hablaban de él. Incluso se habian compuesto canciones referentes a su persona, que
los nifios y la gente cantaban por las calles.

Asi era en verdad, y para demostrarlo cant6 las simples estrofas de una de esas
canciones oidas en las calles de Nanking:

Un dragon esta sentado sobre las colinas.
Duerme de dia y de noche.
Llena la barriga con lo que mata,
pues siempre gana cada combate.

El general ri6 al escuchar la pueril cancion; pero, no obstante, el caso influyé en
que a la primera ocasion en que se fijé6 en Sheng, la recordara de nuevo y mejorase
todavia el concepto que tenia del muchacho que figuraba en sus filas.

La influencia de Mayli habia contribuido mucho en el cambio de porte de Sheng.
La risa de ella bastaba para que, al separarse de su lado, decidiera cambiar en
determinado aspecto, a pesar de que aparentemente se negara a hacer lo que ella
queria. A su lado, aseguraba que no cambiaria, y que, si no queria amarlo tal cual era,
lo mejor seria olvidarlo todo. Pero como Mayli aceptaba el reto y decia que se negaba
a quererle, en cuanto se separaban hacia lo que ella le habia exigido. Mayli era lo
bastante inteligente para demostrar que no se daba cuenta del cambio operado, a fin
de que €l creyera que no recordaba que se lo habia pedido. Ahora bien, cada vez que
Sheng la complacia, le demostraba mas amabilidad.

Eso no obstante, Mayli estaba convencida de que nunca podria dominarle. Sheng
la amaba y asi se lo decia siempre, pero ella adivinaba que nunca la amaria por
encima de todo. Ella, en cambio, o le amaria mas que a nada en el mundo o no le
amaria lo suficiente.

Ese era el punto del camino en que se encontraban estos dos seres el dia en que el
general comunic6 a Sheng que debia prepararse para conducir sus soldados a
Birmania a luchar al lado de los ejércitos de Ying.

—AQuisiera formularle una pregunta —dijo Sheng al general—. ;Coémo iremos a
Birmania?

—¢:Como podemos ir, si no es con nuestros propios pies, teniendo en cuenta que
no hay ferrocarriles? Nosotros seguiremos la ruta principal.

Sheng medito un rato.

—¢Y los viveres? —pregunto después.

—Hay que conseguirlos como podamos, a medida que avancemos.

Sheng quedose callado, mientras pensaba.

—¢:Cuando partiremos? —pregunto.

—Dentro de cuatro dias —respondio el general.

Después de concretar esas instrucciones, Sheng saludo y salio de la habitacion.
Por lo menos necesitaba dos dias para preparar a su tropa para un viaje tan largo.
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Seguro que con dos dias bastaria, pues sus hombres estaban a punto y en forma. Ante
un nuevo viaje, del que tal vez no volverian nunca, necesitaban varias horas para
despedirse de sus esposas y disfrutar de una o dos copiosas comidas, de esas que
seguramente no podrian conseguir durante la lucha. Ademas, debia preocuparse para
que cada soldado dispusiera de un par de sandalias de repuesto.

Después de salir del cuarto del general, pasé ante los centinelas, que le saludaron.
Entonces se le ocurrio que €él también podia encontrarse en el caso de ser uno de los
que no regresaran nunca. Sabia perfectamente que la préoxima batalla seria muy dura.
Llevar a su tropa millares de millas a pie, atravesando montafias y rios, cargada con
sus pesadas armas y fusiles, comiendo cuando encontraran viveres y debiendo,
finalmente, luchar en tierra extranjera con compafieros de distinta sangre, cuyas
costumbres desconocian, era el peor riesgo que podia afrontar.

Sheng estuvo parado un momento junto a la entrada, mientras la gente pasaba a su
lado. La calle resplandecia bajo los brillantes rayos del sol invernal. Pero, para é€l,
todo se habia vuelto gris. Transcurriria mucho tiempo antes que pudiera volver a ver
a la mujer amada. ;Y si no volviera a verla jamas? En lugar de avanzar hacia la
derecha, doblo hacia la izquierda, cruzando a grandes pasos entre la muchedumbre, a
la que sobrepasaba de una cabeza y hombros, en direccion a la casa de Mayli.
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CAPITULO III

La casa de Mayli se encontraba al final de una calle angosta.

Cuando Sheng entrd, el silencio era absoluto. Mediaba la tarde y en un rincén del
patio, bajo la sombra de los bambties, Liu Ma dormia sentada en una silla. Se habia
dormido mientras cosia, y aun guardaba en su mano izquierda una de las medias de
seda extranjera de Mayli. En el dedo mayor llevaba un dedal de bronce, y la aguja,
que habia caido de sus dedos, colgaba balanceandose del hilo. Al lado de la vieja
estaba tendido, durmiendo sobre las baldosas del patio, un perrito que Mayli recogi6
un dia en la calle. Al entrar Sheng entreabrié los ojos y, reconociéndole, volvié a
dormirse. El muchacho sonri6 al ver la escena que tenia ante sus 0jos y atraveso el
patio de puntillas, camino de la habitacion principal de la casita. Dada la quietud que
reinaba en el interior supuso que Mayli también dormiria. Visto que no estaba en la
sala, se dispuso a esperarla; pero, mirando a través de la puerta entreabierta de su
dormitorio —en el que nunca habia entrado—, vio que se hallaba junto a la ventana,
secando al sol su largo, humedo y recién lavado cabello. No se habia dado cuenta de
su llegada. Sheng se detuvo contemplandola. Su corazon latia intensamente. jQué
hermosa era! jQué hermoso su cabello negro! L.e complacia que no se lo hubiera
cortado, como hacian las estudiantes y las muchachas alistadas como soldados. Lo
peinaba recogido sobre la nuca, pero sin aceitarlo, de modo que la finura de los
negros cabellos formaba como una aureola alrededor de su cara. Esa vision furtiva le
conmovia tanto que su misma respiracion parecia sofocarle.

—iMayli! —exclamé con voz entrecortada.

Ella separ6 su cabello con las manos y mir6 hacia él. Al verle, corri6 subitamente
hasta la puerta y la cerr6 de golpe, poniendo después la tranca de madera.

—iEstipido! —grité sofocada detras de la puerta; a continuacién llamé a Liu Ma.

Sheng se sent6 junto a la mesa, riendo interiormente. Liu Ma aparecio frotandose
los ojos y dando un tropiezo en el umbral de la puerta.

—¢:Como entraste td, militarote? —le pregunt6 indignada—. jJuro que no te he
visto!

—:Qué me diras si te digo que tengo un pufial magico? —le preguntdé Sheng en
tono misterioso, para enfadarla—. Lo llevo en el cinto y cuando digo: «jPequefio!»,
me vuelvo tan diminuto que puedo volar por encima de la pared como un granito de
polvo. Pero cuando digo: «jGrande!», puedo soplar sobre la pared como el viento del
Oeste.

Le dijo estas palabras creyendo impresionarla, pues suponia que Liu Ma habria
oido muchas leyendas de pufiales semejantes, contadas por los vagabundos que
narraban historias por el estilo. Pero la vieja le contesté despectiva y sin el menor
asomo de sonrisa:
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—Deberiamos tener un perro mas guardian que éste. El nuestro sélo sirve para ir
metido dentro de la manga, y, cuando entra un ladrén, en lugar de ladrar matlla como
un gato.

—La culpa no es del perro, Liu Ma —grit6é Sheng a la vieja que salia.

Mientras ésta llegaba a la cocina para calentar agua para el té, el perrito entro
saltando y agitando la cola, Sheng se inclino y le tir6 de sus largas orejas. Parecia un
juguete. Sin duda habia sido abandonado por alguna cortesana en su huida durante
uno de los bombardeos de la ciudad. Los que él conocia eran aquellos grandes y
fuertes perros de las aldeas, cuyos antepasados fueron lobos y ellos mismos seguian
siendo fieras como lobos para toda persona desconocida. En casa de su padre habian
tenido un perro semejante y recordaba que, cuando él era pequefio, mas de una vez
tuvo que retenerlo para que no se arrojara sobre algin extrafio. Pero actualmente
quedaban muy pocos perros de ésos, porque lo primero que hacian los recaudadores
de impuestos y los soldados japoneses que llegaban a las aldeas para robar y violar
era exterminar a los perros que les saltaban encima con tanta furia.

—¢Y ta para qué sirves? —preguntd Sheng al perrito. Sus grandes ojos pardos
resaltaban en su carita, como si fueran oscuras bolitas de vidrio, y todo su cuerpo
temblaba. Al oir a Sheng adelant6 una de las patas, tocando delicadamente su pie, y
luego, frunciendo su negro hocico, olfate6 el aire a su alrededor y retrocedio
asustado. Sheng ri6, dando fuertes carcajadas, y en el mismo momento Mayli abrié la
puerta. Llevaba un vestido color verde manzana y el cabello recogido en la nuca en
un rodete. En uno de sus dedos brillaba un anillo de jade.

—:Por qué te ries del perrito?

—Me encuentra demasiado fuerte —respondié Sheng—. Me olfated y retrocedio
espantado.

—FEs muy inteligente —dijo Mayli.

Se acerco y cogi6 en sus brazos al animalito, sentose y lo puso sobre sus rodillas,
mientras Sheng la observaba.

—¢Por qué pones a un perro en tus manos, como si fuese un nifio? —le pregunté
—. No debes hacerlo.

—¢Por qué no? Esta limpio. Ayer lo baiié.

—iTambién eso! —exclam6 Sheng—. jBafiar a un perro como si fuera un nifio!
Sélo pensarlo me irrita. jTratar a una bestia como si fuera una persona! ;Crees que
esta bien?

—ZEs un perro muy bonito —dijo Mayli acariciando el lomo del animal—.
Duerme en mi cama.

—Eso todavia es peor —contestd Sheng impaciente.

Mayli seguia acariciando el pelo suave y sedoso del perrito, que permanecia
quieto y hecho un ovillo en su regazo.

—iSi vieras de qué modo sefioras extranjeras —dijo Mayli sonriente— aman a
sus perros! Los llevan sujetos con correas o con cadenitas y en invierno les ponen
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abrigos.

Sheng hizo un signo despectivo.

—Ya recuerdo que has aprendido tus maneras de los extranjeros, pero de todas
ellas la que mas me irrita es ese amor a los perros.

Y mientras decia esto se levanté de subito de su asiento y antes de que ella se
diera cuenta de lo que iba a hacer cogi6 al perrito y lo echd con fuerza a través de la
puerta abierta a la pequefia fuente que habia en medio del patio.

—iOh! {Bestia..., bestia! —grité Mayli corriendo a sacar del agua al perrito, que
ladraba asustado, Y, como no podia apretarlo contra su vestido de seda, llamo a gritos
a Liu Ma, que vino corriendo.

—iDame una toalla! Mira lo que ha hecho Sheng. Ha echado al pobre perrito en
el agua fria.

Esta vez Liu Ma no salié en defensa de su ama, limitandose a decir:

—Deja que se seque al sol. Tengo faena y no puedo ocuparme secando al perrito.

—La vieja es sensata —comento Sheng sonriendo.

Mayli corrié en busca de una toalla, mientras el perrito, tiritando de frio, miraba
tristemente a Sheng, que le estaba contemplando.

Mayli, después de frotar al perro y dejarlo casi seco, lo puso al sol sobre la toalla.

Sheng, entretanto, consideraba sus movimientos, enérgicos, pero llenos de gracia
y elasticidad.

Le parecia tan extrafla que parecia imposible que por sus venas circulara la misma
sangre que la de su pueblo. Por primera vez pens6 que quiza era impropio que amara
a esa mujer, y que si se casaban su vida seria una verdadera guerra, Como un campo
de batalla.

—Vine para decirte, y te lo hubiera dicho de no mediar ese estupido incidente,
que salgo con mi tropa para Birmania —dijo.

Ante estas palabras, Mayli, inmovil por la sorpresa, queddse parada en medio del
patio, olvidandose del perrito. El sol cubria su vestido verde y su cabello con una luz
dorada. El seguia callado, apoyado en el marco de la puerta, contemplandola.

—¢Cuando marchas? —Ile pregunto.

—Dentro de pocos dias, dos o tres; como maximo, cuatro.

Mayli, mirandole, se sent6 en un banco del jardin. Sheng veia como el sol hacia
relucir su fina y delicada piel y proyectaba la sombra de sus largas pestafias sobre su
palida cara. Mir6 sus ojos, cuyas negras pupilas se destacaban netamente en la blanca
cornea, y, lijandose en lo intensamente oscuras que eran, se dio cuenta de que estaban
veteadas por pequefias estrias como reflejos luminosos.

—Tienes oro en los ojos —le dijo—. ¢De donde lo sacas?

—Deja en paz a mis ojos. Dime: ¢cémo es que sales tan pronto?

—Solo nos parece pronto a nosotros —contestd Sheng.

Salio en busca del banquillo en que Liu Ma estaba sentada. El perrito, tiritando,
fue a tenderse al lado de ella y lo mas lejos posible de Sheng. Pero ni ella ni él
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pensaban ahora en el perro.

—Hace semanas que lo tienen decidido —dijo Sheng—. Mi general es contrario a
esta expedicion, pero el Supremo la estima necesaria, y cuando asi opina no hay
opinion bastante fuerte para disuadirle. Asi es que nos vamos.

Esas palabras, nos vamos, las dijo con tanta firmeza y con tan inflexible expresion
de cara que Mayli no contestd. Limitdse a mirarle y de stbito preguntose qué seria de
su vida sin ese hombre con quien disputaba siempre. Pero ;qué importaba? ;Acaso
ella habia deseado nunca una vida sosegada?

—Asi, pues, ahora seremos aliados de los blancos —continu6 diciendo Sheng.

—¢Y por qué el general es de opinion contraria?

Sheng alargo el brazo y alcanz6 una rama de bambu que colgaba sobre su cabeza.
Arranco una hoja y empez6 a romperla en trocitos, mientras hablaba.

Mayli seguia los movimientos de sus manos, lentos y firmes, que denotaban su
energia. La hoja que desmenuzaba era fragil y leve, pero sus dedos la deshacian con
gran precision. Eran unas manos delicadas, de hermosa forma, como todas las de su
raza, aunque se tratara de simples campesinos.

Sheng no la miraba, absorbido en los menudos pedacitos verdes que iban cayendo
al suelo.

—Mi general cree que esta escrito el fracaso de los blancos.

—Por qué?

Su pensamiento corri6 a través del mar, hacia el pais donde habia vivido la mayor
parte de su vida. Al nacer ella, su madre murid, y antes de que cumpliera un afio su
padre partio con la nifia para Ameérica. Sus primeras palabras —ensefiadas por la
mujer de rostro moreno que fue su nodriza— fueron pronunciadas en inglés. La
mujer china que su padre se llevd como nifiera sintié afioranza de su hogar antes de
acabar la travesia, de modo que, cuando desembarcaron, su padre la embarco
nuevamente para su pais. Mayli evocaba ahora aquellas grandes ciudades, con sus
fabricas y con tanta gente siempre atareada y tanta riqueza y orgullo que reinaba por
doquier.

—¢:Cémo pueden fracasar los hombres blancos?

—Asi esta escrito —contesto Sheng.

Mayli torcio la boca.

—No soy supersticiosa —afiadio—. Yo no creo en las profecias de ningtin viejo
adivino de los que se pasan la vida sentados en las esquinas, vestidos con tunicas
sucias. Yo necesito razones mas satisfactorias. ¢ Acaso tu general habl6 nunca con un
blanco o ha visitado sus paises?

—No lo sé —replicdé Sheng—. Yo no le pregunto nada.

—Entonces, ;como lo sabe? —insistio Mayli.

—Los ha visto aqui, en nuestro pais —dijo Sheng.

Y de un soplo disperso los verdes trocitos de hoja de bambu que llenaban sus
manos. A continuacion entrelazo sus dedos. Mientras hablaba miraba a Mayli, pero
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ella sabia perfectamente que no pensaba en ella, sino en sus propias palabras y en su
significado.

—Mi general ha sido el orgullo de los blancos en Shanghai y en Hong-kong,
trozos de tierra que quitaron a nuestros antepasados, y que convirtieron en ciudades
suyas. Segun dice, siempre nos han considerado como perros molestos ante sus
puertas. Y lo mismo hicieron con nuestros vecinos de los paises proximos, a quienes
despreciaron siempre. Ellos también fueron tratados como esclavos y, por eso, ahora
prefieren unirse al enemigo odiado, porque mas que a los japoneses detestaban a los
blancos, que desde hace tiempo han venido despreciandolos.

Mayli escuchaba, pero no comprendia. ;Como podia comprenderlo si durante
toda su vida habia vivido en un pais donde s6lo encontré facilidades? Su padre
disfrutaba de una honrosa posicion en la capital, y ella, como hija suya, gozaba de los
mismos privilegios. A pesar de que alli se desdefiaba a los de diferente color, que casi
siempre empleaban s6lo como sirvientes, nunca se le ocurrié pensar en que ella fuese
despreciada.

—La gente de Mei no nos desprecia —afirmo—. Sdlo lo hace con los negros.

—Bueno. Pero nosotros no vamos a Birmania a luchar al lado de los hombres de
Mei. Alli dominan los de Ying y son ellos los odiados.

—No hay diferencia alguna entre los hombres de Ying y los de Mei.

—Si eso es verdad —dijo Sheng—, es la peor noticia que podias darme.

Mayli quedose silenciosa, mordiéndose los labios y preguntandose qué podia
decir. Finalmente habl¢ en estos términos:

—Tal vez no cuente para nada el hecho de que les gustemos o no. L.o unico que
necesitamos es contar con la fuerza de ese pueblo para luchar contra el enemigo. Si la
gente de Ying va contra los japoneses, entonces debemos estar a su lado.

—Si a su lado podemos ganar —replicé Sheng gravemente.

—Nadie podra conquistar a los pueblos de Ying y Mei juntos —grit6 May]i.

Y evocé nuevamente las fabricas enormes, con sus formidables maquinas y la
terrible precision de su funcionamiento, trabajando el hierro y el acero como si fuera
papel y madera.

—Los enanos han conseguido muchas conquistas hasta hoy —afadié Sheng en
voz baja.

—S], pero no olvidemos que lo han hecho por sorpresa.

—Bueno. Puede admitirse que les cogieron por sorpresa una vez; pero el mismo
dia, s6lo unas horas mas tarde, fueron sorprendidos de nuevo en otras islas, mas al
sur... Sus fortalezas volantes fueron destruidas en un abrir y cerrar de ojos por los
japoneses. iNo basta ser poderoso; al mismo tiempo se necesita ser sabio y astuto!

Se levanto con subita impaciencia y abriendo los brazos.

—iMirame, Mayli! —requiri6—. {Fijate en mi gran figura de carne y hueso que
soy yo! ¢Tengo bastante con ser tan alto? ;Es suficiente que pueda torcer un trozo de
hierro entre mis brazos? ¢De qué sirve mi fuerza y mi corpulencia si soy un tonto?
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No. jNecesito adquirir inteligencia y sentido comuin y meterlos aqui! —V, mientras
decia esto, se daba fuertes palmadas en la frente.

Mayli no contesté6. Quedose mirandole, de pie a su lado, destacandose sobre el
fondo del cielo y reconociendo la certeza de la sensacién de fuerza y potencia que su
aspecto ofrecia. Se estremecio y la sangre le acudio al rostro. Sheng dejo caer los
brazos y siguié mirandola. Mayli se levant6 con ligereza y se hizo a un lado, como si
quisiera huir de él. Temia ser subyugada por su dominio, aunque sélo fuese un
instante. Empez06 a pasear por el patio, seguida en su ir y venir por el perrito. Después
se detuvo; sentose en el borde de la fuente y rode6 sus rodillas con los brazos. Sheng
contemplaba el reflejo claro y nitido de su cara sobre la tranquila superficie del agua
de la fuente. Estaban en invierno y la fuente no se hallaba cubierta de hojas de loto,
por cuya razoén la tersura de su superficie semejaba un limpido espejo bajo el cielo.

Liu Ma apareci6o en la puerta de la cocina, y el rictus torcido de su boca
evidenciaba su enfado. Deposit6 la bandeja sobre la mesa y sirvié el té de una tetera
blanca y azul. Y para demostrar el disgusto con que veia que Mayli estuviera a solas
con un hombre, en lugar de presentarles las tazas, dej6 el té servido sobre la mesa y
volviose a la cocina. Poco después la baja chimenea de la cocina empez6 a escupir un
espeso humo, producido por el fuego alimentado con hierba seca, y este humo cubrié
todo el patio como una nube.

Mayli se echo a reir y dijo:

—Liu Ma intenta ahogarte con humo.

—Soy demasiado bueno con esta vieja —contest0 Sheng vivamente—. Y se
olvida de las veces que le doy monedas de plata para que me deje estar aqui.

—Es vieja —dijo Mayli—. Y no es so0lo eso: adoraba a mi madre y cree que yo
no soy bastante buena para merecerme la suerte de ser su hija. Me supone dominada
por las costumbres extranjeras.

—Quiza tenga razon —observé Sheng.

En el reflejo del agua vio cémo sacudia su hermosa cabeza y como después su
rostro acusaba una expresion de gravedad.

—¢:Qué importancia tiene, en estos momentos, ser extranjero o no? Actualmente
creo que no es nada sensato odiar algo o a alguien por sélo ser extranjero. Mejor seria
pensar si no nos seria de mas provecho aliarnos con los pueblos de Ying y de Mei,
que son los mas fuertes de la tierra.

—:Realmente son tan fuertes? —pregunt6—. Y, si eso es cierto, ¢por qué los
japoneses han podido derrotarles tan facilmente y, en cambio, no pueden con
nosotros, a pesar de los esfuerzos que han hecho durante estos afios?

—No debes confundir el éxito de una astucia con una victoria —contestd6 Mayli
—. Conozco perfectamente al pueblo de Mei. Es mas que posible que el enemigo lo
haya podido engafiar. Como son tan poderosos y estan tan convencidos de su
destreza, habilidad y poder, nunca podrian imaginarse la posibilidad de ser cogidos
por sorpresa. Pero ahora estaran furiosos y seran mucho mas terribles y desconfiados.
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Habran aprendido mas en un solo dia que en un afio de guerra.

—Pero es una lastima que nosotros debamos pagar con tantos sacrificios la
leccion que les han ensefiado —afirmo6 Sheng cefiudamente—. Tan s6lo, con unos
cuantos de esos aviones, que fueron destruidos en pocas horas, habriamos podido
echar a los japoneses de nuestra tierra. No es tinicamente a ellos a quienes toca las de
perder.

Mayli agit6 levemente con la mano el agua de la fuente, sobre cuya superficie se
formaron pequefios circulos. Después dijo:

—Es cierto cuanto dices; pero, no obstante, estoy convencida de que no pueden
perder. No. A pesar de lo pasado y de lo que todavia puede pasar, finalmente ganaran,
y por eso debemos estar a su lado.

—¢Qué piensas? —preguntdle Sheng.

El té estaba frio. Ambos lo habian olvidado. El perrito, que habia permanecido
tumbado sobre la toalla, se levanto y gimiendo suavemente se acerco a su duefia, sin
que ésta le prestara la menor atencion. Siguio con la mano en el agua, mirando
vagamente un punto del patio, perdida en los recuerdos que acudian a su mente.

—Es el pais mas hermoso —dijo un rato después—. Puedo afirmarlo, aunque no
lo quiera como el mio. Sus carreteras son grandes y cruzan colinas, montafas,
desiertos y llanuras. Sus pueblecitos estan habitados por gente limpia y bien
alimentada. En las tierras de sembradio las granjas son limpias e higiénicas. Y no hay
mendigos repugnantes ni perros hambrientos como lobos. Los bosques ocupan
grandes extensiones y son profundos. Los arroyos son claros.

—Con todo eso no se gana una guerra —comento Sheng severamente.

—No, desde luego. Pero también hay muchas fabricas que construyen barcos y
automoviles, y, ademas, poseen todos los secretos y la fuerza de las maquinas. jCon
todos los aviones que pueden producir podria cubrirse la superficie de la tierra!

—Pues es muy raro que no hayan podido mandarnos unos cuantos —replico
Sheng amargamente.

—iPero si todavia no han empezado! —grité Mayli—. jTu qué sabes! Un pueblo
que vive tan felizmente y esta tan bien alimentado no despierta en un momento.
Primero debe sufrir y sentir los horrores de la guerra en su propia carne.

—Nosotros la sufrimos desde hace cinco afios. ¢Es que no somos de carne y
huesos, a su parecer?

—Debes hacerte cargo de que estamos muy distantes de ellos. Casi, casi no nos
conocen.

—Entonces, estando tan lejos de nosotros, no querran ayudarnos.

—Te digo que si —afirmé Mayli—. Tu no los conoces; yo si. Lo haran por su
propio interés. ;No te das cuenta de lo que ganaran pudiendo instalar aqui sus
aerodromos para atacar a los japoneses? Pero debemos esperar que despierten y
comprendan.

—Han tenido tiempo mas que sobrado —dijo Sheng, sombrio—. ;Todavia crees
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que debemos esperar, ahora que estamos a punto de salir para luchar en tierra
extranjera? Si tanto les cuesta despertar, sin duda llegaran tarde. Con unos cuantos
aviones ahora podriamos salvarnos, pero mas adelante quiza un millar no nos sirvan
de nada.

Ante el silencio de Mayli, Sheng continu6, después de una pausa:

—Yo hablo como soldado.

—No obstante —contest6 Mayli unos momentos después—, los soldados no
siempre tienen suficiente conocimiento de la causa de que hablan. Sélo piensan en las
batallas, y una guerra no sélo se gana con batallas.

—¢:Con qué mas se gana, pues? —pregunto Sheng.

En este momento, el perro levant6 la cabeza, cerrd los ojos y lanzé un agudo
aullido. El dialogo quedo6 interrumpido. Ambos miraron al animalito.

—¢Qué habra oido este perrito que nuestras orejas no hayan alcanzado? —
pregunto Sheng mirando hacia el cielo y alrededor del patio.

—¢Oyes? —susurro Mayli.

Ambos escucharon atentamente. Pocos instantes después se oia el creciente
alarido de una sirena. Sheng se levanto de un brinco.

—iL.os japoneses! —grito.

Desde que Mayli lleg6 a Kunming, los aviones japoneses no habian realizado
ningun vuelo sobre la ciudad. Habia oido hablar de sus anteriores incursiones y habia
visto los escombros y ruinas que dejaron. Pero s6lo conocia el peligro por referencias.

Si en alguna ocasion entraba en una tienda cuyo techo agujereado mostraba las
tejas rotas y las paredes derrumbadas, el duefio, todavia excitado y horrorizado, le
daba detalles de como él y sus familiares pudieron escapar y de cémo tal o cual
vecino o conocido habia quedado muerto o mutilado. Pero todo eso lo sabia de oidas;
sus propios ojos nunca habian presenciado un bombardeo.

El ulular fue creciendo y creciendo, y el pobre perrito, victima de un ataque de
panico, lanzaba ligubres gemidos y se arrastraba por tierra. Liu Ma salié afuera
corriendo y secandose las manos en el delantal, empezando a gritar:

—iVamonos! jVamonos! ;Dénde iremos? T, soldadote, mira si puedes servirnos
de algo. jSomos dos mujeres solas!

Sheng corrio a la puerta y la abrio de golpe. La calle estaba atestada de gente que
corria en todas direcciones. Los duefios de las tiendas cerraban puertas y escaparates,
como si hubiera llegado la hora nocturna de cerrar. Luego corrian los cerrojos.

—iSi estuviéramos fuera de la ciudad! {Ser cogidos dentro es como encontrarse
metido en una jaula! —exclam6 Sheng recordando aquella terrible vision de
hombres, mujeres y nifios muertos, destrozados y esparcidos en despojos informes,
presenciada después de haber caido las primeras bombas sobre la ciudad cercana al
pueblo de su padre.

Mayli continuaba en su sitio. No podia temer lo que ignoraba. Sheng se dijo
mentalmente que distaria cosa de una milla la puerta sur de la ciudad. Si estaba
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abierta, tendrian tiempo suficiente para salir a pleno campo antes de la llegada del
enemigo. Una vez al otro lado de la muralla, se refugiarian en el bosquecillo de
bambties, donde, cuando menos, estarian a salvo de los hundimientos de las paredes y
de la caida de las pesadas vigas de las techumbres.

—iVamos! —grité.

Ambas mujeres corrieron tras él. Mayli, acordandose subitamente del perro,
retrocedi6 para recogerlo. Cuando Sheng vio que volvia con el perrito en los brazos,
se origind una disputa, pues le censuré rudamente su tonteria y cogiendo al animal lo
arroj6 con violencia contra el suelo, empujandolo afuera. La cogié de la mufieca con
tanta fuerza, que Mayli no logr6 desasirse, a pesar del empefio que puso en
conseguirlo.

—iLoca! jInsensata! —gritaba—. Detenerse a coger un perrito cuando debes
correr a mas no poder.

Mayli seguia forcejeando para librarse de su mano, pero cuanto mas se debatia,
mas fuerte la sujetaba €él, forzandola a correr velozmente calle abajo, hacia la puerta
sur. A pesar del panico y la prisa unanimes, todavia habia quien se detenia un
momento en su huida, sorprendido al ver ese alto militar obligando a correr a una
muchacha que luchaba empefiadamente por desasirse. Liu Ma corria jadeante tras
ellos, llamandolos, pero Sheng no la escuchaba ni se detenia.

—No tiene los pies atados —rezongaba entre dientes—. jQue los mueva!

Se cruzaron con un viejo, que vocifero:

—iAy de ti, soldado! ;Atropellas a una mujer en un momento como éste?
iDetente! jDetente! jDéjala, si no quieres morir maldito y condenarte!

El viejo suponia que Sheng habia cogido a la muchacha a la fuerza, como solian
hacer los soldados, y que Liu Ma era la madre que corria chillando tras de su hija. Por
toda respuesta Sheng grito al viejo:

—iTortuga!

Mayli no tuvo mas remedio que renunciar a la lucha y seguir corriendo junto a €l
en silencio. Entonces Sheng la solt6 de la mufieca y s6lo retuvo su mano. Entretanto,
llegaba hasta ellos el sordo ruido de los aviones que se acercaban. Los fugitivos
corrian libremente, pues las calles estaban desiertas. La mayoria de la gente habia
corrido a ocultarse en sus casas en espera de lo que dispusiera el destino.

Ya veian la Gran Muralla, cuya sombra alcanzaron en pocos instantes. Este
enorme muro de treinta pies de espesor formaba un arco sobre el camino; al final
estaba la entrada. Asi que llegaron a su sombra, Sheng se dio cuenta de que la puerta
estaba cerrada. Muchas veces habia recorrido esta distancia que le separaba de la
salida al campo, pues no era amigo de permanecer encerrado durante mucho tiempo.
Cuando cruzaba esa zona de penumbra en la cual el camino de guijarros siempre
estaba humedo —por no llegarle nunca el sol—, sentia gran alborozo al ver el
deslumbrante reflejo dorado a través de la puerta abierta. Mas ahora todo era sombra,
y en ella se cobijaron. Alli se habia acumulado mucha gente que, como ellos, habian
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considerado el sitio como un refugio. Seres sin hogar, viajeros de paso en la ciudad y
también mendigos. Sheng y Mayli iban reconociendo a unos y a otros entre la masa
amontonada en la fria oscuridad. Los pordioseros, andrajosos y harapientos, se
apretujaban entre las demas personas. Nadie se fijaba en la condicion de su vecino.
S6lo un mendigo, de rostro carcomido por la lepra, permanecia lo mas alejado posible
del grupo. Habria sido de los ultimos en llegar, y, cuando Sheng y Mayli se cobijaron
bajo el muro, estaria cerca de la entrada. Al darse cuenta de este desgraciado, Mayli
grito involuntariamente:

—iSheng! jUn leproso!

Y dicho eso volviose para salir afuera. Pero los aviones volaban ya sobre la
ciudad y estallaban las primeras bombas. Sheng alarg6 los brazos y retuvo a Mayli, a
pesar de la propia repulsion que le inspiraba el leproso y el terror que le infundia el
bombardeo.

—iEspera! —grito, y se interpuso entre ella y el mendigo, evitando que su cuerpo
le rozara. Todo el refugio se habia alzado en una unanime voz de protesta contra el
leproso. No admitian la osadia del infortunado de arrimarse a ellos.

—iT, huesos podridos! —le gritaban—. ;Qué vale tu vida? ;Acaso merece
salvarse?

—¢Huimos de los demonios de fuera —vociferaban otros— para que se nos eche
encima otro aqui dentro?

Razones semejantes las formulaban sobre todo las madres que iban con sus nifios
y cuya indignacion contra el leproso era mucho mas dura que la de los demas. La voz
de Liu Ma se distinguia por encima de todas.

—iApartate de nosotros, huevo de tortuga! —decia chillando—. Tu carne
hedionda corrompe!

El infeliz permanecia callado. Sus ojos, desprovistos de pestafias, parpadeaban a
cada insulto que llegaba a sus oidos. Indigno e inmundo cual era, también se aferraba
a la vida, que era lo tnico que poseia.

Entretanto, habia cundido gran inquietud en el improvisado refugio, algunos, a
causa del leproso, abandonaron el sitio, a pesar de que ahora las bombas caian con
gran estruendo y muy cerca. Entre la creciente confusion, surgié del extremo opuesto
del tinel un sacerdote budista vestido con la tunica gris de su orden y con una
escudilla en la mano para recoger limosnas. Era joven y debia haber profesado
recientemente, por cuanto las nueve cicatrices sagradas que ostentaba sobre su cabeza
todavia estaban rojas.

El ruido era tan grande que resultaba imposible oirse una voz. Sin decir palabra,
el sacerdote puso al leproso contra la pared y él mismo se situé delante suyo,
separandole del resto de los reunidos. Todos callaron, con la cabeza gacha, mientras
del cielo seguia cayendo una horrorosa lluvia de metralla. A la entrada del tunel el
aire era irrespirable, a consecuencia del polvo que flotaba en la atmodsfera. La vieja
muralla, construida miles de afios atras, fue sacudida dos o tres veces. Aquellos que
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contribuyeron a levantarla ni siquiera habrian podido imaginarse semejante enemigo.
Sin embargo, sus cimientos habian sido tan sélida y profundamente cavados que el
gran muro resistia a la fuerza de este elemento desconocido por aquellos que
trabajaron en su construccién. Por otra parte, como si el cielo le dispensara especial
proteccion, ninguna bomba cay0 directamente sobre ella. Desde luego, no seria
objetivo facil desde arriba, dada la linea en ziz-zag que seguia entre las colinas que
rodeaban la ciudad. Todos cuantos se refugiaron debajo de la gran muralla,
sobrecogidos y anhelantes, esperando con resignacién el fin de la tormenta, se
salvaron de morir destrozados por las bombas.

Cuando, después de su cometido, los aviones enemigos se alejaron y renacio el
silencio, Sheng salio del refugio para ver su huida. Los habia visto llegar en ordenada
fila, acusandose en el cielo con toda precision, parecidos a una manada de gansos
salvajes. Ahora queria verlos marchar. Subi6 raudo a la muralla. Emprendian la
vuelta sin dificultades ni tropiezos, lo mismo que cuando llegaron. Sheng sintiose
invadido por intensa amargura.

Habria hecho lo imposible para poder romper aquella linea perfecta formada por
los barcos volantes; pero sabia que era impotente para conseguirlo. Se habian
presentado y, una vez cumplida su obra destructora, emprendian el regreso sin tan
solo perder su perfecta formacion. Mientras los miraba, recordaba lo que Mayli le
habia dicho sobre las fabricas y la maquinaria de la tierra de Mei; de su capacidad
para fabricar por lo menos unos veinte aparatos diarios. Si eso era posible, ;por qué,
entonces, no les mandaban tan sélo un centenar de ellos, a fin de poder luchar contra
el terrible enemigo? jEl producto de un solo dia de trabajo, seria suficiente!

Desde lo alto del muro, meditaba en la debilidad y en lo indefenso de su pueblo, y
anhelaba con todas sus fuerzas poder volar en persecucion del enemigo. Pero estaba
atado a la tierra. Solamente podia servirse de sus pies para andar miles de millas y
tomar su parte en la batalla. Entretanto, la ciudad donde vivia la mujer amada
quedaba a merced de este enemigo que volando podia presentarse siempre que
quisiera, pues sabia que ninguna fuerza se le opondria.

Inclindse sobre la pared cubierta de hierba y llamo a Mayli. Todos iban saliendo
del refugio. Los que vivian en la ciudad regresaban a sus casas y los que se
encontraban de paso en ella prosiguieron su interrumpido camino, al abrirse de nuevo
la puerta. El leproso, que no tenia donde regresar, queddse junto a la puerta El
sacerdote se encamin0 al templo, situado en las colinas. Salia de la ciudad, donde
pidio limosna, y antes de alejarse saco unas cuantas monedas y las puso en la mano
del mendigo. Las monedas produjeron un sonido metalico entre las manos del
pordiosero: sus manos eran duras y secas debido a la lepra.

Mayli trepd agilmente por el alto muro y acercose a Sheng. Al mirarla vio en sus
0jos una extrafia expresion de intenso sufrimiento.

—Tengo que ir a casa a lavarme. No me sentiré bien hasta que me haya lavado.

Sheng se asombro de la importancia que daba al encuentro con el leproso.
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—T1 no tocaste a ese hombre, y sin el contacto no hay contagio. Yo también
cuidé de que mi cuerpo no tocara el suyo. Solo el sacerdote lo hizo, pero como es
sagrado no puede sobrevenirle ningtin mal.

—iPero un leproso no debiera estar con la otra gente! Si esto ocurriera en los
paises del Mei o de Ying, ;crees ti que un leproso podria circular entre el pueblo?

—¢Qué harian de él, pues? —pregunt6 Sheng en su asombro Supongo que no
condenarian a muerte a un hombre que no es culpable del mal que tiene, ni puede
evitarlo.

—No; claro que no lo harian. Pero seria encerrado en un lugar donde viviria con
otros como €l, para evitar el contagio.

—No obstante, tampoco es justo —dijo Sheng gravemente—. ¢Es licito que un
hombre sea metido en prision por la desgracia de sufrir una enfermedad incurable?

—iOh! {No lo entiendes! —comenté Mayli con impaciencia—. jEso se hace en
bien de todos!

Sheng la mird y vio que su cara, asi como su pelo y sus manos, estaban cubiertos
de polvo; y sus mejillas, que siempre estaban sonrosadas, ahora aparecian
intensamente palidas.

—Después que hemos escapado juntos de la muerte, no debemos pelearnos —
dijo Sheng—. Tu y yo disputamos por el menor motivo. Sera mejor que me vaya y te
deje tranquila, porque, segun parece, refiiras siempre conmigo porque no soy como tu
quieres.

El labio inferior de Mayli temblaba. Volvié la cabeza y sus ojos contemplaron la
ciudad. Por un momento se habia olvidado de ella, pero alli estaba, victima del
castigo enemigo. Grandes columnas de fuego se levantaban en llamaradas enormes, y
altas humaredas se elevaban hacia la limpidez del cielo de la tarde. Mayli se puso a
llorar.

—Pero ;por qué? —pregunto espantado ante sus lagrimas, que veia por primera
vez.

—iSiento una angustia tan intensa! —dijo sollozando—. ;Por qué estamos tan
desesperados? ;Qué podemos hacer? ;Debemos limitarnos a contemplar cémo
nuestro pueblo es asesinado impunemente, sin poder hacer otra cosa que
escondernos?

Sheng la cogio de la mano y ambos contemplaron los incendios. Hasta alli les
llegaba el griterio de la multitud, ocupada en arrojar agua al fuego para extinguirlo.
Pero no se movieron para acudir en auxilio de tantos desamparados. Sobraba gente
para ayudarles. Si con algo contaba la ciudad, era con gente.

Liu Ma les llamé refunfufiando desde la calle.

—¢Quieren quedarse ahi arriba? Pronto sera oscuro y hara frio. Yo voy a casa a
preparar el arroz.

A su llamada, descendieron de la muralla y siguieron andando tras la vieja.

Estaban cansados y deprimidos. Sentian idéntica abrumadora desolacion.
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—Debo ir con mis hombres —dijo Sheng.

—¢:Vendras a verme antes de salir para Birmania?

Sheng no contestd. Se detuvieron en su camino. En una esquina, donde la calle se
bifurcaba hacia el Norte, una casa habia sido destruida por una bomba, y entre sus
ruinas se veia a un joven que removia los escombros sollozando ruidosamente.

—:Era tu casa? —pregunt6 Liu Ma al joven, con el rostro contraido
piadosamente.

—iMi casa, mi tienda de sedas y cuanto poseia queda enterrado bajo estos
escombros! —gimi6 el infortunado—. {Mi mujer, mi padre y mi pequefiuelo!

—¢Y como te libraste ti? —insistio Liu Ma empezando a escarbar.

Sheng busco6 algo con qué cavar.

—Habia salido afuera para ver de qué lado venia el enemigo, y los tenia sobre mi
cabeza —contest6 con voz entrecortada.

Y mientras pronunciaba estas palabras sus manos descubrieron un trozo de tela
estampada.

—iEs la chaqueta de mi hijito! —grito.

Sheng habia encontrado una larga pértiga junto al cadaver de un anciano
campesino. L.os dos cestos de arroz a cada extremo de la larga vara seguian intactos,
pero un trozo de acero habia partido la cabeza del hombre con la misma sencillez con
que se partiria un melén con un cuchillo muy afilado.

Sheng recogio la vara y empezo6 a cavar. Cuando Mayli vio la tela estampada, se
arrodill6 y también se puso a escarbar con sus manos. Pronto sacaron al nifio, y el
padre lo recogié en sus brazos. El pequefiuelo estaba muerto. Nadie dijo nada. El
padre levanto a su hijo en alto y clamo6 al cielo en tal forma que lloraban cuantos le
oian. Mayli enjugd sus ojos con el pafiuelo; Liu Ma lo hizo con la punta de su
delantal. Sheng dejo caer la vara en tierra y dijo:

—Si el nifio esta muerto, seguro que los demas también lo estan. Sélo usted se ha
salvado, por voluntad del cielo. Venga conmigo; le daré un arma para vengarse.

Hasta ahora el hombre no se habia dado cuenta de que Sheng era un militar, y
volviéndose ciegamente, todavia con lagrimas en los ojos, siguio a Sheng llevando en
brazos, como si fuera una cuna, a su hijo muerto.

—iDeje al nifio! —Ile mand6 Sheng.

El padre mirole fijamente, con cara compungida, y dijo:

—Puedo dejar a los que estan sepultados bajo la casa. Pero no puedo dejar ahi a
mi hijo. Los perros se lo comerian.

—Démelo —dijo Mayli—. Le compraré un ataud y le enterraré como usted
mismo lo haria.

—Bien dicho —exclamo Sheng, mirandola carifiosamente.

Mayli recibio el cuerpo del nifio, tomandole en sus brazos. Era la primera vez que
llevaba un nifio tan cerca de si. Por extrafias coincidencias, nunca habia convivido
con muchachos. Habia crecido sola en casa de su padre y en pais extranjero, donde no
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tenia primos ni clase alguna de parientes. Con la criatura en brazos, encogida como si
estuviera arrebujada en el regazo de su madre, lo vio tan desamparado que se sintio
invadida por una inmensa congoja que le impedia hablar. Sélo pudo mirar a Sheng.
Sus ojos se encontraron por encima del nifio muerto, y, aunque no le conocieran en
vida, de pronto sintieron, ante su muerte, una honda ternura.

—Volveré a tu lado en cuanto pueda —dijo Sheng.

—Esperaré tu llegada —contest6 Mayli.

Fueron unas simples palabras convencionales, como otras cualesquiera que
pudieran decirse por puro formulismo; pero sus ojos revelaban lo que callaban las
palabras. Sheng comprendié su lenguaje y, bajo semejante conviccion, siguié su
camino seguido por el pobre desgraciado, mientras Mayli se alejo por el suyo.

—Déjame; lo llevaré yo —dijo Liu Ma.

Mayli rehus6 con un gesto.

—Soy mas joven y mas fuerte que tii —le contesto.

Llevo el nifio hasta su casa. La encontré intacta, a pesar de que del lado sur
habian sido destruidas diez casas que quedaron convertidas en un monton de
escombros rodeado de una nube de polvo. En el patio, el perrito estaba temblando, y
cuando ella entro y olfateara la muerte en el aire, levanté la cabeza y empez6 a aullar
despacio. Mayli pasé por su lado sin decirle nada y acost6 al muerto en su propia
cama. Era un lindo muchacho de unos tres afios, de carita redonda y fina.
Aparentemente no tenia ningun dafio. Cogio la pequeia y gordita mano del nifio entre
las suyas, como esperando el milagro de que aun diera sefales de vida. Pero en sus
finos deditos, con pequefios hoyuelos en los nudillos, ya se sentia la rigidez de la
muerte. Dejole de nuevo sobre el cubrecama y permanecio largo rato sentada sin
poder quitar los ojos de aquel pequefio cadaver, que en vida nunca conocié. Ahora, y
por primera vez, se le hacia patente el significado de esta guerra para el mundo: un
nifio como ése era asesinado, y nadie podia castigar al asesino. Una colera creciente
arraigoé en su corazén como una mala hierba.

—Quisiera poder agarrar con mis manos la garganta de un enemigo —
murmuraba.

Liu Ma, después de apartar la cortina de satén rojo de la puerta, asomose para
mirar, dentro, sorprendida por el prolongado silencio de Mayli. Su ama estaba
sentada en el lecho, mirando fijamente al pequefiuelo.

—¢ Voy por el féretro? —preguntole.

—Si —contesto Mayli.

—¢:Y donde cavaremos su tumba? —inquirio Liu Ma.

—Buscaremos un espacio adecuado fuera de la ciudad. Algin campesino me
vendera un pequefio trozo de tierra para enterrarlo.

—Bastara con alquilarlo —aconsejo Liu Ma—. El cuerpo de un nifio dura poco
tiempo. Ademas, éste no es de tu misma sangre.

—iCada criatura asesinada por el enemigo es de mi propia sangre! —exclamod
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Mayli con tan apasionado impulso que la vieja ocultose precipitadamente tras la
cortina.

Liu Ma sali6 y Mayli continu6 sentada; unos instantes después se levant6; corrio
las cortinas alrededor de la cama y sali6 al patio. Sentdse en una larga silla de cafia,
bajo el alero de la casa. Tapése los ojos con las manos. El perrito se le acerco,
echandose a su lado hecho un ovillo. La presencia del animal hizo que Mayli se diera
cuenta del contrasentido que representaba el hecho de que, mientras el nifio habia
muerto, el perrito seguia viviendo. Ninguna explicaciéon justificaba el caso, pero
ahora comprendia algo de las razones que pudieran motivar la irritacion de Sheng
ante el valor excesivo que ella daba al perrito. Si a su regreso hubiese encontrado al
animalito muerto, habria lamentado la pérdida de algo bonito, pero no hubiese
llorado. En cambio, ese nifio muerto representaba una vida perdida y por eso, ahora,
también ella casi odiaba a su perro. No llor6 de nuevo. No era de las que lloran
porque si, y cuando Liu Ma volvié con el atatid en un rickshaw!, 1a ayudé a entrarlo
y a poner al nifio dentro.

El hombre del rickshaw, suponiendo una buena propina, llamé a un compafiero, y
después todos juntos se encaminaron hacia las afueras de la ciudad. Liu Ma iba en
uno de los rickshaws, con el féretro; Mayli, en el otro.

Después de recorrer unas dos millas hallaron un anciano campesino cuyos hijos
habian marchado a la guerra. Mayli puso unas cuantas monedas de plata en su mano
y el viejo consinti6 en cavar un hoyo en un rincon lejano del campo, donde fue
enterrado el pequefio féretro.

—Vigila que los perros salvajes lo desentierren —le dijo Liu Ma.

El viejo le contestd, burlandose de ella:

—Te parece que ahora los perros tienen necesidad de desenterrar a los muertos?
No lo creas; comen mejor que cualquiera de nosotros.

Y, después de suspirar, escupio en sus manos y cogiendo la azada reanudo el
trabajo.

Mayli y Liu Ma volvieron a subir a los rickshaws y regresaron a la ciudad.
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CAPITULO IV

Mayli despert6 subitamente a mitad de la noche. De momento permanecio a la

escucha, intentando descubrir el motivo que habia interrumpido su suefio, pero todo
seguia en silencio. Asi, pues, parecia que nada la habia despertado, cuando menos
nada procedente del exterior. Siguié acostada, sintiendo una especie de repentina
prevencion contra todo lo que la rodeaba; el cuarto, la cama en que estaba acostada y
sobre la que el mismo dia habia tenido al pobre chiquillo muerto, su propio cuerpo e
incluso su misma respiracion. Todo era real, y, no obstante, nada parecia serlo. Se
habia despertado atosigada por una melancolia tan negra como nunca la hubiera
sentido. Su tristeza era tan abrumadora que la estrangulaba. ;Habré tenido algun
suefio fatidico?, se preguntd a si misma. Su cerebro parecia vacio; sélo imperaba en
él esa unica excepcion de una desesperada sensacion de ausencia. Y, no obstante, ella
no habia perdido nada suyo. El nifio no era de ella. ;Y esta muerte causaria su
melancolia? Sentose en la cama, atemorizada. Quiza habia penetrado alguien en su
dormitorio, despertandola aquella extrafia presencia. Salté de la cama y encendio la
vela que estaba sobre la mesita. La levanto en alto, iluminando en direccion a la
puerta. No habia nadie. Se acerc6 a la puerta y la abri6. En la habitacion contigua,
Liu Ma estaba completamente dormida sobre un canapé; respiraba con la boca abierta
y su vieja cara acusaba gran palidez. En toda la casa parecia flotar la misma
sensacion de vacio profundo. Volvié a su dormitorio, cerro6 la puerta y quedose en pie,
con la vela en la mano. Todo le parecia extrafio y de pronto sintié una ansiedad de
encontrarse en el hogar que nunca habia tenido, en su hogar, donde pudiera refugiarse
del desastre que la rodeaba por todas partes. Pero ¢qué hogar queria? Solo tenia uno:
el de su padre. Pero estaba muy lejos. Al pensar en su padre, invadiola de pronto una
profunda nostalgia. Evoco con destacada intensidad la alegre visién de su cuarto en la
ciudad americana donde vivia. Aparecieron ante sus ojos las limpias y claras cortinas
de las ventanas y las alfombras azules del piso. ¢Por qué lo dej6? ;Por qué habia
abandonado aquel sitio tan excelente? Para vivir la guerra en su propio pais. Su padre
la previno: «Te arrepentiras. Llegara un dia en que desearas no haberte marchado. No
estas acostumbrada a las molestias e incomodidades». Y se dijo mentalmente que
ahora no podia volver. Alarg6 los labios y se formul6 en su mente una resolucion:
«No volveré». De un soplo apagd la vela y metiose nuevamente en la cama,
extendiendo la colcha de seda de rojas flores, tapandose la cabeza y encogiéndose
como abrigada en un refugio. Pero ;qué refugio era ése? Liu Ma habia comprado la
tela en una tienda. La colcha fue cortada a la medida de una mujer corriente, pequefia
y baja. Pero, como ella era alta, cuando Mayli tir6 de la colcha para taparse la cabeza
dej6 descubiertos sus pies, y si la retiraba para taparse los pies quedaba sin abrigo. No
podia quedar totalmente debajo de la colcha ni encogiéndose lo maximo posible.
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Dominada por la impaciencia, levantése nuevamente del lecho, sin haber logrado
alejar aquel punzante sentimiento de desolacion. Sentdse en el borde de la cama y se
cubrio6 los hombros con la colcha, dejandose llevar por la incomprensible desazon que
la dominaba. Ahora se decia a si misma que en su propio pais no cabia una mujer
como ella. Las campesinas cultivaban la tierra igual que los hombres; si habian
asistido a la escuela y tenian alguna instruccion, hacian de profesoras o de
enfermeras. Pero ;qué podia hacer ella, si nunca habia realizado ninguna clase de
trabajo? Dejo6 a su padre para volver a su pais, que sufria y se desangraba, suponiendo
que podria ayudarlo en algo, pero debia reconocer que no servia para nada. Se sentia
mas y mas desvinculada: su mismo padre ignoraba ahora el paradero de su hija.

La tnica persona que actualmente podia considerar como un conocido suyo era
Shan, y dentro de pocos dias también se quedaria sin él. Después, sélo quedarian alli
con ella la vieja Liu y el perro.

Sintiése la boca amarga pensando en la esterilidad e inconsistencia de la vida que
llevaba. ;Era suficiente, en la actualidad, vivir asi, dados los conocimientos y la
inteligencia que ella poseia?

Apart6 la colcha, volvio a encender la vela y empezo a pasear por el dormitorio
para entrar en calor. Quiza los impulsos de su sangre, que circulaba mas aprisa por
sus venas, hizo reaccionar su cuerpo y su cerebro, y de pronto Mayli vio claramente
cual era su obligacion: marchar hacia el Oeste. Si Sheng iba a luchar, ella le seguiria
y podria ayudarle.

Una vez formulado ese pensamiento, se afirm6 en la decision de llevarlo a
término como si obedeciera una orden. Se desvanecié su soledad y desaparecio su
tristeza inmotivada. Realmente, habia encontrado la mejor solucién: seguir al ejército.
Pero ;como? En las filas de las divisiones de soldados que irian a Birmania no
figuraban mujeres. Sélo las formaban los hombres mejor entrenados. Repetidas veces
habia oido como Sheng se alababa de que los soldados de su division eran hombres
escogidos y seleccionados. Y su ponderacion no pecaba de exagerada, por cuanto el
Supremo en persona habia examinado a cada uno para asegurarse de que eran jovenes
y disfrutaban de buena salud.

En esta ocasion Sheng vio de cerca al Supremo y durante unos dias hablé de su
cara grave y prieta y de sus 0jos penetrantes y 0SCuros.

—AIl encontrarme en presencia suya —le dijo a Mayli— y al mirar sus ojos, noté
en todo el cuerpo una sensacion como si me pincharan con miles de agujas.

Y después le repitio las palabras que le dijo el Supremo: «De todos mis hombres,
tu eres el mas alto y el de mejor aspecto. Seguramente también debes ser el mejor
soldado».

Y Sheng, a continuacion, asegur6 a Mayli que asi seria.

Mayli se lamentaba ahora de no saber nada de lo referente al cuidado de los
heridos. No sdélo no sabia nada de ello, sino que tampoco tenia el menor
conocimiento de las mas simples enfermedades. Seria preciso encontrar una buena
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influencia que le permitiera ser admitida, visto que sus conocimientos casi eran nulos.

Resurgio en ella la muchacha intrépida y audaz. Su mente trazaba un plan y su
voluntad se endurecia y obstinaba. Acudiria al Supremo. Y, si éste la rechazaba,
recurriria a su esposa. Mayli se decia que, en el fondo, existia cierta similitud entre
ellas. Una y otra habian crecido y se habian educado en pais extranjero. Precisamente
por eso, ella, mejor que nadie, comprenderia los deseos y los sentimientos de May]i.
Ella también era una mujer impetuosa.

Plane6 este proyecto decidida a ocultarselo a Sheng, segura de que éste no lo
aprobaria. Su manifiesta opinion era de que cuando los hombres van a la guerra no
deben pensar en las mujeres, ni tenerlas cerca; mejor aun: ni acordarse de su
existencia. Al preguntarle sobre las mujeres-soldados que solian ir con el ejército,
Sheng le contesté gravemente que todas ellas, al convertirse en soldados, dejaban de
ser mujeres, pues un soldado no tenia sexo y s6lo era un ser que debia estar sujeto a
una voluntad de acero, de fuerza, y a unos anhelos indomables de luchar y vencer.

Era mas que seguro que si hablaba a Sheng de sus propésitos le diria: «;Y qué
haras con tus pies calzados con zapatillas de satén?». Asi, pues, a fin de evitar sus
ironias, se afirmo en el proposito de callarle sus proyectos y realizarlos a pesar suyo.

Adoptada esa decision, acostose de nuevo y en seguida qued6 dormida.

—... ¢Donde esta? —pregunté Sheng a Liu Ma, dos dias mas tarde.

—:Como puedo decirtelo, si no me dejo indicado donde iba? Cuando se lo
pregunté se echd a reir y me indic6 que no me lo diria, a fin de que yo no te lo
pudiera repetir cuando tu vinieras a preguntarlo. Asi no podras sobornarme. De modo
que yo no sé nada. Lo unico que puedo decirte es lo que vi: se llevo su maletin y
subio a un rickshaw.

Sheng escarbaba el suelo con el pie, como un animal furioso.

—¢En qué direccion salio? —grito.

—Nuestra casa esta al final de la calle; no podia seguir mas que una direccién —
replicé con mucha calma, complacida en extremo al adivinar el tormento del soldado
—. La calle dobla al final de la cuadra, como ya sabes; desde aqui no pude ver hacia
donde se dirigia.

—:Tampoco te dijo cuando volveria?

—Puso unas monedas en mi mano y me dijo que eran para mis comidas,
afladiendo que estaria de vuelta antes de que las hubiese gastado.

—Enséfiame cuanto te dio —le mando Sheng.

Liu Ma introdujo la mano en su pecho y saco diez dolares de plata envueltos en
papel marrdn.

—Para cuantos dias te bastan? —le pregunt6 con aire autoritario.

—Si me doy buena vida, puedo gastarlo muy facilmente —contesté Liu Ma—, y,
si como escasamente, pueden durarme un mes.
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Sheng sinti6 deseos de aplastar la cara de la vieja contra la pared. La calma que
ella aparentaba le exasperaba en extremo. Pero si obraba asi no conseguiria saber
nada. En consecuencia, limitose a darle un puntapié al perro que se le habia acercado
y le olfateaba timidamente. El pobre perrito aull6 dolorosamente.

—Puedes pegar al perro, si quieres —dijo Liu Ma—. Asi como asi, me es muy
antipatico.

Sacose el hurgaoidos de plata de su mofio y empezd a hurgarse
parsimoniosamente la oreja derecha. Su rostro parecia iluminado por una inmensa
expresion de placer. Poco rato después bostezo, poniéndose nuevamente el
hurgaoidos en el moo.

—Hay demasiada tranquilidad durante su ausencia. Me quedo dormida a cada
momento.

Sheng no contest6. Contemplaba fijamente el patio desierto. Hundié después con
violencia sus manos en los bolsillos y volvidse para irse. Al llegar a la puerta se
detuvo y dijo a gritos a Liu Ma:

—Cuando regrese, dile que he ido a la guerra.

Liu Ma estaba sentada con los ojos semicerrados. Al oir las palabras de Sheng los
abrié un momento y murmuro entrelazando las manos sobre su vientre:

—iOh!

Y volvio a cerrar los ojos, sin cambiar de actitud, con aire beatifico.

En ese mismo momento Mayli cruzaba las alturas, por encima de las
montafias, en el avién del general. Este iba a su lado.

Se habia presentado directamente al cuartel general, y, como era conocida de los
centinelas, le fue permitido el paso. Cuando ella entrd, el general desayunaba, y ante
su cara alterada, Mayli no pudo contener la risa. El desayuno en cuestion no era a
base de arroz, pescado seco, jugosas verduras ni confituras de que tanto gustaba, sino
que se componia de un espeso potaje extranjero a base de avena, que €l mismo
ordeno preparar, pues habia oido decir que era muy nutritivo.

Como era hombre cortés y sabia de las nuevas maneras de relacionarse con las
mujeres, se levanto en cuanto vio a Mayli. Después le dijo:

—La invitaria a usted a desayunar, pero le aseguro que seria muy poco amable
invitandola a comer semejante manjar. Ahora comprendo que, si desayunan con esto,
los blancos sean tan cefiudos hasta el mediodia.

Todavia con la risa en los labios, Mayli cogio una cuchara y probé el potaje. En
seguida hizo una muecas de asco.

—iEsta quemado y es amargo! —exclam6—. Ademas, esta soso. Ese plato debe
prepararse a base de aztcar y nata.

—¢Qué nata? —inquirio el general.

—La nata de la leche de vaca.
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El la mir6 estupefacto, exclamando:

—¢Me supone usted un ternero para hacerme tomar leche de vaca?

Esta respuesta causO tanta risa a Mayli que sus mejillas se enrojecieron.
Interiormente, él también se sentia satisfecho de haber provocado semejante risa,
pues aun era joven y le complacia hacer reir a una muchacha.

Después, adopt6 un aspecto solemne y dio unas palmadas. Se present6 un soldado
y le ordeno que llamara al cocinero. Cuando éste entro, le grito:

—Has dejado quemar el potaje y no le has echado sal ni azucar. ;Por qué no me
dijiste que debe comerse con nata? ;No te alabas de conocer perfectamente ese
manjar extranjero?

El rostro del cocinero se puso palido y contesté, tartamudeando:

—Pero... usted no soporta ni el olor de la leche... porque dice que los hombres
blancos apestan.

—:Y es a eso a lo que huelen? Encantado, entonces. Ahora, por el olor, estoy
seguro de que reconoceré a nuestros aliados.

E]l mismo se ri6 de sus palabras. Después, apartando el plato con la mano, dijo al
cocinero:

—Saca esa porqueria y arrojala a la basura. Traeme arroz. Y no se te ocurra dar
eso a los perros. jA la basura!, que es el sitio que le corresponde.

El cocinero sali6é con el plato de avena, regresando al momento con otro de arroz,
del mismo que comian los soldados. El general acercése la escudilla y los palillos y
engullo el contenido con evidentes sefiales de placer. Comia muy aprisa, pero a Mayli
le parecia que tardaba una eternidad. Dejo que colmara su apetito. En el momento
oportuno le dijo:

—Supongo que antes de partir para el Oeste se vera con el Supremo.

El general, sorprendido, alz6 la cabeza de la escudilla, preguntandole:

—¢Quién se lo dijo?

—Lo sé —replico con una leve sonrisa—, y también quiero ir.

El general dejo los palillos sobre la mesa.

—iUsted! —exclamo6—. ;Pero qué se propone?

—¢Acaso no hay mujeres en el ejército? —inquiri6 Mayli apoyandose con ambos
brazos sobre la mesa, sin apartar la mirada de los ojos de su interlocutor.

—Si, pero solamente las enfermeras. Acompafian a los médicos. Nosotros no
tenemos nada que ver con eso.

—Yo también puedo atender a los heridos —dijo Mayli.

El general mene¢ la cabeza y, finalmente dijo:

—FEso no me incumbe. Yo no puedo dar semejante permiso. ¢Qué dirian mis
hombres si supieran que la llevo conmigo? ;Ha pensado usted en ello? Usted es joven
y bonita. Ademas, hay que contar con mi esposa. ¢Sabe usted que haria? Me arafaria
el rostro, me sacaria los ojos. No; nosotros vamos a luchar.

Mayli parecio inclinarse ante esos argumentos, y no contestd. Después de un
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silencio suspird y dijo amablemente:

—Quiza esté en lo cierto. Pero quisiera pedirle que me lleve con usted cuando
vaya a la capital a hablar con el Supremo.

—Tiene usted alguien alli? —Ie pregunt6 en tono receloso.

—Tengo algo que hacer —contest6 humildemente—. Vine aqui con el proposito
de unirme a alguna division o hacer algo util. Pero no sirvo para nada. En cambio, en
la capital tal vez podré servir para algo. Puedo atender a los huérfanos, puedo hacer
de intérprete. Tengo la certeza de que mi padre no se opondria a mis deseos.

El general aprobo su determinacion. Conocia al padre de Mayli y le parecié una
idea sensata que esa muchacha atrevida y hermosa estuviera cerca de las personas de
su rango, a fin de que velaran por ella. Indudablemente éste era el mejor favor que
podia hacer a su padre.

—Con mucho gusto —dijo finalmente.

Y asi es como Mayli viajaba ahora en el avion y al lado del general hacia la
capital. Tenia el proposito de salir de madrugada al siguiente dia. Pero, viendo que
ella no pensaba volver a su casa, empez0 a sentirse intranquilo, sobre todo cuando se
dio cuenta de que los jovenes capitanes aprovechaban los mas futiles pretextos para
entrar y mirar a Mayli. Empezd a temer que su esposa se enterara y se presentara ante
él. jTrabajo le costaria hacerle creer que era la hija de un amigo suyo y para €l tan
sagrada como una hija propia! Su mujer era tan celosa que sdlo creia en sus
suposiciones, sin hacer el menor caso de lo que le decia. En consecuencia, renuncio a
todos sus planes para ese dia, y aun no habian transcurrido dos horas desde su
desayuno que ya estaban en pleno vuelo.

Mayli iba a su lado. El avion cruzaba el cielo serenamente, por sobre una espesa
capa de nubes. Sentia un placer especial pensando que Sheng ni remotamente podria
suponer donde estaba en ese momento. ;Qué le diria cuando volviera a encontrarla?
Mayli sonrio contemplando el cielo, precisamente en el momento en que el general se
volvia para mirarla.

Ante su sonrisa, el general le grito, en medio del roncar del motor:

—iMae parece que soy un dragon! jUn dragon cabalgando sobre las nubes!

Mayli ri6. Una rafaga de viento irrumpioé con violencia por un agujero de la
cubierta y corto la risa en sus labios.
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CAPITULO V

El Supremo y su esposa no eran desconocidos para Mayli. Su padre habia

hablado mucho con ellos. Ella fue amiga de su madre y el Supremo era amigo
personal de su padre, a quien solia acudir en demanda de ayuda y consejo. En
consecuencia, Mayli se prepar6 convenientemente para la entrevista, no sélo en
cuanto a su aspecto e indumentaria, sino también en lo que debia decir. La entrevista
fue conseguida con gran facilidad. Mayli mand6 una carta que fue contestada al
momento con otra escrita en inglés, de pufio y letra de la esposa, y decia: «Venga
mafiana a desayunar con nosotros». Asi, a la mafiana siguiente, después de haber
dormido profundamente toda la noche en su habitacion del hotel, y descansada del
largo vuelo, se levanto, vistiose su vestido favorito, alisé su cabello anunciandolo en
un suave mofio sobre la nuca, y puso un algo de rojo en sus labios y un leve toque de
negro en el borde de sus pestafias. Se adorné con Unos sencillos aros de oro en las
orejas y salio del hotel para subir a un rickshaw que la esperaba ante la puerta.

—A casa del Presidente —dijo simplemente.

Por lo comun, el Supremo era llamado el Presidente, y todos le conocian por ese
nombre.

El hombre que arrastraba el rickshaw, sin la mas leve sefial de asombro, le dijo:

—Medio dolar de plata hasta la barca.

Ante el signo afirmativo de Mayli, se ajusto la tira de cuero a la cintura y arranco
al trote suave de sus bien acostumbradas piernas. Las calles que conducian a la ribera
del rio estaban en ruinas y apenas si se vela una casa indemne. Los bombardeos
habian sido devastadores en la ciudad de Chung-King. Nadie parecia hacer el menor
caso de tanta ruina. La guerra duraba tanto tiempo que incluso los nifios ya se habian
acostumbrado a ella y jugaban, corrian y ayudaban a sus padres en pequefios
quehaceres. Algunos de ellos no habia visto nunca un tejado entero que les cobijara y
veian caer las bombas con la misma naturalidad con que contemplaban una tormenta,
con sus truenos y rayos, o el paso de un huracan. En esas mismas calles la gente
seguia realizando sus negocios de compra y venta. En otras se reparaban los
desperfectos y seguian sin interrupcién las actividades comerciales, mientras los
nifios corrian y jugaban, metiéndose entre los pies de los cargadores y los
conductores de rickshaw, que se reian y lanzaban pueriles maldiciones. La griteria
cotidiana de la gente llenaba el aire desde las primeras horas de la mafana. Todo
rebosaba vida y actividad y en parte alguna se acusaba temor o tristeza.

Mayli sonreia a satisfaccion por encontrarse viva y en camino de tan importante
entrevista. Su estado de animo era el mas propicio para hablar con el préjimo, y en
esta ocasion la persona que tenia mas proxima era el conductor del rickshaw. El cual,
como adivinando los deseos de Mayli, le pregunté respetuosamente si era de la
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ciudad, a lo que ella contesto:

—Vengo de muy lejos.

El hombre tenia ganas de hablar, como todos los de su oficio, y le conté que estos
tiempos eran buenos para su trabajo.

—Le aseguro que mas prefiero arrastrar un rickshaw que ser un hombre de
sabiduria —dijo sonriente—. Y los eruditos también lo preferirian. Conozco uno muy
sabio, que tiene diplomas de colegios extranjeros y, no obstante, también va corriendo
con su rickshaw porque gana mas con él que cuando hacia de funcionario. Hoy dia,
valen mas unas buenas piernas que una cabeza llena de sesos y una barriga repleta de
sabiduria.

Y sigui6 hablando en forma semejante. Le cont6 que su familia habia logrado
salvarse después de dos veranos de continuados bombardeos. Incluso el menor, que
era un pequeiiin, el afio anterior habia aprendido a correr con sus pasitos tambaleantes
hasta la cueva de las rocas, cuando sonaba la sefial de alarma anunciadora de la
llegada de los japoneses desde el cielo. A fin de que su mujer no fuera precisada a
caminar tanto, arrastrando a los nifios, mientras €l trabajaba, habia levantado una
cabafia junto a la boca de la cueva, en la que vivian comodamente.

—No obstante, no debemos vivir asi —comenté6 Mayli—. Algun dia acabara la
tragedia.

—Todo llega a su fin —replicé alegremente el conductor—, y lo tnico que
importa es preocuparnos de llegar vivos a ese momento.

Hablando asi, llegaron hasta el rio. Mayli le pagé lo convenido, mas una propina.
Subio al barco, que esperaba los ultimos pasajeros y que abandono6 seguidamente la
orilla, pues el aspecto y la indumentaria de la pasajera infundieron respeto al duefio
de la barca. Mientras éste remaba cruzando el rio, Mayli permanecia apoyada en la
borda, contemplando la malparada ciudad. La luz caia sobre las aguas fangosas,
proyectando un reflejo color de perla que, por contraste, daba a la ciudad un aspecto
mas 0SCUro y ruinoso.

Los pocos y madrugadores pasajeros que iban en la barca observaban con curiosa
insistencia a Mayli. En la orilla opuesta esperaba un automovil oficial. El chofer era
un joven soldado. La salud6 militarmente y abrio la portezuela del coche. Conducia el
vehiculo con mucha rapidez por el quebrantado camino, ocasionando las naturales
sacudidas. Llegados a un determinado punto, Mayli se aped y subio en una silla de
mano que la esperaba, y en la que fue conducida a la cima de una colina. Tras estas
sucesivas formas de viaje lleg6 ante una sencilla casa de ladrillos que no tenia el
menor aspecto de palacio y que era la residencia del Presidente y su esposa. En la
puerta habia unos centinelas; seguramente estarian informados de su llegada, pues en
seguida le franquearon el paso. Mayli atravesé un pequefio jardin y penetr6 en la
casa, donde un criado la introdujo en una habitacién sencilla, amueblada en una
mezcolanza de estilos chinos y extranjero, pero sin acusar la menor ostentacion. Se
sento, pero la espera fue muy corta, pues pocos instantes después oy0 unos pasos
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leves y rapidos y aparecio la esposa, con su aspecto simpatico y agradable. Alargo las
manos hacia Mayli, con la maxima naturalidad. El contacto de aquellas manos finas y
pequefias era enérgico, firme.

—iDe modo que tu eres la hija de mi antigua amiga! —exclam6—. Deja que te
mire. Si, te pareces a ella. Idénticos ojos y la misma nariz. Tu madre era muy
hermosa.

Se sent6 en un largo sofa, al que empujé suavemente a Mayli. Sus movimientos
eran agiles y tenian una gracia especial.

Mayli, sorprendida de si misma, se sentia cohibida y no atinaba, por primera vez
en su vida a pronunciar palabra. Nunca se habia encontrado en una situacion
semejante. Permanecia sentada, observaba a la esposa del Presidente y parecia como
si las palabras se negaran a llegar hasta su lengua.

La presidenta vestia con sencillez, pero sus vestidos eran costosos. El que llevaba
era de seda azul oscuro, con mangas cortas. Sobre el vestido llevaba una chaqueta de
terciopelo del mismo color. El tono oscuro de su indumentaria realzaba la palidez de
su cara. Su rostro era muy fino. Cada uno de sus rasgos se destacaba precisamente
por su delicada finura, pero lo que lo hacia mas interesante era la expresién de
inteligencia de sus ojos y la volubilidad de los gestos de su boca. Sostenia la cabeza
muy erguida sobre su cuerpo pequefio y gracioso. Aunque no era muy joven,
aparentaba ser de aquellas personas que parecen disfrutar de una eterna juventud.

Mayli conocia gran cantidad de anécdotas sobre su caracter. En su presencia
podia creerlas todas, porque sus palabras y sus gestos denotaban no s6lo una fuerza y
un poder, sino también un caracter sumamente apasionado.

—Cuéntame algo de tu padre —dijo sonriendo—. Mi esposo tiene una opinién
muy favorable de él. En muchas ocasiones ha seguido sus consejos. Estoy celosa de
él.

Y dejo salir de sus labios una alegre y sonora carcajada.

—A veces no quiere escucharme —dijo, con una mueca, simulando enojo—. jAy!
Actualmente es una desventaja ser mujer. ;No piensas igual?

—No me imagino que lo sea para usted, —sonri6 Mayli.

—iPues lo es! En realidad no te lo puedes imaginar. jQuisiera hacer tantas cosas!
iEs tan urgente realizarlas! Pero mas pronto o mas tarde viene el Presidente y me
dice: «Acuérdate de que eres una mujer».

Y volvié a reir francamente.

Era la primera vez que Mayli no sentia apetencia de hablar, sino de escuchar esa
risa y de contemplar los vehementes gestos de aquel rostro bellisimo.

Se oyeron unas pisadas y la dama permanecio callada. Se levanto y dijo:

—FEs él.

Mayli también se levanto y, sin previo anuncio de guardias ni sirvientes, se
encontraron ante el Presidente. Su figura era muy pequefia. Tenia aspecto de soldado
y su cara —segun opind Mayli— no se parecia a ninguna otra. Lo primero en que se
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fijo fueron sus ojos, que parecian emitir destellos y miraban con tanta intensidad a los
suyos que le parecié que atravesaban su cerebro como dos punzantes cuchillos. No
obstante, parecia como si no la hubiese visto; mas bien daba la impresién de que
estaba escudrifiando sus pensamientos, como si eso fuera lo Gnico que le importara de
su persona.

—Es Mayli, la hija de Mr. Wei. ;Recuerdas que te hablé de su madre?

El Presidente se acerco diciendo:

—Lo recuerdo.

La expresion de su cara era simpatica, y estreché la mano de Mayli. La de él era
dura, fuerte y delgada, cruzada en todos sentidos por nervios, igual que su cara. Mas
que una mano de un hombre de carne y huesos, parecia una mano de acero, y, al
estrecharla, Mayli sintié en su propia mano, suave y calida, el contraste de un frio
contacto. Tampoco su voz era la de un hombre vulgar. Tenia un tono agudo y fino,
que también parecia tener algo del sonido metalico del acero y llegar de muy lejos. Se
volvio hacia su esposa, diciendo:

—Debemos desayunar. L.os generales esperan mis ordenes. Debo darselas en
seguida para que regresen cuanto antes a sus bases.

Se encamin6 hacia la mesa, seguido por su esposa y Mayli.

iQué distintas eran las manos de esos dos seres! Las de la mujer, cdlidas y
acogedoras; las del marido, duras y frias. Pero ambas igualmente enérgicas.

Se sentaron ante una mesita baja, y les sirvieron el desayuno, que en parte era
chino y en parte extranjero. La espora tomo café, pan y huevos. El marido se sirvié
arroz y otros platos salados. Fsa era una de las diferencias que existian entre ambos.
El hombre pertenecia completamente a su pais y a su pueblo; en cambio la mujer
tenia una personalidad mas indefinida, pues, si no fuese por su fisico, no podria
decirse que era china. Tan pronto hablaba en inglés como en chino, pasando en el
transcurso de un dialogo, y sin transicion alguna, del idioma propio al extranjero. Sus
pensamientos volaban asimismo de un extremo a otro del mundo. Por el contrario, él
era integramente chino y solo usaba este idioma, y cuando su esposa hablaba
demasiado rato en inglés, se encerraba en el mas absoluto mutismo, como si no se
diera cuenta de su presencia. Su esposa, que le observaba en los menores gestos, se
apresuraba a cambiar de idioma, y si él no le hacia caso le tocaba suavemente el
brazo o le preguntaba algo con el proposito de sacarlo de su mutismo.

F1 hablaba muy poco; ella no callaba nunca. Acosaba a Mayli con infinitas
preguntas y sin aguardar la respuesta formulaba otra nueva. No obstante, parecia
tener la intuicion de lo que se le contestaria. Dos o tres palabras le bastaban para
deducir el significado de lo que iba a decirse.

—:Crelan los americanos en la posibilidad de ser atacados por el enemigo? —le
pregunto.

Y, antes de que Mayli se dispusiera a contestar, ella misma contesto al punto:

—Desde luego, los americanos no piensan nunca en nada. jEstan tan ocupados!
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Y fruncio el cefio, mientras mordia la corteza de un trozo de pan.

—iNos faltan tantas cosas! Necesito dinero para mis huérfanos de guerra. Es
absurdo que no tengamos aeroplanos. Yo siempre digo al Presidente...

Este levant6 la cabeza, y mirdndola con expresién amable e indulgente, la
interrumpio diciendo:

—Los aviones nos han sido prometidos.

Su esposa le miro risuefia.

—iOh! ;Siempre crees!

—Desde luego, creo en nuestros aliados.

—«Los que pidan recibiran». ;No dice eso la Biblia?

—Hemos pedido.

—Hay muchas maneras de pedir —insistié ella—. Nosotros s6lo hemos pedido
amablemente, como las personas correctas. Otros no son tan caballeros, pero reciben
mucho mas que nosotros.

Esta disputa parecia cosa corriente entre ellos. La misma expresion de resuelta
terquedad que acusaba el rostro del Presidente endurecia la boca de su esposa. Se
produjo un silencio que ninguno de los dos interrumpio Pero, no obstante la rigidez
que ambos acusaban en sus respectivos puntos de vista, Mayli se dio cuenta de que él
comprendia mejor a su esposa que ella a él. El cerebro de éste era impenetrable.
Habia algo entre ellos que llameaba y deslumbraba como la luz de un relampago.
Subitamente acudio a la mente de Mayli el recuerdo de Sheng. El Presidente también
habia sido un joven desconocido, hijo de una humilde familia, como la de Ling Tan.
No habia recibido ninguna instruccion, y ascendi6 sélo por sus propios esfuerzos. Su
casamiento con esa mujer asombré a todos —Mayli recordaba haber oido hablar
muchas veces a su padre de este acontecimiento—, pues ella era hija de una familia
muy rica y habia sido educada en los mejores colegios. Pero él nunca cedié su
autoridad, ni aflojé su altivez. Todo el mundo comentaba los frecuentes altercados
que se producian entre ellos. Se decia que si esa orgullosa mujer antes consintio
casarse con €l, considerandolo como igual, ahora no permitiria que la excluyera de
participar en sus asuntos. Sin embargo, siempre que habia intentado inmiscuirse en
los asuntos de Estado, su marido le habia recordado que no era mas que su esposa. En
una ocasion en que estaba reunido el consejo de Gobierno, donde no se admitia la
presencia de mujeres, ella quiso estar presente en él, pero los centinelas le negaron el
paso, a pesar de conocerla perfectamente. Indignada, les pregunto:

—¢:Por orden de quién se me prohibe entrar?

—Por orden del Presidente —le contestaron.

Nadie sabe la furia con que luego debi6é reprocharselo, pero en aquel momento
tuvo que ceder, aunque a disgusto.

También circulaba una historia acerca de una carta escrita por ella a un antiguo
admirador suyo rival de su marido, en una ocasion en que ella, en un acceso de
coOlera, quiso vengarse. Segun se decia, mientras escribia la carta, llegd
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inesperadamente su marido y por temor oculté la misiva. Al mandarle que le ensefiara
lo que escribia, ella se opuso, con lo cual provocé su ira hasta el punto que grito,
desenvainando el sable:

—No es tu marido quien te lo ordena, sino el hombre que esta al frente de la
nacion.

Ella le entreg6 la carta. Después de leerla, la arrojo sobre la mesa con un gesto de
desprecio. El enojo se habia convertido en la mas absoluta frialdad.

—Nada me importa lo que escribas a ese hombre —le dijo—. Pero me sulfura
que no me obedezcas.

Las historias se repetian en una larga cadena. También se decia que, a veces,
cuando su excesivo orgullo no le consentia ceder, ella le dejaba, alejandose por algtin
tiempo. Cuando eso ocurria, habia quien se alegraba de su marcha, pues decian que
tenia demasiado dominio sobre él. Pero, dias después, olvidado o sin olvidar el
motivo de la querella, él enviaba por ella, o ella regresaba sola. Y asi seguian las
particulares relaciones de ese matrimonio.

Muchos se preguntaban como era posible que no se cansaran de las constantes
disputas y de ese continuo tira y afloja. No obstante, cabe reconocer que la esposa, a
pesar de todo, poseia una ventaja sobre su marido. El estaba apegado a ella. Nunca
habia sido dominado por nadie en forma igual. Su esposa era culta, inteligente y
hermosa; ademas estaba al tanto de todo. Conocia el mundo mucho mejor que él y
sus labios sabian expresar las mas finas sutilezas. Sabia leer en su alma, vy,
conocedora de todos sus secretos, conseguia elevarla. El necesitaba creer que su
empresa era grande y que su actuacion era noble. Su naturaleza le impulsaba a seguir
el camino de Tao; ella le satisfacia en esta necesidad. Si se sentia impulsado a orar,
ella rogaba a su lado de la misma manera que discutia a su lado los mas diversos
problemas. Y en el fondo la admiraba porque lo mismo sabia ser la esposa del
hombre como la mujer del soldado.

Mientras los observaba, Mayli sentia algo de su poder de atraccion. En cierto
modo era como si penetrara en su circulo, del que estaba excluido todo el mundo,
pues esa mujer y ese hombre vivian absolutamente solos, apartados de todos,
doquiera se hallaran.

Escuchandoles se le hacia evidente a Mayli que para nada tenian en cuenta su
presencia, tanto si hablaban de cualquier cosa sin importancia como si discutian
graves problemas de la guerra.

La esposa comentaba ahora un pequefio incidente que le habia ocurrido en uno de
los orfanatos que dirigia.

—Ayer me dijo un nifio: «Sefiora, ;debo aprender a leer?». «Claro que debes
hacerlo», repuse; «todos los nifios deben aprender a leer». «jPero si no tengo
tiempo!», me replicé angustiado; «debo ir a luchar contra el enemigo. jSefiora, por
favor, enséfieme primero a disparar un fusil!».

Y, después de reir, recordando aquella escena, afiadio gravemente:
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—Habria que ensefiarles simultaneamente a leer y a disparar. Hemos sufrido tanto
precisamente porque sélo nos ensefiaron a leer, y no sabiamos disparar un fusil. —
Después de una pausa continu6 con acento todavia mas grave—: Terminada la
guerra, tal vez en un mundo nuevo y mejor, podremos confiar en nuestros aliados,
pero ahora no podemos: han faltado demasiadas veces a su promesa.

El Presidente no hizo hincapié en esas palabras, a fin de evitar una nueva
discusion. Habia terminado su desayuno y levantandose apur6 el dltimo sorbo de su
taza de té, dispuesto a marcharse.

—Todavia no pienso como ti —dijo— y precisamente por eso, porque creo en
nuestros aliados, mando mis mejores divisiones a Birmania. Si conseguimos luchar
juntos, y ganamos las operaciones que dejaran abierta la gran ruta, entonces
reconoceras que estabas equivocada.

Incliné brevemente la cabeza ante Mayli y sali6. Las dos mujeres quedaron solas
ante la mesa. Durante un instante permanecieron en silencio, como si con la salida de
él se hubiesen evaporado todas las energias. La esposa continuaba con los codos
apoyados sobre la mesa. Sus ojos acusaban intensa pesadumbre. Sus pensamientos
también parecian haber salido en pos de él. Finalmente levanto los ojos y mirando a
Mayli dijo:

—Esta campafia me asusta. Alla iran nuestras mejores tropas, las que deberian
defender nuestro suelo. Se lo he dicho miles de veces. ;Qué pasara si el enemigo se
echa sobre nosotros mientras esas divisiones estan en Birmania? El estima en mucho
a todos esos muchachos y al confiarles esa misién es como si la confiara a sus
propios hijos.

Ahora hablaba en inglés, como lo hacia siempre que no estaba presente su
marido.

—Lo que mas temo —afiadi6— es el efecto que le produciria el fracaso de esa
campana.

—¢Por qué ha de fracasar? —pregunt6 Mayli.

La esposa sacudio la cabeza. Su rostro acusaba ahora una profunda tristeza.

—Hay razones —dijo—. Muchas razones. {Si yo fuera un hombre! Entonces yo
misma conduciria las tropas y quiza evitaria los motivos que tanto me inquietan.
Quisiera estar enterada, dia por dia, de lo que alli sucede. Asi, al final de la campaiia,
tanto si ganamos como si perdemos, sabriamos la verdad de los hechos y no podrian
engafiarnos mas.

El corazon de Mayli salto de jubilo al oir esas palabras.

—Yo puedo ir en su lugar —dijo—. Observaré lo que alli ocurra y se lo
comunicaré fielmente.

La esposa irguio la cabeza y clavo sus expresivos ojos en la cara de Mayli, y dijo:

—Es muy peligroso. Debo pensar en tu padre.

—Ya sabe usted que ahora nada significan los padres ni las madres —contesto
Mayli tranquilamente—. Solo hay una cosa importante: cumplir con su deber. Si las
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mujeres luchan junto a los hombres en el ejército y caminan centenares de millas a su
lado, yo también puedo hacer como ellas.

—Realmente, puedes. Si yo estuviera en tu lugar también lo haria. Pero ;cémo
iras? En esas divisiones no hay mujeres. ;Sabes algo de medicina?

—No —repuso Mayli—, pero podria cuidar de los que saben. Déjeme ir como
encargada de las enfermeras. Yo cuidaré de que no les falten alimentos ni refugio y a
su lado practicaré y aprenderé. Haré que se les proporcione cuanto necesiten y no las
dejaré ni un momento.

—Si —dijo la esposa, meditando—. Podrias hacerlo perfectamente.

—Y me encuentre donde me encuentre —apresurose a afiadir Mayli— siempre
observaré detenidamente todos los acontecimientos y se los comunicaré: seré sus 0jos
y sus oidos.

—Si, podrias ser mis ojos y mis oidos.

Reflexiono unos instantes. El sol, que entraba por la ventana, caia sobre la piedra
de jade de su anillo, rompiéndose en brillantes destellos. Era una fabulosa joya cuya
venta habria podido alimentar a sus huérfanos durante muchos dias. Pero ¢a quién
podria ocurrirsele venderla, si esa piedra era como si formara parte integrante de su
persona? La fuerza de esa mujer precisamente radicaba en el sugestivo marco que la
rodeaba, y todos los que la conocian sabian que quitarle cualquiera de los atributos
que constituian su atractivo equivalia a quitarle una parte de su poder. Mientras
miraba aquella piedra, Mayli tuvo que contenerse para no pronunciar las palabras que
acudian a sus labios. jCuanta superioridad e indulgencia se requieren para
comprender las debilidades humanas! Y, no obstante, era preciso admitir que a veces
la belleza puede ser mas imprescindible que la vida de otros.

La esposa mir6é a Mayli como si hubiese leido sus pensamientos. Estuvo unos
momentos considerandola, y luego dijo:

—Confia en mi: iras. Ahora déjame. Me ocuparé de los detalles y prepararé tu
camino.
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CAPITULO VI

Mayli no volvio a verles. Al salir de la casa regreso al hotel, donde un dia

después recibioé una carta de la esposa del Presidente en la que le decia: «Lo que
planeamos ha sido resuelto. Esta misma noche saldras en avion para Kunming.
Espero que tu madre, si nos contempla desde el cielo, no nos censurara».

Mayli no se movio del hotel en todo el dia y se pas6 casi todo el tiempo
durmiendo. Solo se levant6 para comer. Luego, volvio a acostarse. Finalmente, a eso
de medianoche, fue conducida a un determinado paraje solitario y se encontré junto a
un pequefio avion. Sentiase con renovadas fuerzas y dispuesta a afrontar cualquier
peligro. En el aparato so6lo habia otro pasajero. Era un oficial que vestia un uniforme
desconocido para ella. Era joven y de cara ancha y sencilla. Le habl6 llamandole por
su nombre, lo cual dio a suponer a Mayli que estaba informado sobre su persona.
Después de las primeras frases de rigor, él no volvié a dirigirle la palabra y callaron
durante todo el viaje.

A la mafiana siguiente, cuando volvio a entrar en su casita, la encontré sumida en
el mismo sosiego en que la dej6. Tras lo precipitado de su viaje y la excitacion de la
visita realizada, le parecia cosa extraordinaria hallarse en un lugar tan reposado, cuya
realidad le parecia inexistente. En el patio los bambues se erguian inmoviles, sin ser
agitados por el menor soplo, y la pequefia fuente parecia un tranquilo espejo bajo el
cielo intensamente azul. En cuanto se acerco a la puerta de su dormitorio el perrito la
reconocio, empezando a ladrar con loca alegria. Liu Ma sali6 de la cocina con una
escudilla de arroz en la mano.

—¢Estas de vuelta? —preguntd. Y dejando la escudilla empez6 a prepararle té y
comida. Se acabd la quietud en la casa. Entre el alborozo del perrito, el de Liu Ma y
el de la misma Mayli, que se sentia con animos renovados y cantaba y llamaba
repetidas veces a la vieja, el ambito de la casa se lleno de gritos y risas.

Mayli no disimul6 a Liu Ma su ansiedad por saber si Sheng se habia presentado
durante su ausencia.

—¢Vino el soldado mientras yo estuve fuera? —pregunto a gritos a Liu Ma, que
estaba en la cocina.

A lo cual la vieja contesto gritando desde la cocina:

—Naturalmente. Te aseguro, ama, que lo senti por ti.

—:Por qué?

Mayli habia llenado un recipiente con agua caliente y se lavaba junto a la ventana.
Su piel suave parecia exhalar vapor y se enrojecia.

—iCierto que rugia como un tigre! —gritd Liu Ma—. Sus gritos debian oirse por
todo el barrio. jNo puedes imaginarte su enojo por no saber donde estabas!

—iY tu no podias decirselo! —comentaba alegremente May]i.
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—iNada! jNada! —rezongaba la vieja ante el fogon, tosiendo a causa del humo.

Ahora que volvia a encontrarse al lado de su sefiora, se sentia de nuevo pletorica
de vida. En su excitacion por el afan de esmerarse, todo se le caia de las manos.
Queria hacerlo todo a un mismo tiempo. Un huevo se desliz6 entre sus dedos y se
estrello en el suelo; llamé al perrito para que lo comiera.

Mayli, por su parte, no recordaba que nunca se hubiera sentido tan contenta.
Recordaba su reciente visita a aquellas dos personas tan atrayentes. Sobre todo la
esposa, de quien seria como un corresponsal, le habia causado una impresion
imborrable. Ninguna tarea la habria complacido mas que la que le habia asignado. Se
sentia capaz de desempefiarla perfectamente y tenia sobrada confianza en si misma.
Se puso a comer con gran apetito. Liu Ma le habia preparado un suculento plato de
arroz con huevos y pescado. Acompanaba la comida con alguno que otro pedacito de
corteza de pan de sésamo, cuyos mendrugos arrojaba al perro. Pero sus pensamientos
estaban muy lejos de alli: a miles de millas, por sobre campos y montafias, en el
campo de batalla.

«Triunfaremos —se decia a si misma, como si soflara—. Nuestras fuerzas
contendran al enemigo y todo el mundo reconocera que somos valientes y que gracias
a nuestro esfuerzo los japoneses no podran seguir avanzando. Cuando nuestros
aliados comprueben lo que puede esperarse de nuestra ayuda, nos honraran y
seguramente cumpliran las promesas que nos han hecho». Sus pensamientos seguian
de forma parecida, sorteando dificultades, disminuyendo las penurias en el campo de
batalla y dando grandes victorias a los ejércitos de su pais. Por algo formaba parte de
esa tropa, Sheng, que era uno de los soldados mas valientes. ;Acaso Sheng y ella
juntos no podrian llegar a ser como el Supremo y su esposa?

Riose de si misma. No era sofiadora ni tenia por costumbre dejarse llevar por la
imaginacion, como ahora habia hecho. Y riendo dio un tiron a las orejas del perro.

—iBribon! —dijo mirdndole—. jTe pondras enfermo si comes demasiado pan!

Se levanté y comenzd a pasearse inquieta por el patio. Dudaba de si informaria a
Sheng de su partida o dejaria que la descubriera é]l mismo. Cosa de una hora estuvo
pensando sobre el particular, sin decidirse. En cierta manera la complacia la idea de
decirselo, porque ;cémo podria prohibirle lo que la sefiora del Presidente le habia
concedido? Pero también pensaba, no sin malicia, en la gracia que le causaria ver la
cara de sorpresa que pondria Sheng si la encontraba junto a €él, cuando comenzara la
marcha. Las enfermeras serian conducidas en camiones hasta donde fuera posible y
Mayli ya se imaginaba pasando por el lado de Sheng en uno de ellos y éste mirandola
sorprendido, esforzandose en seguir con la vista el rapido camion.

Ante la idea de darle semejante sorpresa, se decidio a ocultarle su viaje. Nada le
diria tampoco de su regreso. Después se acordd del general. Sabia que éste habia
vuelto antes que ella, pues el Presidente dijo que sus generales debian regresar en
seguida a sus bases. ;Y si hubiese descubierto su nombre en las listas de los que
partirian y lo hubiese comunicado a Sheng? Era preciso ir al cuartel general y rogarle
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que, si todavia no habia hablado, le guardase el secreto.

Basto que se formulara ese pensamiento para que en seguida se preparara para
salir. Peindse, poniéndose en el mofio unas bayas rojas, muy aromaticas. Se puso un
vestido de lana roja y una larga capa negra. Finalmente perfumo sus manos y mejillas
y se dispuso a salir.

—JAdonde vas? —grité Liu Ma desde la cocina.

—Tengo trabajo —contest6 Mayli—. Si acaso viene el soldado, dile que no he
vuelto.

Liu Ma sintiése complacida, pero su alegria se habria desvanecido al momento si
hubiese sabido que su despreocupada ama iba a entrevistarse con un hombre y en las
propias habitaciones de éste. Segin una de sus maximas, en cuanto una mujer
atravesaba una pared, se abria un camino detras de ella. Con lo cual queria significar
que las mujeres deben estar encerradas entre muros, pues, de lo contrario, si pueden
transitar por todas partes, abusan de su libertad.

Ya en la calle, Mayli subio a un rickshaw y se dirigio al cuartel general. Temia
encontrar a Sheng, pero afortunadamente no estaba alli. Dio su nombre al centinela y
el general la recibio en seguida. Habia regresado el dia antes y se encontraba solo.

No le desagrado la idea de charlar unos momentos con Mayli, a pesar de que era
uno de esos hombres que solo piensan en la mujer propia. Eso no obstante, nunca
desechaba la oportunidad de hablar con mujeres jovenes y bonitas.

Apart6 los papeles que estaba estudiando. Se arreglo el cuello y aliso el pelo,
mirandose en el cristal de la ventana. Cuando oyé unos pasos en el corredor, se
levant6. Mayli entr6 con un andar ligero, sin darse cuenta de que inconscientemente
imitaba a la esposa del Presidente en su manera de andar, en sus gestos e incluso en
su sonrisa calida y cordial.

El general la saludo con una reverencia, pero ella le alarg6 la mano al modo
extranjero que le era tan natural. Después de vacilar un instante, él también alargo la
suya, estrechando con un movimiento rapido la de Mayli, que sonri6é con agrado ante
su gesto vacilante.

—Habia olvidado que entre nosotros no es corriente estrecharse las manos —dijo
con franqueza—. jHe vivido tanto tiempo fuera de mi pais!

—Siéntese —la invito, haciéndolo él también.

El perfume de Mayli saturaba la habitacion y él lo aspir6 profundamente. Su
esposa era una buena mujer y le habia dado dos hijos. A pesar de que le habia sido
impuesta por sus padres, €l la queria. Ahora observaba con cierta inquietud la cara
fresca y hermosa de Mayli, que, después de sentarse echandose la capa hacia atras,
apoyaba los brazos sobre el escritorio y le miraba franca y naturalmente a los ojos.
Esa mirada sincera le intimidaba algo, pero también le complacia. Las mujeres
actuales, se decia, aunque puedan ocasionar ciertas dificultades a los hombres, debe
reconocerse que son encantadoras. Aunque €l nunca habia deseado casarse con una
de ellas, reconocia que no dejaria de gustarle que su esposa fuese igualmente

www.lectulandia.com - Pagina 57



seductora. Fuese como fuese, no dejaba de constituir un placer contemplar una de
esas mujeres y sobre todo cuando no mediaba responsabilidad alguna respecto a sus
actos y a sus palabras.

—Como siempre, vengo a pedirle su ayuda —dijo Mayli con el proposito de
halagarlo.

Con Sheng nunca se habia comportado asi. Con €l siempre era cruel e insensible,
y a cada momento le atormentaba con sus palabras hirientes y mordaces. Su instinto
le ensefiaba que ante el general le convenia aparentar una sumisa inferioridad.

—Para mi, siempre es un placer poder ayudarla.

—¢:Conoce usted la lista de las enfermeras que van a Birmania?

—No, todavia no la he visto. He tenido demasiado trabajo.

—Entonces, llego a tiempo —dijo Mayli, que, inclinandose un poco, todavia se
acercO mas al general, diciéndole insinuante—: Usted sabe que fui a ver al Presidente
y a su esposa. ;Le hablaron de mi?

—A ella no la vi y con el Presidente s6lo hablé de asuntos militares.

—Me han confiado el cuidado de las enfermeras —dijo Mayli.

—Su esposa hace lo que se propone. Pero ¢no le parece que usted es demasiado
joven para asumir tanta responsabilidad?

Mayli sonrio maliciosamente y respondio:

—Aunque joven, soy fuerte. Puedo andar muchas millas, resistir el calor y comer
cualquier cosa.

—Vamos, lo que se dice un buen soldado —comento el general—. Bueno, y ;qué
mas? Debo informarle que su misién no esta directamente bajo mi mando. Tendra
que presentarse a otro y comunicarle su nombramiento.

Después de revolver entre los papeles, al fin encontré el que le interesaba y
separandolo leyo6 en voz alta:

—Pao Chen. —Y afiadio—: Es su superior.

Mayli repiti6 mentalmente el nombre para recordarlo y luego anadio:

—Pao Chen. Pero no he venido para eso.

El general se irguio, mirandola sorprendido.

—¢Pues a qué ha venido? Fijese en todo ese papeleo. De cada hoja debo preparar
un acta. Dispongo de poco tiempo. Seria conveniente que me explicara el motivo de
su visita.

—Seré muy breve. Se trata de muy poca cosa y, sin embargo, me es dificil
decirselo. Sencillamente: le ruego que no informe a nadie de mi partida.

Ahora que habia expuesto su deseo, reconocia que le era imposible pronunciar el
nombre de Sheng. Se puso de mil colores y empez6 a parpadear ante la fija mirada
del general, que le pregunté asombrado:

—¢:Por qué ha de ser mantenido en secreto?

Viendo que no tenia ni la mas remota idea del motivo que le impulsaba a hacerle
esa peticion, se sintio forzada a precisar:
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—Ese joven comandante... El que usted ascendi6 ultimamente... Ese de quien le
hablé...

—:Linf Sheng? —pregunto.

—Si. Ese. No quisiera que él supiese que voy...

—ijAh! —exclam6 el general.

—Tiene ciertas esperanzas respecto a mi persona —continué diciendo Mayli,
sintiendo fuego en sus mejillas—. Y... creo que es mejor que no nos encontremos.
Ambos tenemos grandes deberes que cumplir... No quisiera...

—¢Y usted no tiene ninguna esperanza respecto a él? —preguntéle el general
sonriendo.

—No. Ninguna. En absoluto —apresurése a contestar Mayli—. Me debo a mi
tarea y quiero desempefiarla sin ninguna clase de preocupaciones. Ademas, estoy
segura de que si sabe mi partida hara lo imposible para impedirla.

—Nada puede hacer, puesto que esta usted autorizada por la misma esposa del
Presidente —dijo con cierto retintin el general.

—Usted no le conoce —observo Mayli con mucha seriedad—. Esta convencido
de que puede imponerme lo que debo o no debo hacer.

—En otras palabras: la ama —dijo el general con sonrisa indulgente.

—Pero estos tiempos no son para pensar en esas cosas —replico Mayli con
mucha vehemencia.

Al oir este comentario, el general se echd a reir.

—Tendra que resolver sus propios problemas. Yo salgo para una campafia dificil.
Creo, como usted, que es mejor evitarle todo conflicto sentimental. Quiza descubrira
su presencia en caso de ser herido. Y si eso no sucede no hay motivo para que llegue
a saber que usted esta cerca de él.

—Eso es lo que quiero.

Conseguido su proposito, consider6 inttil continuar por mas tiempo alli, no fuese
cosa que el general se arrepintiera del favor que le habia concedido. Asi, pues, se
levanto y dijo, inclinandose sonriente sobre la mesa del escritorio:

—iHa sido usted muy bueno y amable conmigo! Le prometo cumplir con mi
deber, y si alguna vez necesita de mi, no dude que haré cuanto pueda para atenderle.

El general se levantd, haciendo una pequefia reverencia. Entr6 un soldado
anunciando que los comandantes de las divisiones estaban aguardando, en
cumplimiento de las 6rdenes dadas por el general de que se presentaran a esa hora.

—iEso es! —dijo el general—. Que pasen.

Mayli, al oirlo, se apresurd a rogarle:

—Primero permita que salga.

—De acuerdo. Olvidaba que €l se encuentra entre ellos.

Y, dirigiéndose al soldado, el general le dijo:

—Digales que aguarden un momento.

El soldado sali6. Mayli repitio las gracias y abandono el despacho. Para evitar que
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Sheng la viera, alz6 el cuello de su capa y se alejo.

Al volver junto a los comandantes, el soldado les indic6 con sonrisa maliciosa
que debian esperar unos instantes, porque el general tenia una visita que debian
ignorar.

Todos se miraron sorprendidos y en silencio, por respeto a su superior. Cuando el
soldado se hubo separado de ellos, Sheng dijo:

—Nunca habria creido que fuese como ésos.

—Y no lo es —contesto el segundo comandante—. La gente inferior siempre esta
dispuesta a hacer semejantes acusaciones.

De la habitacién donde estaban, se veia, en el extremo del corredor, la puerta del
despacho del general. El soldado, al retirarse, la habia dejado entreabierta. El tercer
comandante estaba frente a la misma.

—Es una mujer —dijo.

Todos miraron en direccién al despacho y sorprendieron una figura alta y elegante
que, cubierta con una capa, se alejaba aprisa.

Aunque la visién duré cosa de un segundo, y no habia tiempo suficiente para
reconocer de quién se trataba, Sheng lo adivin6 en seguida. Eran muchas las mujeres
que usaban capas. Pero ésta la conocia perfectamente. Y toda duda quedd
desvanecida, porque quiso la casualidad que alcanzara a ver la mano que sostenia
levantado el cuello de la capa y viera los reflejos de su anillo de jade.

¢Como describir los sentimientos, mezcla de ira y temor, que le invadieron
subitamente? ; Habria permanecido alli durante esos dias? Su propio general...

La voz del soldado interrumpi6 sus cavilaciones.

—Pueden pasar —dijo.

Sheng siguio a sus compafieros y entro en el despacho del general, que estaba
sentado ante su mesa, con las mejillas encendidas y los ojos brillantes. Los tres se
cuadraron al mismo tiempo, permaneciendo en pie en espera de sus ordenes. Sheng
noto en seguida el suave aroma de un perfume.

—... El soldado no ha venido —dijo Liu Ma a Mayli cuando volvio a su casa.

—Mejor —le contestd ésta sin preocuparse.

Estaba contenta, y, al mismo tiempo, inquieta. Se quitd la capa y cambiose de
vestido, poniéndose otro mas ligero y comodo. Empez0 a pasearse del patio al
interior de la casa, dominada por una extrafia inquietud. Si Sheng se presentaba no le
diria nada, a fin de evitar toda discusion. Inquietd al perrito y molest6 a Liu Ma hasta
hacerla perder la paciencia.

—Te parece que eres una nifia? —Ila rific—. ;Y ojala lo fueras! Asi podria
azotarte. Casate pronto, sea con quien sea. Me vienen intenciones de aconsejar al
soldado que apechugue con tu carga.

Y yo, contentisima de quedarme descansada.
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—Tampoco quedarias descansada —le dijo Mayli, risuefia—. Estarias conmigo
para cuidarme, y bien sabes que él y yo siempre refiimos.

—iAsi seremos dos en contra tuya, demonio, perversa! —exclamo Liu Ma.

En realidad, la vieja empezaba a sentir cierta simpatia por Sheng, habiendo
llegado a pensar que su ama haria bien casandose con él. ;Quién, que no fuera
militar, querria casarse con una mujer tan libre e indomita? Un hombre corriente
desea una esposa apacible y sumisa, lo que por ahora parecia dificil que ella llegara a
ser alguna vez. Cuando menos asi lo suponia Liu Ma. Por eso habia determinado en
su interior demostrar a Sheng que habia cambiado de pensar y estaba dispuesta a
ayudarle. Le esperaba impaciente, extrafidndose que todavia no se hubiese
presentado, como cada dia, pidiendo noticias de May]i.

Sheng no se presento6 en todo el dia. Liu Ma, cada vez mas ansiosa, a la mafiana
siguiente, por la tarde, no pudiendo contenerse, pregunto:

—:Se habra ido a la guerra aquel soldado? Nunca dej6 pasar tantos dias sin venir.

—¢Queé nos importa si ha ido o no? —le contestd6 Mayli, tirando de las orejas del
perro—. ; Verdad, monin, que no nos importa?

—Yo me habia acostumbrado a este rabano largo —coment6 Liu Ma.

—Es que los rabanos te gustan mas que a mi.

Sin embargo, ella también se preguntaba por qué Sheng no habia vuelto. Y, a
partir de entonces, no volvio a hablar de €l, si bien tampoco hubo lugar a ello, porque,
a la mafiana siguiente, le llegd un aviso de que debia presentarse ante Pao Chen.

Después de desayunarse, mientras Liu Ma retiraba el servicio y Mayli encendia
un cigarrillo, ésta le dijo:

—Liu Ma, debo hablarte.

—Dime —contesto la vieja, envolviendo sus manos en el delantal doblado sobre
el vientre.

—Debo marcharme —dijo bruscamente—. Esta mafiana he recibido orden de
presentarme. Tengo que realizar cierta gestion que no puedo explicarte.

Liu Ma no contestd. Su mandibula inferior pareci6 caerse en un gesto de asombro
y quedose rigida mirando a Mayli.

—Todavia no sé el dia de mi partida, pero hoy recibiré instrucciones. Tu seguiras
aqui esperando que yo vuelva y cuidaras del perro y la casa. Si te encuentras
demasiado sola, puedes buscar una mujer que te acompatie.

No en balde Liu Ma habia vivido largos afios: estaba acostumbrada a toda suerte
de cambios. No obstante, el de hoy no lo aprobaba; pero como no podia exponer a su
sefiora su manera de pensar, limitose a insinuar una ligera protesta.

—¢Para qué llamar a otra mujer, a quien tendria que dar de comer, ademas de
soportar su charla y su presencia? Prefiero estar sola con el perro. Cuando menos, nos
conocemos.

—Puedes hacer lo que mejor te plazca —dijo Mayli de buen humor—. Lo unico
que te pido es que conserves esta casa, que, para mi, es un hogar.
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—No sé si debo comprometerme —replicé Liu Ma—. Esta no es mi tierra.
Tampoco sé si volveras. Puedes cambiar de planes y yo quedarme aqui esperando
hasta mi muerte. Y si llego a morirme aqui, me encontraré sola con él perro.

—iBueno, bueno! jQué pesada te pones! Te he dicho que si quieres puedes
quedarte. Si prefieres irte, cierra las puertas con llave, recoge el perro si quieres vy, si
no, déjalo. Es decir, haz lo que te parezca.

Con estas palabras ahuyent6 el descontento de la vieja, pero ésta siguié con sus
ganas de molestarla y continu6 con sus impertinencias. Retiré el servicio de té
haciendo el maximo ruido. Poco después le dijo:

—No me explico que te manden a cumplir ningtn trabajo. Ni en suefios me lo
hubiera imaginado.

—Puedes preguntarselo a la esposa del Presidente —dijo Mayli—. Yo misma no
sé como puedo haber merecido su confianza. Pero es asi y debo cumplir con mi
deber.

—FEsta visto que no te conoce bien —observo Liu Ma—. Eres una nifia que no
arraiga en ningun sitio. ;Y qué haras? ;Cargar un fusil y acompafiar a tu soldado?

Estas palabras molestaron a Mayli, agotando su paciencia. Colérica se volvio
hacia Liu Ma y le dio una bofetada, gritando:

—iCierra el pico, ave de mal agiiero! No sé si me destinaran al mismo punto que
él. jTu puerca y malévola imaginacion so6lo puede hacerte pensar en cosas
deshonestas!

Liu Ma, de momento call6, pero poco después replico chillando:

—Soy una mujer honrada y si algo deseo no es lo que dices. Quisiera verte casada
y que fueras una mujer seria y corriente, en lugar de verte corriendo libremente de
aqui para alla. La mujer decente se casa con un hombre honrado y vive en su casa, no
preocupandose mas que en ser la buena madre de sus hijos.

—FEstas sofiando. Estos tiempos no son propios para casarse, tener hijos y vivir
entre cuatro paredes.

Liu Ma se aterr6 ante esas palabras. No por su significado, sino por la fuerza con
que Mayli las pronuncio. Y, pensando permanecer en paz con su ama, volvio a su
quehacer, pero manteniendo en su boca un gesto de concentrado enojo, como
demostracion de su desacuerdo.

Mayli no volvié a hablar. Se decia a si misma que al disponerse a cumplir la
orden recibida y salir para el Oeste obraba honradamente y que, si lo hacia, no era
para acompanfiar a Sheng, sino con el sincero propdsito de servir de alguna utilidad.

Se encamind hacia donde habia sido llamada, y al encontrarse ante la puerta
hallose con otras mujeres, todas jovenes y de rostros graves. Fueron introducidas en
una gran habitacion. Dos hombres, sentados en sendos escritorios, les tomaban los
nombres e iban distribuyéndolas en dos grupos, uno a la derecha y otro a la izquierda.
Al llegar el turno a Mayli, la hicieron pasar directamente a una estancia contigua, en
la que encontré al mismo hombre que, unos dias antes, habia sido su compafiero de
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vuelo al regresar de la capital, asombrandose ahora de que, entonces, sélo se hubiese
limitado a saludarla. Y, como en aquella ocasion habia preferido callar, Mayli no
quiso demostrar que le recordaba. Permanecié de pie mientras él seguia mirando unos
papeles que poco después dejé sobre la mesa. Levant6 los ojos y le dijo:

—Usted ya esta informada de sus obligaciones.

—Solo de una parte —contesté Mayli.

—Aqui las encontrara todas —y cogiendo una hoja de papel la tendi6 a Mayli—.
Léala y digame si hay algo que no comprenda.

Mayli la ley6 atentamente y no hall6 nada incomprensible. Daba la sensacion de
que todo lo que debia escribirse habia sido minuciosamente detallado, sin omitir la
menor nimiedad. Mientras leia, él permanecié inmovil.

—¢Esta claro? —pregunt6é a Mayli cuando ésta acabé de leer.

—Si, muy claro.

—Debera preocuparse de que se cumplan todas esas instrucciones. Si alguna
falla, le llamaré la atencion. Usted colaborara con el médico principal: Chung Liang-
mo. Ambos seran responsables de cuanto se refiere a los enfermos y heridos, y las
enfermeras dependeran de ustedes dos. El cuidara de los asuntos médicos y de su
alimentacion, atenciones y necesidades. Si en algo no estan de acuerdo, acudiran a mi
y yo decidiré. Pero supongo que no habra necesidad.

Mayli inclin6 la cabeza en sefial de asentimiento. Su interlocutor agito la
campanilla que estaba encima de la mesa y acudi6 un soldado, al que ordeno:

—Avise al doctor Chung que venga.

Se sento y espero, callado e inmovil, que se presentara el doctor, que no tard6 en
hacerlo. Mayli esperaba su llegada con cierta impaciencia, pues, tratandose de su
colaborador, si desde un principio la primera impresion era desagradable, temia que
su labor resultaria mucho mas penosa. Pero, cuando llego, le resulté simpatico.

Chung Liang-mo era bajo, pero de recia contextura. Su cabeza y cara, redondas.
Su boca parecia afable y sus ojos expresaban profunda serenidad e inteligencia. No
parecio cohibido ante la presencia de Mayli, ni tampoco incorrecto. Saludé a Pao
Chen como si les uniera una amistad, y se sentd. Su llegada parecié despertar los
animos de Pao Chen, que dijo:

—Te presento a tu colaboradora, Wei Mayli, de quien ya te han informado. Ella
ya ha recibido instrucciones; td, también. Por lo tanto, creo que lo mejor sera que os
pongais de acuerdo. Pasad a la habitacion contigua y yo seguiré trabajando.

El doctor Chung se levanto sonriendo y dijo amablemente a Mayli:

—¢ Vamos?

Ella se levantd y pasaron a una habitacion contigua, donde se sentaron. El doctor
saco de su bolsillo una hoja de papel igual a la que Mayli habia recibido y se la
ofrecid, diciendo:

—Yo leeré la suya y usted la mia. Asi sabremos en qué consisten nuestros mutuos
deberes.
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—Aqui tiene la mia.

Acabada la lectura, el doctor dijo:

—Pao Chen es extrafio. Prefiere escribir las cosas en lugar de explicarlas. Pero su
juicio es tan claro que es dificil que incurra en error. Prefiere actuar a hablar. Seria
dificil dar con un hombre mejor que él para el desempefio de la parte que le
corresponde en esta campafia.

Consider6 amablemente la cara de Mayli y continu6 diciendo:

—Es usted muy joven, segun parece. ;Le ha ocurrido algin contratiempo o
alguna pena?

—No. Pero estoy dispuesta a sufrirlos.

—Tendremos muchos —dijo el doctor, pensativo—. Esta campafia sera muy dura
y dificil. El Presidente pide a nuestras tropas un esfuerzo muy duro y doloroso. No
debemos ceder. Esta es la consigna. Debemos morir, pero no podemos rendirnos.

—Fsa debe ser la orden dada por el Presidente —dijo Mayli recordando su cara
de soldado, en la que ardian dos ojos llameantes.

—Probablemente tendremos muchos heridos —continué diciendo el doctor—.
Por nuestra parte, debemos prepararnos para poder trabajar dia y noche, si precisa, sin
dormir ni descansar, tan pronto como haya empezado la lucha.

Mayli asintio con un gesto, diciendo llanamente:

—Puedo pasarme sin comer ni dormir durante buen espacio de tiempo. Sdlo
quisiera saber una cosa: jcuando partiremos?

—A esa pregunta no creo que nadie pueda contestarle. Solo el Supremo.
Partiremos cuando €l lo ordene. Pero todo esta a punto. Una division ya ha salido.
Las otras dos lo haran proximamente. Nosotros lo mismo podemos salir con ellos,
que mas tarde.

Mayli sentia impulsos de hacer una nueva pregunta. ¢Era la division de Sheng la
que marché? Si fuese asi, se comprenderia el motivo por el que no habia ido a verla
ultimamente. Pero no se atrevio a preguntarlo. Continu6 sentada y en silencio, con la
mirada fija en el rostro redondo y sosegado del doctor, el cual le decia poco después:

—Ni siquiera sabemos de cierto donde nos envian. Algunos hablan de Indochina.
Otros opinan que vamos a Birmania, a unimos con los blancos. Hay quien afirma que
iremos a los dos sitios. Pero mientras no estemos en marcha, nada sabremos de cierto.

Mayli pensaba: «¢Y si nosotros vamos a un sitio y Sheng a otro?». Permanecio
callada durante un buen rato; luego se levanto.

—Asi, pues —concluy6 diciendo el doctor—, es conveniente que esté preparada
para partir en cualquier momento.

—Lo estaré —afirmo6 Mayli.
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CAPITULO VII

Poco después se reprochaba su debilidad. ;Con qué derecho pensaba en sus

conveniencias o en su corazon, en unos momentos en que la ruta de Birmania, arteria
gracias a la cual su pais se comunicaba con el exterior, estaba amenazada por el
enemigo? No podia pensarse en el amor. Y recordaba que asi se lo habia dicho a
Sheng en varias ocasiones, pero sin que ella misma lo creyera. Pero ahora, ante
aquellos hombres que hacian planes s6lo pensando en la vida de los demas, se decia
que realmente debia ser asi. Durante breves momentos fue débil y miedosa. ; Tendria
la suficiente fuerza y entereza para vivir constantemente entre heridos y quiza
muertos, viajar a pie centenares de millas por caminos duros y quebrados, por sitios
desprovistos de carretera, a través de la selva? Pero, aun en el supuesto que fallara,
era ya demasiado tarde para volver atras. Y si asi lo hiciera tampoco podria soportar
la espera en medio del ocio de su vida. Le parecia que la ciudad, sin Sheng, quedaria
vacia. Y, aunque no se encontraran, era un aliciente suponer que, no muy lejos de
ella, Sheng integraba la gran fuerza que representaba esa expedicién contra el
enemigo.

—¢Qué instrucciones me da? —preguntdé Mayli al doctor Chung.

—Le ruego que cada dia se presente en mi oficina. Me ayudara a preparar las
cajas de medicamentos y todos los complementos. SA6lo debemos llevarnos lo
indispensable.

—Vendré mafiana por la mafiana.

Desde entonces acudio diariamente alli durante once dias; trabajaba todo el dia y
regresaba a su casa ya cerrada la noche. No volvi6 a hablar de Sheng, excepto una
vez en que Liu Ma le preguntd, asombrada, donde andaria. Mayli le contestd
tranquilamente que sin duda lo habrian destinado a Indochina, como tantos otros que
ya habian partido para alla. Mientras hablaba sentia los ojos de Liu Ma clavados en
su cara, COmMO Si escrutaran sus pensamientos, pero resistio su mirada sin turbarse,
completamente impasible. Sin duda esa aparente tranquilidad engafi¢ a Liu Ma, pues
no volvio a hablarle de Sheng.

... Ahora su vida iba adaptandose al molde que la regiria en lo sucesivo,
seguramente durante muchos meses. Madrugaba. Antes desconocia qué cosa era una
preocupacion diaria. En cambio, ahora, tenia trabajo durante todo el dia, desde la
mafiana muy temprano hasta muy entrada la noche. Una vez desayunada se ponia un
vestido oscuro y se dirigia hacia la oficina donde se preparaban las provisiones,
oficina que distaba mas de una milla de su casa. Por temprano que llegara, el doctor
Chung siempre se le habia anticipado. Su pelo duro y espeso, peinado y cepillado
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hacia arriba, dejaba despejada su cara simpatica y afable. Con las manos rojas de frio
empezaba a apilar y distribuir paquetes de medicamentos, mucho antes de que
llegaran sus ayudantes. Después, las habitaciones atestadas de cajones y papeles no
tardaban en ser invadidas por hombres y mujeres —enfermeras, soldados y
empleados— que comprobaban listas, separaban y envolvian drogas y productos que
empaquetaban en trozos de hule o en papel encerado que luego metian en cajas que
eran herméticamente cerradas. Las cajas iban formando altas pilas que crecian de dia
en dia. Cada caja debia ser cuidadosamente llenada, pues ninguna debia pesar mas de
lo que un hombre puede llevar sobre su espalda. El primer dia, Chung recomendo6 a
Mayli que inspeccionara todos los utensilios que debian usar las enfermeras,
entregandole una lista de los mismos y diciéndole en inglés:

—Reviselo usted misma. Y, si falta algo, mire de completarlo.

Siempre que debia hablarle, lo hacia en inglés, pues su lengua nativa era un
dialecto de una region de la provincia de Fukien. Hablaba correctamente el inglés,
por haber vivido mas tiempo en el extranjero que en su propio pais. También
dominaba el francés y el aleman. Su figura pequefia y regordeta, que le daba aspecto
de hombre vulgar, no inducia a suponerle tantos conocimientos. S6lo sus manos se
destacaban del resto de su persona. Eran manos finas y delicadas de cirujano. Al
principio, cuando Mayli todavia no sabia los milagros de que eran capaces, no hacia
nada para evitar que se dafiaran. Pero después que las hubo visto actuar infinidad de
veces y con prodigiosa eficacia, siempre se empefié en protegerlas. Cuando veia que
cogia algo basto o excesivamente pesado corria a quitarselo de las manos bajo
cualquier pretexto y seguia haciendo lo empezado por él. El doctor Chung no
ahorraba esfuerzos. Cumplia con los trabajos mas humildes y ajenos a su ciencia.
Levantaba las pesadas cajas como un coolil?l y se las cargaba sobre su espalda para
comprobar si estaban en condiciones de soportar el duro traqueteo de la marcha. Lo
mismo clavaba clavos que recogia los vidrios de las botellas rotas, con los que se
habia cortado mas de una vez. Estaba en todo y se ocupaba de todo y siempre se le
veia amable, silencioso y trabajando.

Poco a poco las provisiones quedaron ordenadas y la serie de hombres y mujeres
que acudian a diario para trabajar bajo la mas completa disciplina, estuvieron listos
para partir. Mayli ya conocia personalmente a cada una de las enfermeras. Algunas se
destacaban por su habilidad, otras eran mas torpes; pero todas se habian alistado por
voluntad propia, satisfechas de haberlo hecho y convencidas de que la labor que
realizaban era util y provechosa.

Las que conocia mas a fondo eran las cuatro que estaban directamente bajo sus
6rdenes. Una de ellas, Han Siu-chen, era una estudiante cuya familia fue asesinada
durante el saqueo de Nanking. Ella se salvo por encontrarse en un colegio del interior.
A pesar de su desgracia era una muchacha alegre, pero odiaba profundamente a los
japoneses y estaba ansiosa por participar en la venganza. Sus manos regordetas
estaban cubiertas de sabafiones. Su piel era fina, y sus mejillas, escarlata. Sus manos
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fueron lo primero que llamo la atencion de Mayli en ocasion de haberle ordenado que
envolviera unas vendas. Al darse cuenta de que la gasa estaba manchada de sangre, le
pregunto:

—¢De quién es esta sangre?

La joven, avergonzada, mostrole sus manos, llenas de grietas que sangraban.

—Ven y deja que te las unte con un poco de aceite —dijo Mayli—. ;Cémo
puedes trabajar con esas manos?

Desde aquel dia, cada mafiana Mayli untaba con aceite y vendaba las manos a
Han Siu-chen, lo cual motivé que llegara a conocerla a fondo. Mientras la curaba,
entre risas y rubores, le decia que lo de sus manos no tenia la menor importancia.

La segunda era una muchacha de Tient-sin, menuda, delgada y palida. Pertenecia
a una rica familia de la ciudad. Sus padres habian huido del enemigo. Su madre muri6
a consecuencia de la miseria y sus dos hermanos perecieron en la guerra; en
consecuencia, quedaron ella y su padre. Este era viejo y débil, y, no pudiendo
sostener a su hija, le aconsejo que se fuera y, a ser posible, vengara a sus hermanos.
Convencido de que su hija no le abandonaria, se envenend. Dispuesta a cumplir la
voluntad de su padre, decidi6 hacer los posibles para vengar a su familia y ayudar a
su pais. Se llamaba Tao An-lan.

La tercera era muy hermosa y se llamaba Sung Hsieh-ying. No habia sufrido dafio
alguno a consecuencia de la guerra y solo habia presenciado el bombardeo de la
ciudad. En ella nacio y en ella se habia criado y vivia. Amaba a su pais con gran
fervor y sentia un gran afan de viajar y cambiar de ambiente, que atribuia al amor que
sentia por su tierra.

La ultima enfermera era una joven viuda que sufrié tales humillaciones del
enemigo, que ni siquiera queria mencionarlas. Se habia alistado en el ejército del
Noroeste; fue hecha prisionera, pero logré escaparse. Después de largas correrias
lleg6 a esa ciudad y, enterada de que partian divisiones hacia el Oeste, se alisto en
ellas. Se llamaba Mao Chi-ling.

Cada una de esas mujeres habia aprendido a cuidar enfermos y heridos. Unas
tenian mas practica que otras, pero todas poseian determinados conocimientos.
Ademas de esas cuatro, que se habian agrupado alrededor de Mayli considerandola
como una especie de guia, habia todas las demas, que cada dia la trataban con mayor
respeto, reconociéndola como una superior y sirviéndose de ella como enlace entre
ellas y sus jefes de alta graduacion. Semejante confianza provoc6 un cambio enorme
en Mayli. Durante toda su vida nunca se habia preocupado de los demas, pero ahora
sentiase responsable del cuidado y de la solucion de los problemas de todas esas
mujeres. Durante todo el dia trabajaba sin cesar, y por la noche se despertaba a
menudo a consecuencia del temor y las preocupaciones inherentes a su cargo. Como
desconocia por completo las condiciones del pais donde se dirigian e ignoraba las
dificultades que podian presentarse en el camino, empez6 a preguntar a cuantos sabia
que habian viajado por el Oeste. Y 1o mismo interrogaba a un chéfer de camion, que a
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un mensajero cooli, como a un soldado o cualquier otra persona, mientras pudiera
informarla acerca de las caracteristicas de aquellas tierras.

—¢Qué clima tienen? —preguntaba.

—Es tan caluroso que, comparado con la temperatura, el té caliente parece frio —
le dijo uno.

—Llueve tanto que la ropa se te enmohece encima —le conto otro.

—Los insectos se te echan encima como si fueras un presente del cielo —le
preciso otro conocedor.

—Las serpientes aparecen de improviso, amenazadoras en las senderos, y saludan
al transetnte como si se tratara de la diaria racion de arroz —le informaron en otra
parte.

—Las vides venenosas lo invaden todo con sus ramas —le indic6 otro.

—El sol quema el cerebro y tuesta la piel —afadi6 alguien.

—La fiebre se mete en tu interior por todos los poros y hace bailar tus huesos
como dados en un cubilete.

—ILos rios parecen estrechos y tranquilos, vistos de lejos. Pero cuando estas cerca
de ellos crecen hasta convertirse en mares y se tragan a cualquiera en un abrir y cerrar
de ojos. Los dioses de los rios son temibles y perversos. Todos han sido comprados
por el enemigo —Ile dijo un viejo que cay6 en uno de aquellos rios y un cocodrilo le
devoro una pierna.

Mayli recogia todos esos informes y, deduciendo la parte de fantasia que podian
tener sus relatos, se convencié de que el pais que tendrian que atravesar era muy
dificultoso, lleno de peligros y propenso a ocasionar enfermedades. En consecuencia,
debia prevenirse contra sus acechanzas en la forma mas conveniente. De las
medicinas debia encargarse el doctor Chung, y ella se preocuparia de todas las demas
necesidades. Dispuso que cada mujer fuera provista de un par suplementario de botas
de cuero y compro a las campesinas de esa region anchas bandas de un grueso género
que tejian ellas mismas, y que se arrollaba alrededor de las piernas a fin de
preservarlas de las picaduras de los insectos. A base de un tosco cafiamo prepar6 unos
velos para protegerse contra las moscas venenosas y los mosquitos. Dio a cada una de
las mujeres una cajita que contenia legumbres secas deshidratadas, carne salada y
azucar cristalizado. Todo debia ser pequefio y de poco peso, pues en el caso de que
cayera el que llevaba las provisiones, otros debian recoger su carga. Nadie podia
llevar un peso mayor del que podia soportarse, pues el mismo respirar el aire de la
jungla equivalia a una pesada carga. Se decia de los soldados extranjeros que, por
llevar excesivas provisiones a fin de disponer de mayores comodidades, luego no
podian andar con bastante rapidez para alcanzar al enemigo.

Un viejo soldado que habia tomado parte en una de las ultimas batallas en el Sur,
se quejaba de que les obligaban a llevar consigo una muda de ropa para cambiarse.

—¢:Seremos como esos gallinas extranjeros que llevan un equipo completo de
verano y otro de invierno, zapatos para la lluvia, un impermeable, ropa de cama,
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comida, un sombrero para el sol y otro para la lluvia y casi, casi la casa entera? Yo
solo preciso un arma, el mayor numero posible de balas, un par de sandalias de paja
complementario y es mas que suficiente. La comida me la procuro a medida que
avanzamos, y la lluvia no me espanta.

En realidad, todos los soldados pensaban igual. No les gustaba cargar sino con lo
estrictamente necesario. Cada uno queria a su fusil mas que a si mismo, y ocultaba
sus municiones incluso a sus propios camaradas, porque era costumbre robarselas
mutuamente, incluso por parte de aquellos que consideraban el robo como el mas
grave pecado.

Por fin llego el dia esperado por todos con tanta impaciencia. El general —que
era el que con mas ansiedad esperaba la orden de marcha— consideraba que estaban
a punto desde los ultimos once dias y no cesaba de jurar y maldecir de las razones
ocultas que retrasaban la partida y que permitian al enemigo asegurar y consolidar
posiciones.

En las islas del Sur, los blancos habian sido derrotados sucesivamente, viéndose
obligados a tener que ocultarse en las cuevas de las montafias, como las bestias.

Inesperadamente lleg6 la orden de partir y en menos de una hora todos estuvieron
informados de que la tan deseada marcha empezaria al amanecer. Esa noche Mayli no
pudo dormir. Por lo menos se levanto tres veces para comprobar que todo estaba a
punto. Su uniforme, que era semejante al de los soldados, estaba tendido sobre una
silla, con su pistola en el cinto. Junto a la cama, se veian las pesadas botas que debia
calzar y el maletin, cuyo contenido comprobd de nuevo.

A medianoche se abrio la puerta de su dormitorio y Liu Ma entr6 sigilosamente.
Llevaba un pequefio bolso en la mano, que tendi6 a Mayli.

—Puedes perder un boton —dijo en tono solemne—. A veces el menor
contratiempo puede provocar una gran molestia.

Mayli cogi6é el bolso y mir6 su contenido. Consistia en unas cuantas agujas
chinas, cortas, y en diferentes clases de hilos de seda de la mejor calidad, arrollados
alrededor de papelitos, a modo de carretes; una pequefia tijera de acero, bien afilada;
dos dedales de metal; también extranjeros. De dénde habia sacado Liu Ma semejante
tesoro, es cosa que nadie podria decir.

—No me habia acordado de esas cosas —dijo Mayli—. Pero ciertamente son
indispensables.

—¢Como se te habria ocurrido llevar contigo estas bagatelas si soy yo la que coso
tu ropa? —comento.

Y a continuacion Liu Ma empez6 a llorar ruidosamente, y con sollozos
entrecortados afiadio:

—NMe das muchos disgustos, pero, no obstante, jqué penoso me sera vivir sin ti!

—Te prometo que volveré. Tu debes quedarte y esperarme. Verads como pronto
regresaré. Te lo aseguro.

—Solo el cielo puede cumplir sus promesas —contestd Liu Ma, alejandose
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secando sus ojos con el borde de la manga.

Mayli volvio a acostarse y se quedo a oscuras, meditando. Ante la inminencia de
la partida, tal vez sin regreso, su mente se sumergia en un mar de confusiones. ;Por
qué marchaba? Su decision habia obedecido, en parte, a un deseo de huir de su
soledad, en vista del amor que sentia por Sheng, y en parte también, por el verdadero
afan de ser util a su pais. Ahora, ambos motivos se confundian en uno solo. Se daba
cuenta de que Birmania era la inica comunicacion que a China le quedaba con el
resto del mundo. Solo si esa puerta se mantenia abierta podian recibir ayuda contra el
enemigo.

... Ese propésito de mantener expedita la ruta de Birmania era en realidad el
proposito que animaba a todos los componentes de 1a5 tres divisiones que partirian a
la mafnana siguiente. En el corazon de cada hombre y de cada mujer estaba presente y
les infundia valor el motivo que justificaba el sacrificio de sus vidas. El unanime
proposito les mantenia mas unidos. Cada uno de ellos sentia esa comunidad, sin
necesidad de exponerla en palabras.

Los preparativos de la salida fueron similares a los de toda partida: confusion y
mezcla de mil distintos ruidos y barullos; alboroto de idas y venidas atendiendo los
ultimos detalles. Quejas por tener que llevar cargas demasiado pesadas; disputas por
la testarudez de unos cuantos. L.os camiones fueron cargados de conformidad con la
velocidad maxima que debian desarrollar. Una vez listas las provisiones, las mujeres
subieron a los camiones y luego los hombres, que se distribuyeron lo mejor que
pudieron. Cada camion era guiado por un hombre al que se habian dado las oportunas
instrucciones sobre los planes de ruta y del punto de concentracion al final del
trayecto.

Mayli, de uniforme y con su pequefio equipaje sujeto a la espalda con una correa,
estaba al frente de las enfermeras esperando la orden de salida. Todas vestian del
mismo modo que ella, y la grave expresion de sus caras les daba un extrafio parecido.

Junto a Mayli habia sus cuatro ayudantes, en cuyos corazones latia idéntica
ansiedad y el mismo temor, ademas de una igual voluntad de conseguir la victoria. La
cara redonda de Siu-chen tenia una expresion infantil junto con una gran seriedad.
Chi-ling, la viuda, parecia triste y algo cansada, como si ya estuviese en plena
marcha. En cambio, Hsieh-ying, la muchacha que desconocia toda clase de
penalidades, sonreia alegremente y sus ojos brillaban de satisfaccién, mientras se
mordia los labios sin cesar.

—iLas enfermeras! —grit6 de pronto un militar—. Vengan por aqui. jPor aqui!

Un teniente de baja estatura hacia ondear una hoja de papel y gritaba dirigiéndose
a las muchachas. Mayli se adelantd, seguida por todas las demas. Les ayudaron a
subir a los camiones que estaban esperando. Primero subié Mayli, que se sento al
lado del mecanico. Era un tipo alto, de cara vulgar y ojos pequefios bajo unas negras
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cejas, espesas y erizadas.

Pocos momentos después, y luego de oirse alguna que otra orden, estaban a punto
de salir. Mayli iba en el camién que llevaba la delantera de los cuatro que componian
la columna. Cuando el chofer apreté el pedal para arrancar, el coche ni se movio.
Apret6 de nuevo con ambos pies, pero sin conseguir nada. El conductor empez6 a
maldecir al cielo y al camidn, a la vez que se golpeaba la cabeza con ambas manos,
chillando:

—iHijo de mala madre! ;No he llenado tu barriga de aceite extranjero y de agua?
¢No quemé ayer incienso a los dioses implorando por ti? ;Qué mas quieres ahora?

Bajo del coche y dio unas cuantas patadas en la parte trasera del camién. Después
cogio otra vez el volante y volvio a intentar arrancar. Sus esfuerzos fueron indtiles. El
motor daba una especie de grufiido, después un silbido y seguia grufiendo, pero sin
moverse.

Mayli, que habia viajado mucho en automoviles extranjeros, sabia que debia
moverse una manija y se la mostro al chofer, diciéndole:

—¢Por qué no tira usted de ella?

El conductor la miré haciendo una mueca, pero hizo lo que se le indicaba. El
camion se puso en marcha inmediatamente, pero el mecanico no dio la menor
muestra de haberse dado cuenta de su descuido. En cambio, siguié lamentandose
mientras el vehiculo daba tumbos por el aspero camino.

—A mi parecer, esos inventos extranjeros nunca llegan a ser perfectos. No me
explico como los extranjeros, si son tan listos para hacer estas cosas, no han llegado
todavia a poner una palanca automatica en cada coche para que pueda pensar por si
mismo en todas sus necesidades. ;Como puede pretenderse que mi maldita cabeza
piense por mi y por el camion? ;A usted le parece justo que toda la responsabilidad
sea para el que lleva el volante?

Entretanto, Mayli se dio cuenta de que el coche iba sin la tapa del motor,
quedando éste expuesto al polvo y a la lluvia.

—FEs una imprudencia haber sacado la tapa del motor, ¢no le parece? Si llega a
llover o encontramos demasiado polvo, quiza no podamos continuar el viaje.

—¢Y usted cree que voy a bajar y levantar la tapa cada vez que tenga que mirar el
motor? El dia no da tiempo para tanto. jPreferi arrancarle la cubierta!

Habl6 de la manera mas jovial y despreocupada y mientras guiaba el camion
como si se tratara de un animal salvaje en plena furia, no dej6 de hablar
animadamente con Mayli, la cual pronto dejo de contestarle, pues debia prestar toda
su atencion en conservar el equilibrio, cogiéndose al asiento y afirmando los pies, a
fin de no ser arrojada fuera del coche en una de las incesantes sacudidas a las que el
mecanico le sometia. En un momento dado y haciendo guifios, pero sin aminorar la
marcha desenfrenada, el chofer le dijo:

—Me parece que lo mejor seria que pusiera un soldado al otro lado; asi, entre los
dos, usted iria como entre almohadones.
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—AQuiza..., quiza..., podria ir un poco mas despacio —replico Mayli,
entrecortandose.

Pero el mecanico sacudi6 la cabeza, gritando en medio del ruido del motor:

—Si voy mas despacio, este maldito hijo de mala madre se creera que ha llegado
la hora de descansar. Ahora que ya le he dicho que tiene que correr, es necesario que
lo mantenga corriendo hasta que yo me canse o me sienta hambriento y tenga que
detenerme para comer. Ademas, por la tarde nunca trabaja tan bien como por la
mafiana. ;Es que los extranjeros no trabajan por las tardes?

Mayli encogiose resignadamente de hombros, sin atinar a replicar nada. Limitdse
a sonreir, pues no valia la pena de malgastar charlando el poco aliento que le
quedaba.

iQué alegria sintio al llegar al mediodia!

Sin previo aviso, el conductor par6 bruscamente el camion, frenando de golpe y
sujetandola por los hombros para evitar que fuese violentamente despedida por la
ventanilla, que carecia de vidrio. El silencio que sobrevino a la brusca parada fue para
Mayli un gran consuelo. Continu6 sentada durante unos momentos, a fin de reponerse
algo. El mecanico habia descendido de un salto y se dirigia a la posada en busca de
comida. Mayli, sintiendo ganas de reir, también bajo del camion.

—FEstoy como si hubiera caminado cien millas —dijo a Hsieh-ying, que habia
acudido a ayudarla.

Todas se agruparon a su alrededor y Hsieh-ying dijo:

—Esta tarde cambiaremos de sitio. He visto el poco cuidado con que guia el
mecanico este camion. No se fija para nada en el estado de la ruta. En cambio, el mio
es un estudiante y ya vera con qué cuidado evita los obstaculos.

En realidad, a Hsieh-ying, mujer sencilla, le simpatizaba la rudeza y el vigor del
soldado que conducia el camion en que habia viajado Mayli, y, aunque ésta lo adivind
a través de sus palabras, acept6 el cambio con una sonrisa.

Después del almuerzo, a base de arroz con carne y repollo, Hsieh-ying subi6 al
camion guiado por el soldado de cara amplia. Mayli, en cambio, sentose junto al
joven delgado y palido que la salud6 inclinando la cabeza y sin sonreir.

En efecto, ese mecanico era completamente distinto del duro e impulsivo de la
mafiana. Conocia perfectamente los coches y guiaba el suyo con mucho cuidado,
haciéndole marchar con la mayor suavidad. Aunque esta parte del camino estaba en
iguales condiciones que la recorrida por la mafana, jqué distinto era el viaje!

Mayli no pudo menos que decirle:

—Conduce usted el camién como si fuesen conocidos.

—Y lo somos, casi, casi —contest6 el mecanico—. Soy ingeniero. Estudié en un
colegio americano.

—Entonces, ¢por qué hace de chéfer? —inquirié6 Mayli, asombrada.

Y, sin darse cuenta, le hablo en inglés, en cuyo idioma €l contesto:

—Estaba en América, donde cursaba el ultimo afio de mi carrera. Pero cada dia
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sentia mas impetuosos deseos de participar en esta lucha. Llegué a Chung-King y,
después de esperar meses y meses sin conseguir nada, aproveché la oportunidad.

—¢No consiguio nada? —subray6 Mayli.

El choéfer hizo un gesto despectivo con la boca.

—AQuiero decir que no tuve medios para llegar hasta el gran camarada —dijo.

—¢Qué medios?

—La palanca, mejor dicho, dinero para lograr que se abran las puertas o encontrar
influencias politicas, en fin..., una de esas cosas o las dos a la vez.

—iPero si no precisa nada! —observo Mayli, asombrada—. Yo no tengo ninguna
de esas dos cosas y, no obstante, he hablado con el Presidente y con su esposa.

El muchacho se encogié de hombros y siguié guiando con los ojos fijos en la ruta.
Después de un buen rato de guardar silencio y siempre con la vista fija en el camino,
volvié a hablar:

—Nuestro pais es el mas hermoso del mundo. Fijese en estas montafias. Son las
mas importantes que he visto. Le aseguro a usted que me sentia enfermo por regresar.

En efecto, cuanto les rodeaba era de una gran belleza. Las faldas de las montafias,
desprovistas de arboles, estaban cubiertas por las hierbas de invierno y lucian sus
multiples tonalidades. Al anochecer adquirian un color purpura y se destacaban aun
mas contra el cielo, que aparecia tefiido de aureos reflejos. En los valles se veian
grupos de granjas que formaban pequefias aldeas al pie de los montes. Las suaves
pendientes de las colinas estaban cubiertas de campos sembrados. L.os campesinos,
vestidos con sus habituales ropas azules, salian a las puertas de sus casas y se
quedaban contemplando el paso de los camiones, mientras los nifios corrian hasta el
borde de la carretera agitando sus manitas. En los valles que formaban las colinas se
veian plantaciones de bambtes que todavia estaban verdes.

Y de trecho en trecho se divisaba, a lo lejos, la cupula de algin templo con sus
torres puntiagudas levantadas hacia el cielo:

—He vuelto por todo esto —dijo el soldado todavia hablando en inglés—. He
regresado por esta tierra y por esta gente. No por ninguno de los hombres que dirigen
el pais.

—¢Es usted comunista? —le pregunté Mayli.

—No sé qué quiere usted significar con la palabra comunista. Lo que le digo es
que soy un hombre del pueblo.

Call6 durante largo rato y después afadio:

—Soy del pueblo, para el pueblo y por el pueblo.

Mayli record6 estas palabras familiares extranjeras, sin explicarse la razén por la
que ahora él las usaba. Y, como el mecanico no aclaré qué queria decir, Mayli se
quedo sin comprenderle.

Transcurrié cosa de media hora en silencio. Después de haber disminuido la
velocidad, atravesaron las puertas de un pequefio pueblo.

—Esta noche acamparemos aqui —dijo el soldado, descendiendo del camion.
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Mayli también bajo y, antes de alejarse, vio como el mecanico examinaba el
motor del camion con casi expresion de ternura, exactamente como si se tratara de un
ser viviente.

«Manana le preguntaré su nombre», se dijo Mayli, admirandose de no haberlo
hecho antes. Pero, en realidad los nombres no significan nada. Marchaban todos
juntos y formaban una sola unidad. Eso era lo importante. El nombre de cada cual no
significaba nada.
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CAPITULO VIII

Mayli estaba convencida de que no dormiria. Nunca habia tenido que dormir en

el suelo. Las cuatro enfermeras apilaron un montén de paja y se tendieron encima.
Una vez comprobado que todas estaban acostadas, Mayli también se acosto
echandose sobre el monton de paja, bien envuelta en una manta. Se albergaban en el
patio interior de un templo. Los hombres dormian en la parte anterior. La habitacién
que les habia correspondido era tan pequefia que la mayoria de las mujeres prefirio
dormir afuera, y ella también prefiri6 quedarse con estas ultimas. La noche era tibia.
El silencio solo era interrumpido por el leve susurro del correr de un arroyo que
bajaba de las colinas y atravesaba el patio del templo. El suave, pero mondtono ruido
del agua, que corria mansamente, la obsesionaba y le impedia dormir, a la vez que no
la dejaba concentrarse en los pensamientos que le habia sugerido la primera jornada
de marcha.

«No dormiré en toda la noche», pensaba. Pero ¢qué importaba dormir o no? ;Qué
importancia tenia lo que pudiera ocurrir a una persona? Mientras estaba acostada, se
decia a si misma que por primera vez en su vida parecia carecer de significado lo que
pudiera ocurrir a Sheng o a ella. Uno y otro se veian arrastrados por la misma
inmensa corriente que se dirigia hacia el Oeste. .o mismo podian encontrarse como
no volver a verse nunca.

Y eso tampoco parecia tener la menor importancia. Seguir adelante, avanzar al
encuentro del enemigo y derrotarlo era ahora el unico objetivo de sus vidas.

Por la mafiana fue la primera en despertase. De momento no recordaba dénde se
hallaba. El aire de la mafiana gris era muy frio y humedo. El estridente canto de un
gallo rompi6 el silencio. Al mirar a su alrededor vio que las luces del templo ya
estaban encendidas. Siguié acostada unos momentos, escuchando el rezo mono6tono
de los sacerdotes. El acento de sus cadencias era extrafio, porque la musica que en él
se ejecutaba era tan antigua que su origen se remontaba mucho mas alla de lo que
pudiera recordar el mas viejo de los sacerdotes. El acento de sus cadencias era
extrafio, porque procedia de la India, y sus notas reflejaban precisamente el espiritu
de la India legendaria. Mayli no habia visitado nunca ese pais, cuyo nombre nada
significaba para ella; apenas si recordaba, de cuando nifia, una mancha de color del
mapa de Asia que habia en el colegio. En estos momentos, bajo la niebla gris de la
madrugada, esos cantos le recordaban la India, el pais hacia donde todos ellos
dirigian sus rostros.

En la antigiiedad los chinos se encaminaron a la India en busca de un dios mas
benigno. Un emperador dijo a sus subditos: «Segtin me han dicho, en la India hay un
dios que desconocemos. Id a buscarlo y traedlo para que viva con nosotros».
Partieron en su busca y asi encontraron a Buda.
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Ahora los que marchaban hacia la India eran soldados en lugar de sacerdotes.
Miles de soldados avanzaban a pie, seguidos por la pesada artilleria, arrastrada por
medio de cuerdas y correas atadas a sus hombros, y acampaban en cualquier sitio al
lado del camino. Andaban unas treinta millas diarias. Habian salido dos dias antes
que los camiones y éstos todavia no los habian alcanzado.

Chi-ling, que estaba acostada al lado de Mayli, alz6 la cabeza y pregunto:

—¢ Ya esta despierta, capitana?

—Si, ya estoy despierta.

Apart6 las mantas y se sentd. Todas alzaron la cabeza, pues ya estaban despiertas,
aguardando que Mayli se levantara. Y asi lo hicieron en seguida, enrollando las
mantas rapidamente y en silencio y metiéndolas en sacos. En poco tiempo estuvieron
a punto de salir.

Mayli, que fue de las primeras en tener preparado su equipo, se encaminé a la
cocina del templo, donde habia dos sacerdotes, inclinados sobre el gran horno de
barro, que mantenian el fuego con hierba seca. Sobre la hornilla habia un gran
caldero con agua. El sacerdote mas anciano le indicé sin mirarla —pues se trataba de
una mujer— que cogiera una vasija y para lavarse la llenara con el agua del caldero.
Mayli llen6 un recipiente de estafio hasta el borde y se lo llevo detras de unos
bambues, donde se lavo y peind. Habia conservado su cabello largo, como siempre lo
llevara, pero ahora se preguntaba si sélo le servia de estorbo. Y penso en Sheng y en
lo mucho que le gustaba su cabellera. «Me gusta saber que una mujer es mujer,
cuando la miro», le replico cierto dia en que para molestarle le amenazo6 con cortarse
el pelo. Pero este pensamiento fue fugaz y, sujetandose el cabello con una mano,
llegose donde guardaba sus cosas, saco las tijeras que Liu Ma puso en el bolso y
cortolo a la altura del cuello. Las enfermeras la miraban en silencio. Volvié a la
cocina, donde el viejo sacerdote seguia acurrucado avivando el fuego, y ante sus
asombrados ojos arrojo el pelo a las llamas. El sacerdote le sonri6 mostrando sus
encias descarnadas y sin dientes.

—Puedo afirmar que, por primera vez en mi vida, el desayuno de los sacerdotes
sera cocido con el fuego de los cabellos de una mujer —dijo con voz aguda y chillona
de eunuco.

Mayli sonridle y sali6. En el patio, sacudi6 la cabeza y sinti6 frio en el cuello. Se
sentia mas ligera y mas libre. Desde entonces mantuvo la cabeza mas erguida que
antes.

... A medida que avanzaban, la Gran Ruta iba subiendo cada vez mas por entre
las montafas. El dia antes ya se habia dado cuenta de que la pronunciada pendiente
iba ascendiendo continuamente y que, después de otra jornada de marcha, seguia
empinandose por encima de cumbres de montafias muy altas. Desde la ultima etapa
habian seguido caminos menos importantes, a fin de evitar ser descubiertos por el
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enemigo y alcanzados por las bombas. Al llegar cerca de la frontera recibieron orden
de dirigirse hacia el Sur para circular nuevamente por la Gran Ruta. ;Quién no habia
oido hablar de la Gran Ruta? Todos sabian en qué forma fue construida por hombres
y mujeres, que utilizaron como unicas herramientas el pico y la pala que antes s6lo
les habian servido para labrar los campos. Los que carecian de esas herramientas
sirvieron como peones.

Mayli seguia viajando en el segundo camion, gracias a lo cual y a los dialogos
sostenidos con el joven ingeniero empezd a comprender muchas cosas que antes
desconocia.

Después de cumplir con su tarea se acerco al choéfer, que estaba repasando el
camion. Se sentia orgullosa de que sus muchachas no hubieran motivado el menor
retraso en la marcha. Mientras estaban aguardando la orden de partida, en la entrada
del templo, apareci6 el doctor Chung. Al ver a Mayli, sonri6 confundido, recordando
que vestia con descuido y que su pelo, enmarafiado e hirsuto, no estaba cepillado.

—Verse forzado a madrugar —refunfufi6 con fingido enfado— es la peor
maldicion que puede caer sobre un hombre.

—Pues siempre crei que usted madrugaba mas que yo —observé Mayli.

Como respuesta bostezo sonoramente, sacudiendo su cuerpo y desperezandose.
Saco un cacho de pan de su bolsillo y, mordiendo en su corteza, se sentd sobre un
fardo de provisiones. Las enfermeras ocuparon sus respectivos vehiculos y Mayli se
sento al lado del ingeniero, que esperaba ante el volante y con el motor del camion en
marcha. Iba peinado y limpio. Miréla y sonri6é levemente, diciendo:

—Me llamo Li Kuo-fan, pero en América me llamaban Charlie.

—:Charlie? Le sienta mejor que Li-Kuo-ian. Seguiremos con Charlie, ;verdad?
Yo me llamo Mayli y mi apellido es Wei.

Incliné la cabeza afirmativamente, pero no repitié su nombre en voz alta. El
camién arranc6. Los ojos de Charlie, extremadamente fijos, brillaban muy excitados.
Por fin, dijo:

—Hace tiempo que esperaba este momento. Desde que esta ruta fue abierta,
anhelaba recorrerla. Ahora lo haré. En el fondo, quiza es éste el motivo de mi regreso.

El camino ascendia de una manera brusca, pero, sin embargo, la pendiente era
llana y bien trazada, de modo que su ascension no resultaba demasiado costosa. La
carretera cruzaba escarpadas montafias y dibujaba un acusado y limpio sendero entre
sus altas cumbres.

Los hombres que la construyeron eran buenos conocedores del terreno; sus pies lo
habian hollado infinitas veces. Y, antes que ellos, otros viajeros habian trazado
aquellos primitivos senderos, tan repetidamente recorridos, que los sabian de
memoria.

Desde remotas generaciones, los campesinos que recogian hierba en las faldas de
las montafias habian ido abriendo los mas atrevidos senderos para transitar por esas
abruptas cuestas. Y lo mismo habian hecho generaciones y generaciones de
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comerciantes, tras sus mulas cargadas en marcha hacia poniente, donde iban a vender
sus mercancias y a comprar otras para ser vendidas en su tierra, buscando los caminos
mas accesibles, en su empefio de escalar la cordillera de la region Oeste.

—Se consulto a varios ingenieros extranjeros sobre el tiempo requerido para abrir
esta Gran Ruta —dijo Charlie—. En consonancia con los medios de que se disponia,
contestaron que precisarian bastantes afios. Pero el Presidente contestd que no era
cuestion de afios, sino de meses. «Nos serviremos de nuestras propias herramientas»,
dijo. Y asi fue; al abrirse la Gran Ruta al trafico, s6lo habian transcurrido unos meses
desde que se iniciara el trabajo.

Su mirada no se apartaba de la carretera.

—Me siento orgulloso de ella —dijo.

Mayli le miré y vio sus ojos llenos de lagrimas. Calld, emocionada, no sabiendo
qué decir.

Mediada la mafiana llegaron a un punto donde el dia anterior una bomba enemiga
habia caido en mitad de la carretera, abriendo un hoyo profundo. Hombres y mujeres,
que si no eran los mismos eran similares a los que la habian construido, estaban
atareados reparandola.

Cuando el camion se detuvo, Mayli se ape6 para desentumecer un poco las
piernas y recomendo a las enfermeras que hicieran lo mismo, pues tardarian un rato
en reanudar la marcha.

¢Quién era aquella gente vestida con gastadas ropas azules, que trabajaba
afanosamente?

Se acercO a una mujer que estaba sentada en el suelo machacando piedras con
otra mas dura. Era joven; el polvo de las piedras le cubria la cara y pelo y hacia que
este ultimo pareciera gris. De sus cejas colgaban minudsculas particulas pétreas. Sobre
sus hombros formaban una espesa capa. A su lado, dormia una criatura metida en un
viejo cesto tapado con un roto cubrecama.

Ante Mayli, la mujer alz6 timidamente la vista, dudando de si se trataba de una
compatriota o de una extranjera.

Mayli le pregunt6 con amabilidad:

—¢:Ha comido usted ya?

En el Norte, esa pregunta equivalia a una forma corriente de saludo; pero, como
la mujer lo ignoraba, respondio:

—He trabajado toda la noche y como mientras trabajo.

En vista de que Mayli hablaba el chino, en su cara polvorienta apareci6 una
amplia sonrisa que mostro una fila de dientes blancos y similares.

—¢Y el nifio? —inquirio Mayli, asombrada.

—Duerme muy bien. Duerme aqui mismo —respondio la mujer, riendo.

—¢Y su familia?

—Se compone de mi marido y los dos viejos. Todos trabajamos aqui. También
trabajabamos en la ruta cuando la hicieron.
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—¢Y usted hacia el mismo trabajo?

—Yo machaco la piedra; mi marido acarrea tierra. Las muchachas trituran
piedras. —Y sefial6 a una joven que estaba parada contemplando a Mayli.

—¢Quién es su marido?

La mujer sefial6 con la cabeza a un hombre que cavaba con el pico. Luego llenaba
unos cestos de bambu, atados a cada punta de una vara, y, cargandolos sobre sus
hombros, iba a echar su contenido en el hoyo.

—Vivimos cerca —siguié diciendo la mujer, haciendo una nueva sefial con la
cabeza—. Cuando nos reclaman para trabajar en la carretera, acudimos todos. El
enemigo hara todos los hoyos que quiera, pero nosotros los colmaremos en seguida.

Y, asi diciendo, ri6, mostrando sus dientes, que brillaban en su cara polvorienta,
pero sin dejar de picar piedra.

Hombres y mujeres trabajaban con ardor y parecian habituados a este trabajo. En
menos de una hora cubrieron con tierra y piedra una parte del hoyo, por la que pudo
pasar el trafico.

—Fsa es la gente a que yo pertenezco —dijo Charlie cuando estuvieron en
marcha.

—¢Sus padres eran como esos campesinos? —preguntd Mayli.

El chofer apret6 los dientes y contest6 brevemente:

—Mis padres son el mismo pueblo.

Era imposible que aquel espiritu reservado fuera explicito. Durante todo el dia
apenas si hablaron palabra.

El camino pasaba ahora a una altura tan impresionante que, si Mayli hubiera
sufrido de vértigo, no las tuviera todas consigo. Mas que correr por él, se sentia la
sensacion de volar por los aires. Algunas de las enfermeras se sentian indispuestas a
consecuencia de la excesiva altura. Se produjeron algunos vomitos. Pero nadie se
quejé para no perturbar la marcha, que bastante dificil se presentaba.

La carretera corria por un largo saliente de la montafia. Mayli miro atras y vio que
An-lan estaba palida y descompuesta. Realmente, infundia terror ese saliente cortado
a pico. Grit6 preguntando a la enfermera si no estaba en condiciones de seguir el
viaje.

Tenia la boca reseca y no pudo contestar. Hizo simplemente un gesto afirmativo
con la cabeza.

—¢Qué pasa? —preguntd Charlie.

—An-lan esta verde de panico —contestd0 Mayli—. Pero aqui no es prudente
detenernos.

—En efecto —anadio6 Charlie, sin dejar de fijarse en el paso peligroso.

Realmente era el trozo de trayecto mas arriesgado de la ruta. Y buena prueba de
ello los restos destrozados de coches y camiones despefiados al fondo de aquellos
precipicios, sea en uno u otro lado de la montafia.

La gente del pais se aprovechaba de esos valiosos despojos, de los que sacaban
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todas las partes metalicas aprovechables. El metal era sumamente apreciado, sobre
todo en un pueblo de los alrededores donde se detuvieron un dia y que era famoso
desde hacia siglos por la fabricacion de sus tijeras; durante esta guerra, su industria se
vio beneficiada indirectamente.

Era mediodia cuando se detuvieron en él. Mayli y las enfermeras deseaban ver las
tijeras, que resultaron tan bien modeladas y fabricadas con tanto arte y habilidad que
quisieron comprar un par, lo que hicieron después del almuerzo. Mayli dio con una
pequefia y afilada que ostentaba unas mariposas labradas. No la necesitaba, pero no
pudo resistir la tentacion de adquirirla.

—iQué hojas tan afiladas! —dijo al tendero, que se dedicaba exclusivamente a la
venta de tijeras.

—Eso se debe a que son fabricadas con acero extranjero.

Y poniéndose unas gafas con montura de oro y cogiendo las tijeras se dispuso a
explicar a Mayli las caracteristicas de su fabricacion.

—¢Y coémo consiguen este acero?

—iQué impacientes son las mujeres! —dijo el tendero como rifiéndola—. Ya se
lo diré. El acero es sacado de los vehiculos caidos en los precipicios de la Gran Ruta.
Esos camiones han sido construidos en el pais de Mei, donde el hierro es mezclado
con otros metales, consiguiendo asi un acero mucho mas duro que el nuestro. Me
gustaria saber el secreto de su fabricacion. Actualmente, hemos podido fabricar asi
las mejores tijeras, y eso que las de nuestro pueblo son famosas desde hace siglos.

—He vivido en el pais de Mei. Ellos lo llaman Estados Unidos de América —
coment6 Mayli sonriente—. Conozco sus enormes hornos, donde funden el metal.

Y sigui6 contando al tendero, que la escuchaba maravillado y con los ojos muy
abiertos, cémo habia visitado las grandes fundiciones de acero en una ocasion que
visito a una compafiera de colegio que vivia en Pittsburgh.

—Puedo asegurarle que es digno de verse. Los hornos son mas grandes que una
casa y el metal sale de ellos como agua. En cuanto a las aleaciones, no sé nada. Solo
me fijé en la grandiosidad del espectaculo que tenia ante mis ojos.

Mientras el tendero escuchaba a Mayli envolvié la tijera en un papel fino, y
meneando la cabeza dijo con aire meditabundo.

—Los extranjeros saben todo lo que puede hacerse con los metales y sobre todo
con el acero. Vuelan en sus aviones como si cada cual dispusiera de uno. A veces los
veo volar por encima de nosotros.

Salen de detras de las montafias y son tan imponentes que espantan a l1os mismos
demonios. |Y como dispara el enemigo cuando vienen! Pero ;qué clase de hombres
manejan esos monstruos? En un principio creia que, por lo menos, median diez pies
de altura y eran fuertes como aguilas. Ahora que he visto los del campo de aviacién
del pueblo vecino, he comprobado que son jovenes, vivarachos y bulliciosos como
cualquier muchacho. Bajan del cielo y descienden a la tierra porque tienen hambre —
dijo riendo y quitandose las gafas—. Son como chiquillos haciendo juegos magicos
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—concluy6 amablemente.

Parecia inteligente. Mayli se sinti6 humilde ante aquel hombre que habia pasado
la vida entre sus tijeras y que nunca habia salido de su pueblo. Se despidi6 del viejo y
sali6 con su compra, reflexionando sobre sus palabras.

Al dia siguiente por la tarde y mientras pasaban por un sitio peligroso,
aparecieron de improviso en el cielo, y detras de las montafias, diecisiete aviones
japoneses. El dia era claro y el cielo despejado. Era imposible ocultarse en ningtin
refugio. A su lado, a ambos lados de la carretera, se abrian precipicios de mas de mil
pies de profundidad y, mas arriba, las altas crestas de las montafias parecian escalar el
cielo. No contaban con ninguna cueva, ni con alguna roca lo bastante grande para
ocultarse detras. Por otra parte, no habia tiempo para esconderse. Los aviones se
precipitaban sobre ellos como dragones furiosos. Lo mismo daba detenerse que
acelerar la marcha.

—Aunque nos detuviéramos y nos refugiaramos bajo los camiones, no nos
serviria de nada —dijo Charlie grufiendo y apretando el acelerador.

El camion aument6 la velocidad, tambaleandose de un lado para otro. Los
fatidicos aparatos descendian casi verticalmente y el intenso rugido de sus motores
atronaba los valles. Mayli se asi0 enérgicamente al asiento y afirmé los pies en el
suelo del camién. Se daba perfecta cuenta del peligro y sabia que de un momento a
otro toda la columna podia convertirse en fragmentos de acero, madera y carne
humana despefiandose al fondo de un precipicio. Subitamente aparecieron,
descendiendo de las alturas, cuatro aviones que se lanzaron sobre los de los
japoneses. Volaban velocisimos. Tan pronto se remontaban como descendian,
esquivando el fuego de las ametralladoras enemigas. La lucha dur6 poco, pero
parecio interminable. El enemigo, abandonando su objetivo primitivo, se lanzo al
ataque contra los cuatro aviones. Pasaron unos momentos que parecieron siglos, vy,
cuando ya habian caido en el fondo de los valles seis aviones japoneses, los restantes
emprendieron la fuga sin haber arrojado una sola bomba.

Charlie, entonces, paré el camion. El enemigo habia huido en la direccion que
debian seguir y, en consecuencia, era prudente detenerse unos momentos. L.os demas
camiones hicieron lo mismo.

Charlie, con la voz temblorosa y los ojos brillantes, dijo:

—Son los Tigres Voladores.

La escena habia durado unos diez minutos escasos. No obstante, Mayli tenia la
impresion de que habia durado horas. Sentiase el cuerpo dolorido. Se mir6 las manos
y vio que sangraban, se las habia dafiado con los costados metalicos del asiento.
Antes de ocuparse de ellas fue distraida por el nuevo rugido de un avién que pas6
volando muy cerca de ellos. Era un aparato pequefio y a una de sus ventanillas se
asomoO sonriente un joven americano. Agito la mano y ascendi6 de nuevo para
desaparecer detras de las montafias. Mayli recordd las palabras del viejo tendero:
«Chiquillos haciendo juegos magicos».
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Pero todavia fue mas extrafio lo que les sucedi6 el ultimo dia de viaje
siguiendo la ruta de Birmania. Sus ojos estaban hechizados de las muiltiples bellezas
que rodeaban las montafias y los valles y de las imponentes cascadas que caian desde
cientos de pies de altura. Era imposible abarcar a la vez toda la grandiosa hermosura
del paisaje. Por las noches acampaban en algtin puesto encaramado en la escarpada
cima de un pefiasco o en algtin templo situado en el fondo de un pequefio valle. A
medida que avanzaban, fueron dejando atras las elevadas montafias, que iban
convirtiéndose en apacibles colinas. El aire no era tan frio. Reaparecieron las
plantaciones de bambtes y los helechos y lirios que crecian en los bordes de los
sembrados. Y pronto llegaron a las llanuras que conducian a Birmania, donde
acontecio un suceso inesperado.

Una noche acamparon en un pueblo casi tan pequefio como una aldea. Mayli
habia conseguido alojar a las enfermeras y disponia de unos momentos para satisfacer
sus ansias de ver cosas nuevas. Se encamind hacia el templo. Los hombres
acampaban en tiendas, en las afueras de la poblacion. Mientras permanecia parada en
una calle, vio acercarse a un grupo de muchachas que pertenecian a otra division. Se
habia enterado, al entregar el informe diario a Chung, que otro regimiento acampaba
en el pueblo, cuyos soldados estaban abatidos por la malaria. Por la noche debia
visitarlos y ver qué podia hacer con ellos. Estaban en el lado opuesto del pueblo, a fin
de evitar los posibles contagios. ;Malaria?, habia preguntado Mayli, asombrada.
Chung, viendo que ella desconocia esa enfermedad, le explicé el mal y sus efectos,
mas temibles y eficaces que la accion del enemigo. Atemorizada, Mayli le pregunt6
qué debia hacer para preservar a sus enfermeras, a lo que le contesté que debia evitar
que fueran picadas por los mosquitos.

Mayli previno en seguida a sus compaiieras. Mientras les daba instrucciones, se
les acerco un sacerdote que les aconsejo que antes de acostarse quemaran incienso, a
fin de ahuyentar a los demonios que traian la enfermedad y que no podian resistir el
incienso quemado en honor de los dioses. A continuacion acudi6 con un pufiado de
incienso que echo sobre un improvisado fuego de papeles encendidos. Realizado ése
acto preventivo, Mayli salio a la calle y contemplaba el movimiento de la gente del
pueblo, cuando vio venir a las muchachas desconocidas, entre cuyas voces creyo
reconocer el timbre de una que le era conocido. Se fijo en sus caras y distinguid a la
hermana menor de Sheng, la pequefia Pansiao, a quien, muchos meses atras, habia
dejado en el colegio de las montafias, donde ensefi6 durante un tiempo. A pesar de
estar convencida de que se trataba de ella, se preguntaba si era posible que se
encontrara en aquel lugar. Al pasar junto a ella, Mayli llamdla en voz baja:

—iPansiao!

La muchacha reconocida se detuvo y, volviéndose hacia Mayli, se la quedo
mirando con ojos muy abiertos. En efecto: era Pansiao.

—iOh! —grit6—. ;Eres tu?
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Salio del grupo y, cogiendo ambas manos de Mayli, las oprimi6 contra su pecho,
sin dejar de mirarla y sonreir, diciéndole:

—:Donde fuiste al dejamos? Si supieras cuanto te encontré a faltar! Por culpa
tuya hui del colegio, por lo que nos dijiste. ;Te acuerdas que no quisiste que
leyéramos Paul Revere?

—Claro que me acuerdo —dijo Mayli riendo—. Ven conmigo adentro.

Pansiao, dirigiéndose a sus compafieras, que contemplaban la escena asombradas,
les dijo con alegria:

—FEs mi amiga. Es mi maestra. Es decir, lo fue.

—Entren todas —dijo Mayli.

Las muchachas la siguieron y se sentaron en los peldafios de marmol del templo.
Pansiao explic6 como habia huido de miss Freem, escapandose de la escuela de la
montana.

—Seis companieras decidimos escapar porque estabamos cansadas del colegio —
dijo—. Unas seguimos un camino; otras, otro. Fue muy facil. Viendo que mucha
gente se dirigia al Sur, la segui. El ejército estaba cerca. Me presenté para alistarme.
Me acogieron muy bien y me dieron de comer.

Su aspecto era fresco y candoroso, con sus rojas mejillas y sus suaves ojos
castafos, pareciendo todavia mas nifia que cuando Mayli la conocié. Ahora estaba
mucho mas delgada y sus musculos se habian endurecido. Mayli no dejaba de
mirarla, sonriendo con ternura. Ademas del carifio que sentia, por ella no dejaba de
recordar que era hermana de Sheng y que ella fue la primera a quien oy6 pronunciar
su nombre.

—Tu hermano también esta camino de Birmania. ; Ya lo sabes? —Ile pregunto.

—¢Quieres decir mi tercer hermano? —pregunt6 Pansiao palmoteando.

—Si, a é] me refiero.

Pansiao se acerco a Mayli.

—¢:Tuno te has...?

—No, no me he casado —contest6 Mayli ruborizandose. Y recordé el afan con
que Pansiao se propuso casarla con su hermano.

—F] tampoco se ha casado, ¢verdad? —pregunté con cierto temor.

—No, tampoco —dijo Mayli, sintiendo que su rostro se ponia de mil colores ante
la mirada escrutadora de la muchacha.

Decidio hablar de otras cosas y pregunto a Pansiao:

—c:Donde iras ahora?

—No lo sé. No nos han dicho nada.

—¢Te gustaria unirte con nosotros y marchar hacia el Oeste?

—iOh! {Me gustaria ir contigo!

—Entonces, intentaré conseguirlo —contestdo Mayli, diciéndose que le seria muy
agradable tener a su lado a la hermana de Sheng.

Alarg6 la mano y cogio la de Pansiao, diciéndole:
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—Ahora vete, y vuelve mafiana con tus cosas. Esta noche hablaré con mis
superiores y les pediré que te dejen venir con nosotros..., conmigo.

—iAh! ;Y si no lo permiten? —pregunt6 Pansiao con temor.

—No lo creo —contest6 Mayli sonriendo y con la conviccion del que esta
acostumbrado a conseguir lo que se propone.

Pansiao se levanté dando un brinco.

—Ahora mismo prepararé mis cosas —dijo, e inclinandose ante Mayli, le rog6
implorante—:

iDéjame volver esta misma noche!

¢Quién podia negarse a semejante carifio?

—Bien. Ven —dijo—. En realidad, sera mejor, pues nosotros madrugamos
mucho.
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CAPITULO IX

Mientras transcurrian esos dias, Sheng y sus hombres permanecian impacientes

y malhumorados, esperando junto a la frontera de Birmania. Habian hecho todo el
recorrido a pie, a una media de treinta millas diarias. Habian subido la cordillera,
helandose durante las noches y sufriendo un calor térrido durante el dia. Cada
soldado llevaba su fusil con la bayoneta calada, un paquete con la comida para tres
dias, una cantimplora con agua, un casco, un par de zapatos de repuesto, un pico,
veinte balas y dos granadas de mano. Junto a ellos les seguian los hombres cargados
con las vituallas, y, a pesar de que cada uno llevaba una carga de ochenta libras de
arroz, Sheng no tuvo nunca necesidad de forzarlos a la marcha ni se retrasaron en
ninguna ocasion. Iban a la vanguardia, y otras tropas ya se habian situado en
posiciones al Norte y al Sur de las que ellos ocupaban. Sheng habia observado
cuidadosamente los sitios por donde habia pasado, estudiando las caracteristicas del
terreno y la gente, y se fijo con especial cuidado en los puntos donde abundaban los
alimentos y en los que estaban faltos de ellos. Incluso en los pueblos en los que
escaseaba la comida, también se la facilitaban. Y en todas partes habian sido bien
recibidos y les habian ofrecido cuanto teman.

La columna de Sheng llegé a la frontera de Birmania el dia previsto y s6lo con un
retraso de seis horas. Los soldados estaban cansados y cubiertos de barro; sin
embargo, solo deseaban entrar en lucha con el enemigo. No seria la primera vez que
combatirian contra los japoneses. Conocian perfectamente a sus enemigos. Todos
disponian de fusiles modernos de acuerdo con las 6rdenes del Supremo de que todos
los soldados habian de ser equipados de nuevo. Esos fusiles eran considerados por la
tropa como obsequios personales y por eso los cuidaban con el mayor esmero.
Algunas noches durmieron en el barro, pero resguardaron sus fusiles. Lo mismo
ocurria con la artilleria pesada, que, después de haber atravesado los desfiladeros de
las montafias, brillaba como recién limpiada, dispuesta a entrar en fuego al primer
momento. Habia otra fuerza que animaba a esos soldados. A su salida, el general
reunio a todas sus tropas en el secreto mas absoluto, a fin de que ningun espia pudiera
revelar los planes de campafia al enemigo, y les explico el motivo por el que
lucharian. No constituian un ejército que salia simplemente a combatir sin saber
donde ni por qué. El general, situado al frente de sus soldados, les habia arengado en
tono solemne:

—Marchamos como demostracion de la fe que nuestros jefes han puesto en la
alianza de las naciones que se han unido para combatir al enemigo comun. Nuestro
Presidente ha dispuesto que todas nuestras fuerzas sean lanzadas a la lucha para
aniquilar la tirania que se pretende imponer al mundo. Nos corresponde ocupar
nuestro sitio en el esfuerzo conjunto que arrastra a todas las naciones libres a esta
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contienda mundial.

Los jovenes soldados no olvidarian nunca esas palabras. Sabian que debian
resistir, a costa de sus vidas si era preciso, porque de esta resistencia dependia el
honor y la salvacion de su pais, ademas de la palabra que su jefe habia empefiado ante
los extranjeros que eran sus aliados. Para Sheng era casi dolorosa la vision de esos
jovenes soldados que diariamente cumplian sus deberes con renovados brios,
movidos por el orgullo que les daba el saber que habian de sostener el honor de su
patria. Porque él sabia que, a pesar de las palabras claras y seguras del general, nadie,
ni él mismo, estaba seguro de lo que habia dicho, antes al contrario, todos estaban
agobiados por las dudas y los recelos. Poco antes de la partida y encontrandose solos,
el general habia confesado a Sheng:

—iQuisiera tener la misma fe de nuestro jefe y estar convencido de que no vamos
a traicionar a nuestros soldados!

Esas palabras habian torturado la mente de Sheng durante toda la marcha a través
de valles y desfiladeros. Cada dia, al atardecer, reunia a la tropa y la exhortaba al
cumplimiento de su deber. Fl también les repetia la imperiosa necesidad de luchar al
lado de sus aliados, a fin de que todos los que hasta ahora les habian considerado
débiles e inferiores comprobaran la fuerza que tenian y los recursos con que
contaban.

Muchas veces, durante su vida, recordaria estos atardeceres. Antes de caer la
noche se detenian en el lugar donde se encontraban, pues era imposible, en plena
oscuridad y so6lo alumbrados por las estrellas o la luna, seguir avanzando hasta
encontrar un refugio apropiado por entre aquellos desfiladeros que parecian
extenderse hasta el infinito. Si la suerte les favorecia, a veces llegaban hasta un
templo o una aldehuela situada en plena montafia. Al anochecer, después de haber
comido y descansado unos momentos, los soldados, antes de dormir, se agrupaban
alrededor de Sheng. Con palabras sencillas, éste comentaba lo sucedido durante el
dia, observandoles los detalles que deseaba ver superados en la proxima jornada.
Atendia todas las preguntas y quejas que se le formulaban. Y, finalmente, como
corolario, volvia a recordarles la misién que se les habia confiado, poco mas o menos
en estos términos:

—No hemos de considerarnos unos vulgares soldados. En otros tiempos, el
soldado era tenido en muy poca estima, pues era un simple mercenario que se vendia
al que mejor pagaba. Nosotros somos hombres de otra clase. Yo mismo soy hijo de
un agricultor. Mi padre, tiempo atras, disfrutaba de una buena posicion y tanto mis
dos hermanos mayores como yo siempre tuvimos lo necesario. Las cosechas eran
siempre muy abundantes en aquellas tierras, regadas por las aguas del rio que ahora
esta en poder del enemigo. Ahora estoy aqui y nada poseo. Mejor dicho, s6lo poseo el
grado que he conseguido. Yo os aseguro que lo mismo cuando era guerrillero en las
colinas que ahora que lucho como soldado, no he sido dominado mas que por un solo
proposito, y una unica esperanza: matar tantos enemigos como pueda. Si he llegado al
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sitio que ocupo, ha sido porque la suerte me ha favorecido. Pero no porque creais que
soy mejor que cualquiera de vosotros. Todos somos hermanos e iguales en esta
guerra. Por ser jovenes y fuertes y porque no tememos a la muerte, hemos sido
elegidos expresamente por el Supremo como sus mejores soldados, a fin de que
demostremos a los blancos de lo que somos capaces. Pase lo que pase, ninguno de
vosotros debe pensar en retroceder, aunque le cueste la vida.

—Eso ya lo sabemos; no tema —contestaban los soldados—. Puede llevarnos
donde quiera, que le seguiremos.

—Si yo cayese —decia Sheng gravemente—, cada uno de vosotros debera obrar
por cuenta propia, de acuerdo con las ensefianzas que ha recibido y comportarse de la
misma manera que lo haria un jefe. Es mucho mas importante de lo que imaginais,
para conseguir el éxito, la forma en que os comportéis durante la lucha. Debéis
recordar que nuestros aliados han de ver representado en nosotros a nuestro pueblo.
Si asi lo hacemos, nos permitiran ocupar el lugar que en el mundo nos corresponde.

Con palabras mas o menos parecidas, cada dia exponia a sus hombres la mision
que les incumbia ante sus aliados extranjeros y les recordaba que debian cumplir
debidamente, en la parte que les correspondia, para derrotar al enemigo. Algunas
veces, cuando pernoctaban en una aldea o en un templo, aumentaba el numero de
oyentes. Los sacerdotes, con sus tunicas grises o de color azafranado, permanecian en
silencio escuchando atentamente. L.os campesinos muchas veces acudian con sus
hijos, por la mafiana, y abandonaban la aldea para seguirlos, emocionados por las
palabras de Sheng y convencidos de la necesidad de hacer algo en beneficio de su
pais. Sheng no les prohibia seguirlo. Tiempo atras, él habia hecho lo mismo. Y era
mas seguro que, si un ejército como el suyo hubiese pasado por su aldea, se hubiera
unido a él. Esos jovenes campesinos no estaban entrenados y por eso los agregaba al
cuerpo de los acarreadores.

Tal habia sido la marcha, hasta llegar al otro lado de las montafias y situarse junto
a la frontera con Birmania.

Sheng habia supuesto que en cuanto llegaran a este pais empezaria la lucha. Y
siempre que sus soldados le preguntaban qué instrucciones habia para el momento en
que llegaran a la frontera, él les habia contestado que lo sabrian cuando la alcanzaran.

—Cuando lleguemos, el comandante extranjero, bajo cuyas 6rdenes debemos
colocarnos, nos indicara sus instrucciones. Pero no habra descanso ni esperas; el
enemigo esta en Thailandia y ya ha conquistado el Sur. Supongo que el hombre de
Mei nos mandara un mensaje sefialando nuestra mision.

La confianza del Supremo era tan ilimitada en sus aliados extranjeros que no
vacilé en confiar sus mejores tropas al mando de uno de ellos. ¢Quién no conocia a
ese hombre? Todos los soldados de la compafiia de Sheng habian oido su nombre;
pero ninguno lo habia visto personalmente. Pedian a Sheng detalles de su persona,
que nunca les pudo dar porque tampoco lo conocia. El general les habia dicho
simplemente: «Vamos a luchar bajo las 6rdenes de un hombre del pais de Mei».
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Sheng lo habia oido el mismo dia en que vio a Mayli por dltima vez, abrigada en su
capa cuando salia de su despacho. En aquel momento su cabeza estaba trastornada
por ideas muy distintas; pero, no obstante, se fijo lo suficiente en las palabras del
general, para preguntarle:

—¢Por qué el Presidente nos pone bajo el mando de un extranjero?

—En esta guerra hay muchos detalles que es imposible comprender —repuso el
general—. Cada cosa tenemos que explicarnosla a nuestro modo. Quiza los hombres
de Ying sepan discutir con él mejor que nosotros.

Y al decir esas palabras su boca se contrajo en una amarga mueca. Poco después
afiadio:

—Los hombres de Ying solo tienen un lenguaje: el suyo.

Los demas oficiales que se hallaban junto a Sheng callaron ante semejantes
razones, pero se decian que ciertamente era muy extrafio que tuvieran que luchar a las
ordenes de un extranjero. Pero nada podian hacer, sino aceptar las disposiciones
impuestas por el Presidente.

—¢Ese blanco —pidi6é Sheng unos instantes después— podemos confiar en que
sera un buen hombre?

—Solamente lo he visto dos veces —replico el general—, y apenas hablé con él.
Me parecio buen sujeto. Es alto y delgado, no muy joven. Se comporta con sus
soldados como si fuera un compafiero, sin aparentar superioridad, y lo mismo hizo
con nosotros. L.os que le conocen intimamente dicen que durante las batallas se quita
la guerrera y se mete entre las filas de sus hombres. No es como los hombres de Ying,
que tienen la pretension de que incluso los moribundos deben cuadrarse ante un
superior. Por lo menos, asi lo dicen.

—¢Y como entenderemos a ese extranjero? —pregunt6 otro oficial.

—Habla nuestro idioma —repuso el general.

A continuacién se inclind sobre el escritorio, miré fijamente las caras de sus
jovenes subordinados y afiadio:

—Creo que podremos confiar en él y seguirle.

Pero no representa la autoridad méaxima. El también est4 a las érdenes de otro.
Nosotros estaremos bajo las suyas.

Los oficiales se sintieron intrigados, fijandose en su expresion e intentando
adivinar el significado de sus tltimas palabras. Esperaban que dijera algo mas para
comprenderlo mejor; pero, dando un pufietazo sobre la mesa, solo agrego:

—Ya les he informado. Esas son mis instrucciones.

Salieron del despacho y Sheng ya no tuvo nueva ocasion de verle.

En estos momentos se preguntaba ansiosamente como se desarrollaria la campafia
de Birmania. Durante esos dias de marcha no habia recibido ninguna noticia. ; Donde
estaria el enemigo? ;Resistirian todavia los blancos? Si conseguian mantenerse en
Rangun, en la bahia de Bengala, quiza podrian avanzar, mientras los chinos cubririan
el camino de Lashio y todo el Norte. En consecuencia, los japoneses se verian
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precisados a situarse a cientos de millas de Bangkok.

Pero, llegado a la frontera de Birmania, Sheng se encontr6 igualmente sin
noticias. El pais estaba tranquilo, como si no hubiese guerra. Llevd a sus hombres
hasta un pequefio poblado fronterizo, cuyos habitantes les contemplaron entre
asombrados y temerosos, pues eran las primeras tropas que veian.

La poblacion acusaba manifiesta mezcolanza: chinos, birmanos y miembros de
distintas tribus. No obstante, era facil distinguirlos. Los birmanos tenian la tez mas
oscura que los chinos, caminaban con mas ligereza y sus maneras acusaban una cierta
jovialidad. Chinos y birmanos vivian en perfecta armonia, aunque se notaba un cierto
recelo mutuo. Los chinos eran mas astutos e inteligentes que los birmanos para los
negocios, lo cual molestaba a los ultimos, pues, aunque vieran que los chinos
trabajaban mas y se enriquecian, no por eso les consideraban con mayor estima, antes
al contrario. Y, aunque la gente de los dos pueblos concertaba matrimonios mixtos y
aunque vivieran casi juntos y a veces en la misma casa, los birmanos mantenian una
secreta envidia contra los chinos, viendo como se enriquecian. En cambio, éstos
sentian cierto desprecio respecto a los birmanos, sobre todo por considerarlos
demasiado amigos de los placeres.

Sheng not6 muy pronto este estado de cosas. La tarde de su llegada, mientras
paseaba por las calles del pueblo, tuvo oportunidad de comprobarlo al detenerse ante
una tienda y preguntar el precio de una confitura.

Durante los dias de la marcha s6lo habia comido arroz, pescado seco y algunas
verduras, cuando las habia encontrado en los lugares por donde pasaban, y por eso
ahora le apetecia comer algo dulce. El tendero, que era birmano, le mir6 con cefio y
dijo el precio en voz tan baja que Sheng, no oyéndole, le pregunt6 llanamente:

—¢Quiere vendérmelo o no?

El birmano, en un chino perfecto, le replico:

—Nada me importa quién coma mis golosinas, mientras me las pague Pero
¢como sé yo si me la pagara? Los chinos ya me han estafado otras veces.

Ante estas palabras, Sheng, ofendido, arrojé con violencia una moneda sobre el
mostrador. El birmano cambié en seguida de actitud, volviéndose amable y servicial.
No podia permanecer enojado mucho tiempo. Envolvio el dulce y se lo entreg6 a
Sheng, diciéndole:

—No se moleste. Cuando un hombre ha sido mordido dos veces por el mismo
perro, seria mas que tonto si no esperara que la tercera vez ocurriera lo mismo.

—¢Qué perro? —inquirio Sheng sin comprender—. ¢Ha sido mordido usted?

El birmano se encogio ligeramente de hombros:

—~Cuando se haya internado en el pais comprendera lo que le he dicho. Los
birmanos somos aplastados por los chinos y los ingleses, de la misma manera que un
mendigo lo hace con sus piojos, entre su pulgar y su indice.

—cIngleses? —pregunto Sheng, que oia por primera vez esta palabra extranjera.

—Los chinos les llaman los hombres de Ying —contestd el tendero—. Los
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ingleses nos gobiernan para aprovecharse, y los chinos acaparan nuestro comercio.
En realidad, les odiamos por igual.

Dicho esto emitio una sonora carcajada y, rascandose la cabeza, escupi6é en el
suelo, restregandolo después con el pie, sintiéndose muy satisfecho.

Sheng cogi6é el paquete y sali6 pensativo de la tienda. Una vez en la calle lo
desenvolvié y empez6 a mordisquear la golosina, saboreandola.

Realmente, las tiendas de la calle que aparentaban mayor prosperidad, por lo
general, pertenecian a los chinos. Se detuvo ante otra tienda y compré un par de
calcetines de algoddn, para sustituir los que se le habian roto a consecuencia de la
marcha. En el mostrador habia un hombre de mediana edad. Como era chino, Sheng
empez6 a hablarle y en seguida supo que era de la otra parte de la Gran Ruta y que
hacia muy poco tiempo que se habia establecido alli.

—Ha prosperado usted muy pronto —dijo Sheng, mirando a su alrededor.

La tienda, aunque pequeiia, estaba bien surtida.

—Aqui puede prosperar todo el mundo. La gente gasta el dinero con mucha
facilidad. Es amiga de las chucherias brillantes y del lujo. Ademas, son poco amantes
del trabajo. Disfrutan en comer, dormir y reir siempre. Son como nifios...

«Pero nifios perversos y peligrosos», comentd Sheng por la noche, pues al llegar
al campamento uno de sus soldados le habia preguntado:

—¢Esta usted herido, Hermano Mayor?

—Seguro que no —habia contestado Sheng—. ;Por qué me lo pregunta?

—ILleva una mancha de sangre en la espalda.

Sheng se quitd la guerrera y vio una gran mancha roja que, examinada
detenidamente, le demostroé que alguien, que mascaba roja semilla de betel, le habia
escupido encima mientras paseaba por la calle. Sheng se desatdo jurando y
maldiciendo, pero no tuvo mas remedio que lavar la mancha, pues era la unica
guerrera que poseia.

Por la noche se puso a estudiar el mapa de Birmania. Varias veces lo habia
examinado, pero en esta ocasion lo hizo con mas detenimiento. Durante los ultimos
dias habia comprobado que cuando entrasen en Birmania no serian bien recibidos.
«Odiamos a los ingleses y a los chinos por igual», le habia dicho el birmano. «;Qué
significaria eso?», se preguntaba Sheng ensimismado.

Estuvo sentado mucho rato, examinando el mapa y fijandose en los nombres
impresos. Como ahora ya sabia leer perfectamente, comprendia el mapa. Birmania se
podia dividir en dos partes distintas, pues aparecia formada por dos mitades
completamente diferentes. La mayor parte del Norte, donde el gran rio Irawaddy
alcanzaba su mayor anchura, estaba formada por montafias y colinas que corrian
como largas cadenas de Norte a Sur. Segin el mapa, en esas colinas habitaban
diversas tribus que vivian en la selva. Sheng se preguntaba como serian esas tribus y
si les recibirian como amigos o como enemigos, y echaba pestes contra los mapas,
que a pesar de indicar que en el Norte de Birmania las montafias contenian petrdleo o
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que en determinadas regiones podian encontrarse piedras preciosas, esmeraldas,
rubies y la clase mas fina y apreciada de jade verde, en cambio, no daban ninguna
referencia sobre la gente que vivia en esas regiones, y si era pacifica o belicosa.

En la parte sur, en la que el Irawaddy se abria ampliamente, el terreno aparecia
bajo un aspecto completamente distinto. El suelo era llano y cultivado. En él se
cosechaba el arroz mas blanco y mejor. La parte sur del pais se extendia unas mil
millas a lo largo del mar. Centenares de islas estaban diseminadas junto a la costa.
Pero Sheng no sabia nada de sus habitantes, ya que el mapa tampoco hablaba de
ellos.

Finalmente arroll6 el mapa y, envolviéndose en las mantas, se tendi6 en la
oscuridad, pensando en la proxima campafia.

El pueblo donde estaban acampados casi se encontraba en la linea divisoria de las
dos partes de Birmania. Mas para Sheng era evidente que, tanto si avanzaba hacia el
Norte como si hacia el Sur, penetrarian en un pais desconocido.

En plena noche despertose subitamente, acometido por un repentino temor. El
temor de la suerte que les aguardaba en esta tierra desconocida, en medio de tanta
selva profunda y enmarafiada y con sélo unos pocos caminos transitables. Aunque
llegaban como aliados de unos hombres que gobernaban el pais desde hacia muchos
afos, estos hombres eran odiados por sus habitantes. Y es que, en realidad, ningin
pueblo puede amar a sus gobernantes extranjeros.

También penso con ansiedad en la llegada del general. Decidi6 visitarle en cuanto
se presentara, para prevenirle de los peligros que habia descubierto. Poco le
importaba, en este momento, el comportamiento que el general hubiese observado
respecto a Mayli. La hora no era propicia ni adecuada para pensar en rivalidades entre
hombres, por culpa de una mujer.

Los mosquitos zumbaban a su alrededor, y aunque la noche era muy calurosa,
tuvo que cubrirse totalmente con la manta. Se le habia informado que los mosquitos
transmitian la malaria, y a pesar de que lo dudaba, pues durante toda su vida habia
sido picado por mosquitos desde la primavera hasta que desaparecian con el invierno,
era preferible precaverse. También entraba en lo posible que los mosquitos de un pais
tan distante fuesen distintos de los de su casa y resultaran venenosos.

Abrigado en su manta y sudando copiosamente, no podia conciliar el suefio y
pasaba las horas evocando recuerdos de su vida en la casa paterna. Recordaba a sus
hermanos, a Jade, a su madre, a la pobre Orquidea, tan cruelmente asesinada, y a
Mayli en su casita de Kunming. Parecia como si atn la viera junto a la ventana de su
dormitorio. Esta imagen permanecia tan fija en sus pupilas cerradas que, por unos
momentos, su cuerpo joven y vigoroso vibrd intensamente. Este recuerdo le torturaba
dolorosamente y se dijo que le era indispensable alejar a Mayli de su pensamiento.
Tal vez no la veria nunca mas; era conveniente admitir semejante posibilidad. Nada
ganaba sufriendo con su recuerdo, puesto que tan lejos se hallaba de su lado. Lo mas
oportuno era olvidar su vida pasada y sélo aplicar su cerebro y todas sus energias a la
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lucha que se avecinaba. Habia jurado no pensar en mujeres hasta la victoria definitiva
y casi todos sus soldados habian hecho el mismo voto. Si alguno de sus hombres, que
no compartia el mismo criterio, era sorprendido rondando a una mujer, se sentia
cohibido.

Repitiéndose el juramento, Sheng recuperé la tranquilidad y pronto volvié a
dormirse.

A la mafiana siguiente fue informado de la llegada del general y antes de
entrevistarse con €l se dirigi6 a una casa de bafios, donde dedic6 una hora a su
higiene. Todos los empleados del establecimiento eran birmanos o mestizos. Eran
jovenes vigorosos y apuestos, que reian alegremente, pero que desempefiaban su
trabajo de una manera descuidada. Cuando Sheng entrd, se le acercé un muchacho
muy joven que llevaba una flor detras de la oreja. Tenia los dientes rojos de mascar
semilla de betel, y su piel, untada con aceite, brillaba. Cubria su cabeza un turbante
de seda a rayas rojas y amarillas.

Cuando entro en el bafio lleno de vapor, se lo quito y su largo cabello cayo6 sobre
sus hombros. Ante la sorpresa no disimulada de Sheng, retorcié el turbante y
golpeandose con él la cabeza, dijo en un chino chapurreado:

—Pertenezco a la Hermandad.

Sheng no se atrevié a preguntar a qué Hermandad se referia.

A continuacion el joven se quité la chaqueta de algodén y su cuerpo aparecio
tatuado. Sheng supuso que también se trataria de un signo de la Hermandad y no le
interrogé sobre su significado. Los brazos delicados y esbeltos del birmano eran
extraordinariamente fuertes y, a pesar de su aspecto femenino, levantaban con gran
facilidad los cubos de agua caliente.

—¢Puedo preguntarle cual es esta Hermandad? —atreviose Sheng a pedirle,
después de haber sido frotado con un cepillo y sufrir las duchas de agua caliente y
fria que el joven le echaba.

El bafiista tard6 un rato en contestar; finalmente dijo:

—:Ha oido usted hablar de Thakin?

—No he oido hablar de nada. Acabo de llegar.

El bafiista permaneci6 callado larga rato.

—¢Y por qué han venido ustedes, los chinos, a ayudar a los ingleses? —pregunto
después con acento zumbon.

La pregunta cogio tan de sorpresa a Sheng, que de momento no supo qué
contestar. Se quedo perplejo ante el muchacho, preguntandose si también la gente
mas humilde pensaria tan rencorosamente.

—Solamente hemos venido con el propdsito de arrojar a los japoneses, que son
nuestros mutuos enemigos.

El mozo oprimid los labios y no dialogaron mas.

Sheng pago el bafio y dio una propina al baiiista. El birmano volvid a ponerse el
turbante en la cabeza y la flor en la oreja. Sheng sali6 en busca del general. Lo hallo
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sentado ante una mesa de una pequefia habitacion de la posada que utilizaban como
cuartel general. Estaba enormemente cansado y debia atender multiples asuntos a la
vez. Al ver a Sheng le indic6 con un gesto que aguardara un momento a fin de acabar
de leer una carta. En la estancia habia otros oficiales esperando. Toda su atencién
estaba concentrada en la carta. Acabada la lectura, la doblo y la guardé en el bolsillo
y, dirigiéndose a los oficiales, murmuro:

—¢:Quién de ustedes es el primero?

—Yo seré el ultimo, Hermano Mayor —dijo Sheng.

—FEntonces, siéntese.

Sheng se sent6 en un banco que estaba junto a la pared, y, entretanto, esperé a que
los demas entregaran sus informes y formularan sus peticiones.

Al cabo de una hora le lleg6 el tumo. El general daba evidentes sefiales de
agotamiento. Se echo atras en su silla, suspir6 y dijo a Sheng:

—~Cierre usted la puerta, pero antes ordene que me traigan té.

Sheng paso la orden a un soldado, que, poco rato después, regreso con una tetera
con té hirviendo. El general sirvio dos tazas, indicando a Sheng que tomara la suya.
Apuro su taza casi de un sorbo, volvio a llenarla y la bebié con la misma avidez.
Sheng esperaba informarle de sus asuntos, pero el general no le preguntaba nada,
limitandose tan s6lo a consumir el contenido de la tetera. Se desabrocho el cuello de
su uniforme y su cara cada vez acusaba mayor desconcierto e inquietud. Parecia muy
preocupado. Finalmente saco la carta de su bolsillo y dijo a Sheng, tendiéndosela:

—Francamente, no lo entiendo.

La carta era del jefe americano. Seguramente un secretario suyo la escribié en
chino, y ordenaba al general que retuviera sus divisiones en la frontera hasta que
recibiera nuevas ordenes.

—No lo entiendo —volvio a repetir, cuando Sheng la hubo leido—. Suponia que
en cuanto llegaramos recibiriamos orden de partir nuevamente, y, en cambio, me
llega este mensaje: Esperar una nueva orden. ; Qué orden sera y quién la dara?

Sus miradas se cruzaron.

—Si me permite aventurar una suposicion, le diré que supongo que la orden
vendra de los que estan por encima del americano —dijo Sheng calmosamente.

—Yo también supongo lo mismo —afiadi6 el general con voz tajante.
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CAPITULO X

Nadie puede imaginarse cuan dificil resulta tener a unos hombres ansiosos de

entrar en combate y mantenerlos quietos en una espera indefinida. Aquella noche
Sheng habl6 muy poco con el general, pues comprendi6 que su superior tenia la
misma informacién que él, es decir, nada. Sali6 preocupado y pensativo, dejando al
general ante la mesa como una estatua de piedra.

Durante los siguientes dias no pasaba momento sin que alguno de sus soldados le
preguntara cuando saldrian nuevamente. Se le acercaban con cualquier pretexto y con
la maxima cortesia, pero siempre andaban formulando la misma pregunta: «;Cuando
combatiremos?». Sheng no podia contestar mas que la verdad, esto es, que €l
tampoco lo sabia. Los soldados le miraban asombrados y alguno, mas atrevido, se
atrevia a indicar:

—¢Por qué no se informa, Hermano Mayor? ;No podria preguntarselo al general?

—Tampoco lo sabe —contestaba Sheng simplemente.

Los soldados se alejaban mohinos, y rezongando, pues no se les habia ensefiado
que debian permanecer callados ante sus jefes. Cada uno de ellos se respetaba a si
mismo y se consideraba capacitado para luchar por su propia iniciativa. Esos
soldados no podian comprarse al precio que el enemigo pagaba a sus tropas, calladas
y sumisas. L.os hombres de Sheng solo luchaban bien cuando sabian por qué
luchaban. Estaban acostumbrados a hablar y comentar entre si y siempre que les
ocurria algo lo exponian a sus jefes, pues se consideraban hombres libres que
luchaban como tales.

Precisamente por considerarse libres, ahora se sentian enojados y maldecian de la
demora injustificada y protestaban contra sus superiores. Todos estaban de acuerdo
en que debia marcharse hacia el interior de Birmania, sin pensar ni entretenerse en
cortesias, esperando la llegada de la invitacion de los ingleses, con lo que solo sé
producian inutiles dilaciones.

—:Qué maldito motivo nos detiene? —oy0 decir un dia Sheng a uno de sus
soldados. Era mediodia, después de la comida, y los muchachos se paseaban entre los
barracones, perdiendo el tiempo. Algunos soldados se entretenian remendando sus
sandalias de paja, otros se afeitaban entre si o fumaban cigarrillos. La mayoria no
hacia nada, sencillamente nada. Solo se oian voces rudas y risas. De pronto surgio
una voz mas potente que las demas, se produjo un murmullo y todos callaron
escuchando. Después de hablar, el soldado se quedé parado, con la mirada fija en el
suelo, pisoteandolo con furia. Sheng se qued6 mirandolo. Era alto, fornido y hablaba
con el acento gutural propio de los hombros del Norte.

—Usted no esta mas impaciente que yo —Ile dijo Sheng.

—Usted tiene un cargo importante, Hermano Mayor. Yo, en cambio, no soy mas
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que un soldado. Si yo fuera tan importante como usted, no esperaria mas.

La cara del soldado se contrajo sonriendo y en sus brillantes ojos asomd una
expresion entre irdnica e impaciente.

Sheng, alejandose, dijo:

—No soy tan importante para hacer lo que mas me gustaria.

Cada dia aumentaba el resentimiento entre los soldados impacientes. Se
producian discusiones por la menor bagatela, no solo entre ellos, sino también con la
gente de la poblacién. Buena parte de aquellos muchachos olvidése de sus votos y
empez0 a comportarse indebidamente con las mujeres y a convertirse en clientela de
las prostitutas, que, ante el aumento de demanda, subieron las tarifas. Se quejaban por
el menor motivo. Por otra parte, las pocas noticias que llegaban del Sur, por los que
habian podido escapar, eran mas que desconsoladoras. Al parecer, los ingleses
seguian replegandose en masa a lo largo del rio Salween y los japoneses ya lo habian
cruzado en su parte inferior, apoderandose de la ciudad de Martaban. La plaza de
Paan todavia seguia en poder de los ingleses, que la conservaban a base de sostener
un nutrido fuego sobre los barcos japoneses, pero era muy probable que no pudieran
seguir reteniendo esta posicion.

Sheng escuchaba los comentarios al lado de sus soldados, cuyos rostros se
ensombrecian oyendo noticias tan poco satisfactorias.

—Martaban no es realmente muy importante —dijo un dia un mercader
ambulante a Sheng, mientras le vendia una toalla—. Pero Martaban es el puente que
los japoneses necesitan para llegar hasta Thailandia. Si consiguen ese puente podran
unirse sus dos ejércitos y formar uno solo y muy potente.

Sheng aprovechd la oportunidad e interrogd extensamente al mercader. Era un
nativo de la India y formaba parte de las castas inferiores. Habia viajado mucho y era
tan perfecto cosmopolita, que sabia adoptar el aspecto de los naturales del pais donde
se hallaba. Era inteligente y de una comprension rapidisima.

—¢Por qué los ingleses no nos permiten meternos en Birmania? —le preguntd
Sheng con manifiesta franqueza.

El hindu se inclind hacia delante, entrelazando las manos sobre sus desnudas
rodillas, y respondio:

—Los ingleses no quieren que los birmanos vean a los chinos armados con fusiles
extranjeros y luchando bajo las érdenes de sus mismos jefes.

La expresion del rostro del mercader parecié como si se hubiera convertido en
una mascara del odio, y dijo casi en un susurro.

—Los ingleses perderan Birmania. El mismo pueblo ird contra ellos. Esta es la
gran oportunidad para que todos nosotros nos libremos de su yugo.

Y, mientras decia estas palabras, la saliva se escurria por entre sus dientes
apretados, como si fuera espuma. Sheng sintiése impresionado y retrocedi6 unos
pasos, a la vez que le preguntaba:

—Usted no es birmano; ¢como, pues, siente tanto odio y desprecio contra los
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ingleses?

—EI pueblo de aqui no odia bastante a los ingleses. {Si usted conociera la India,
sabria como los odiamos!

Sus manos se estrecharon con mas fuerza a sus rodillas; parecia un auténtico
poseido.

—Pero, seglin veo, los birmanos tampoco quieren a la India —le dijo Sheng—.
También quieren separarse de ustedes.

El mercader alz6 rapidamente los hombros y su mirada expres6 un profundo
desprecio.

—Es que recuerdan a Saya San —contesto.

—cSaya San?

A modo de informacioén, el mercader produjo un chasquido con dos dedos de una
mano, como dando a significar la poca importancia que conferia a este personaje.

—No era nadie, ni nada representaba —afiadio a continuacion—. Era un
ignorante de Tharrawaddy. Empez6 bastante bien: mat6é a un funcionario. Pero sus
partidarios, que eran muy ignorantes, desde entonces han ido contra mi pais. La causa
la ignoro, pero puedo afirmarle que es injustificada.

Y con sus dedos habiles y largos volvio a arrollarse el turbante que antes habia
desatado. Y dijo:

—ILos birmanos son muy ignorantes. Saben leer y escribir, pero a pesar de ello
son ignorantes. Estiman mas la risa que la libertad.

Hizo una mueca que puso al descubierto sus dientes blancos y brillantes, y
prosiguio:

—También odian a los chinos, aunque tampoco sé el motivo. Ni los mismos
dioses saben nada de los birmanos. Pero algo sé positivamente: esa gente no ayudara
a los ingleses.

La expresion de su cara volvio a normalizarse. El enojo desapareci6. La tnica vez
que repitio la palabra ingleses la dijo con voz apenas perceptible, como si revelara
parte de un pensamiento secreto, y sus ojos llamearon iracundos. Pero ya no volvio a
decir palabra alguna y, después de cargarse el bulto a la espalda, continu6 su camino.

Todos los soldados oian también informaciones y comentarios parecidos. Viendo
que la tropa prestaba oidos a estas murmuraciones, el general llamo a sus oficiales y
les dijo:

—Si permitimos que eso continde, conseguiremos nuestra derrota antes de luchar
contra el enemigo.

Era un atardecer del mes de febrero. Pero el calor era tan bochornoso como en el
mes de junio, cuando todavia estaban en sus casas. En el techo de la habitacion donde
se hallaban reunidos, apareci6 una lagartija que salié de las rendijas de una viga.
Corri6 a lo largo de la pared y con su lengua fina atrapaba los mosquitos con pasmosa
celeridad. Sheng escuchaba al general, pero no apartaba la vista de la lagartija.

En el grupo habia un nuevo oficial a quien Sheng no habia visto hasta entonces.
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El general seguia diciendo:

—He pedido a nuestro hermano que viniera a fin de que nos informara
directamente sobre nuestros aliados extranjeros y nos aclarara una serie de dudas. Tal
vez asi podremos comprender la espera y aguantarla con mas paciencia.

Cuando el general hubo pronunciado estas palabras, el oficial se levanté. Era muy
apuesto, de cara suave y rasgos delicados. No parecia hombre de instintos bélicos,
pero, sin embargo, al fijarse en sus labios, se descubria un trazo firme que revelaba
un caracter integro y enérgico. Sus manos eran delicadas y cuando hablaba las movia
sin cesar.

—Soy vuestro colega mas joven de Kwangsi —dijo. Su voz era grave y muy
segura de si misma—. Mis hombres y yo hemos llegado a pie. No disponemos de
camiones y ni siquiera tenemos una mula. Hemos arrastrado, como hemos podido,
nuestra artilleria. Asi atravesamos los estados de Saam, pues éramos portadores de un
mensaje de nuestro Presidente. Nos presentamos ante el jefe de los ingleses para
notificarle nuestra llegada. Le dirigi un saludo en nombre de nuestro Presidente y le
transmiti sus palabras: «Si Birmania desea nuestra ayuda, inmediatamente le
mandaremos miles de soldados».

—¢Y qué contesto el inglés? —pregunto el general.

—Me contesté con mucha cortesia y afabilidad y, segun tradujo el intérprete, dijo
que ya tenia conocimiento de que Habian llegado muchas tuerzas chinas a Birmania y
que estaban esperando instrucciones. Se complacia mucho en saberlo, asi como
también le complacia saber que podia contar con muchos mas refuerzos en caso de
necesitarlos.

—¢Y no dijo nada mas? —pregunto el general.

—Nada mas —contestd el oficial—, fuera de las palabras que empleé para
designarnos como puesto para acampar el territorio de las montafias, alegando que
nuestras armas eran mas apropiadas a esta zona. Alli tendremos que aguardar.

Todos habian seguido con mucha atencion las palabras del oficial, pero cuando
oyeron la palabra «aguardar» se rompié su inmovilidad y una expresion idéntica
aparecio en sus rostros. Eran muchachos fuertes, entrenados y bien dispuestos a la
lucha, y «esperar» representaba para ellos un verdadero tormento.

—Pero, segin me han informado, en el Sur estan empefiados en una batalla muy
dura —observo el general—. ;Acaso los ingleses quieren luchar solos?

—También cuentan con tropas indias, pero estan bajo las 6rdenes de oficiales
ingleses.

—Y, mientras nosotros seguiremos esperando, se perdera el Sur de Birmania —
afiadio el general.

—NMe han asegurado que, mientras sea posible, se defendera Rangin —expuso el
joven oficial.

—EI Norte debe ser defendido, cueste lo que cueste —subrayé el general— y no
solamente «mientras sea posible». Suponiendo que caiga el Sur, hay que evitar que el
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Norte de Birmania también caiga. De lo contrario, nuestro pais estara totalmente
rodeado por el enemigo.

Se produjo un largo silencio. Los oficiales seguian sentados, con sus miradas
perdidas en el vacio y con expresion lagubre. La lagartija cay6 al suelo y huyé
asustada de su misma caida. El joven oficial volvié a ocupar su asiento. Poco después
empez6 a hablar de nuevo, sosteniendo la mirada fija sobre sus manos, fuertemente
asidas alrededor de sus rodillas.

—Pregunté al inglés la causa por la que no habian solicitado que acudiéramos en
seguida, ya que los planes de nuestra expedicién fueron trazados por nuestros
superiores en cuanto llegaron de la India. Me contest6 que entrariamos en accion
cuando todo estuviera a punto. Sus compatriotas luchaban en el Sur para ganar
tiempo, a fin de que se nos preparasen bases y se construyeran aerodromos. Lo que
podia entenderse como guerra principal se desarrollaria mas tarde y seguramente de
acuerdo con los planes concebidos anteriormente.

El general interrumpio el relato con una sonora carcajada y luego exclamo:

—Por nuestra parte, podemos luchar perfectamente sin esos potentes y lentos
preparativos. jIncluso estamos acostumbrados a luchar sin preparacion de ninguna
clase!

Golpe6 la mesa con los pufios y, levantandose de pronto, empez6 a pasear de un
lado a otro de la habitacién. Recordaba el mismo aspecto y efectuaba movimientos
parecidos a los del Presidente. Pardse bruscamente y mir6 con fijeza a los oficiales,
que le contemplaban en silencio, diciéndoles:

—ILas noticias concretas que tengo son que nuestras tropas han tenido contacto
con el enemigo en el extremo norte de Thailandia, donde intentaba cruzar el rio al
oeste de Chiengmai. Todavia no es el interior de Birmania. También sé que los
japoneses estan acumulando tropas en Chiengmai.

—c:Todavia estan alli? —pregunt6é Sheng.

—Si —contesto el general—, y deberiamos ser nosotros quienes los echaramos.
Pero ;cémo hacerlo, si el punto es tan distante?

Les mir6 impaciente y les dijo con dureza:

—No tengo nada mas que decirles, absolutamente nada mas... Yo mismo no sé
nada. Pero, si dentro de pocos dias no llegan instrucciones, pediré al Supremo que me
releve del mando de esas tropas. Protestaré, por de pronto, de la espera a que nos
someten. Y, ¢sera posible que tengamos que esperar sentados como gallinas que
empollan sus huevos, mientras cae Rangun?

Se dirigio hacia la puerta, saludando con un ademan. Todos se levantaron,
alejandose gravemente y muy preocupados por las palabras pronunciadas por el
general. ;Donde encontrarian otro superior que pudiera igualarse al que el Presidente
les habia designado? Aunque joven, podia considerarse como un veterano, pues habia
tomado parte en muchas guerras y se habia especializado en la lucha en la montafa.
Los soldados lo consideraban como el mas valiente y de mas empuje. Era muy dificil
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encontrarle sustituto.

Sheng regres6 a su campamento. Su aspecto era tan sombrio que sus
subordinados no se atrevieron a hablarle.

El general, una vez quedd solo, empez0 a pensar en sus hombres. A veces podia
ser duro y cruel, pero por sus soldados sentia tanta ternura como si se tratara de sus
propios hijos. Sus vidas eran preciosas para él. Los conocia a todos: soldados y
oficiales. Cuando pronunciaba sus nombres, inmediatamente recordaba sus rostros.
No vacilaba ni un momento en arriesgar sus vidas si se trataba de conquistar terreno
del enemigo; pero, en cambio, la pérdida de un solo individuo, en el supuesto que
pudiera ser evitada, le ocasionaba profundo dolor. En mas de una ocasion habia
llorado sus muertes a escondidas. Le era insoportable pensar que aquellos cuerpos
sanos y fuertes, de los que se sentia orgulloso, yacian destrozados o mutilados. Y
siempre decia que so6lo no le importaba perder vidas cuando podia cobrarselas con
creces sobre el enemigo.

Se sent0 para beber té. Padecia siempre de una sed espantosa. Debido al clima, se
tenia la sensacion de que en cuanto uno acababa de tragarse una bebida, ya fluia a
través de los poros en forma de sudor. Lleg6 hasta la puerta y la cerr6 con llave, luego
avanzo hasta un rincon de la estancia y de un pequefio armario oculto en la pared
sacO un aparato de radio muy pequefio. Para €l era lo mejor de cuanto poseia. El
instrumento no necesitaba alambres ni maquinaria para ser conectado con el éter. El
ni tan sélo tenia idea de la existencia de semejante cosa, hasta el dia que se lo trajeron
como botin, junto con otras cosas cogidas al enemigo, en una de las batallas en que
tomo parte. No supo como hacerlo funcionar hasta el dia en que, hallandose en casa
del Presidente, vio un aparato igual y aprendié a manejarlo. Habia dudado entre
retenerlo para si o entregarlo, pues habia gran escasez de ellos. Pero, finalmente,
penso que le seria de mucha utilidad en la préxima campafa y decidié guardarlo para
Si.

Ahora lo puso sobre el escritorio, abrié los mandos y conect6 con varias ondas.
Gracias a la magia de este aparatito olvidaba todas sus preocupaciones. Sentia como
si su alma se desprendiera de su cuerpo y empezara a vagar por entre las nubes, a
merced del viento. Tan pronto oia la suave armonia de una musica dulce y melodiosa
como el sonido de unas voces que hablaban en idiomas que ignoraba. A veces
también, oia gemidos, silbidos y balbuceos que no parecian humanos. Y, de cuando
en cuando, llegaban hasta él palabras que comprendia perfectamente, pues eran
expresadas en su propio idioma o en japonés. Este idioma le era familiar, porque,
durante su adolescencia, habia vivido cinco afios en el Japdn, el plan de estudios.
Precisamente por conocer a fondo este pueblo le temia y odiaba profundamente.

Desde Thailandia, a través del cielo del atardecer, le llego el sonido de una voz
aspera y metalica que gritaba en sincopadas silabas: «jRanguin arde! Sus defensores
estan en plena derrota y han incendiado la ciudad. Durante todo el dia nuestras
fuerzas del aire han bombardeado implacablemente todos sus objetivos militares y
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todavia duran los incendios provocados por nuestras bombas. Los ingleses han
encerrado a centenares de coolies en los muelles, a fin de evitar su huida ante el
temor de los bombardeos, condenandolos asi a una muerte cruel, puesto que no les
queda posibilidad alguna de escapar. En cambio, todos los subditos britanicos y los
oficiales han sido puestos a salvo, trasladandolos hacia las montafias, obligando a los
naturales del pais, cuyas vidas nada valen para ellos, a que custodiaran las oficinas de
la ciudad. Afortunadamente, nosotros venimos a librarlos de su esclavitud. Nuestras
tropas sélo estan a dieciocho millas de Rangun. jHabitantes de Rangun, no huyais!
Pronto gozaréis de la libertad».

El general desconectd la radio. ;Serian ciertas esas informaciones? Volvio a
abrirla, dando vueltas al mando en busca de otras emisiones, pero siempre le
perseguia la misma voz.

«Seguimos abriendo nuevos caminos en el norte de Birmania. Nuestras tropas
avanzan a la vez hacia el Norte y el Sur. El enemigo sera copado. Pueblo de
Birmania, recuerda estas palabras: jSeras libertado de tus tiranos! jSomos de una
misma raza, somos vuestros hermanos! Los blancos nunca os han considerado como
iguales. A nosotros nos tienen prohibida la entrada en sus paises. jHa llegado la hora
de que también Asia sea para los asiaticos!».

Volvio a cerrar el aparato. No podia seguir escuchando aquella voz. Demasiado
temia que hubiera buena parte de verdad en lo que hablaba. Precisamente ese temor
era el que le tenia insomne todas las noches. ;Seria posible que, después de haber
luchado tanto por su libertad, ahora la perdieran tan estrepitosamente? Se sento
abatido a la mesa, extendiendo sus manos entrelazadas sobre la misma, y asi
permanecié inmoévil durante mucho tiempo. Si los japoneses no hubieran demostrado
tanta crueldad, si no se hubiesen apoderado de cuanto pudieron y hubiesen empleado
otros medios en lugar de la destruccion sistematica y el exterminio, entonces quiza
podria creerse en sus palabras. Pero, después de lo que habian realizado y demostrado
ser, ¢quién podia confiar en ellos? No quedaba mas alternativa que seguir luchando y
ganar esa guerra. Y si a continuacion de ésta seguia otra, tendrian que luchar
nuevamente. Pero ahora el enemigo era el Japon y era preciso derrotarlo. Sumido en
semejantes reflexiones, se levant6 y encerrd el aparato. Abri6 la puerta y pregunto a
un soldado:

—¢No espera a nadie mas?

Era muy tarde y se sentia extremadamente cansado, pero por la noche solian
visitarle los espias que, desparramados por el pais, recogian informaciones que luego
le transmitian.

—Hay dos hombres que le esperan, mi general.

—Que pasen.

Dos hombres penetraron en la habitacion, cerrando sigilosamente la puerta.
Reconocio a dos de los que habia mandado al interior de Birmania hacia unas
semanas. Vestian igual que los campesinos del pais, habian oscurecido su piel y
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cubrian sus cabezas con turbantes de algodon. Les saludod sonriente y les dijo:

—Han escogido el mejor momento para visitarme. Precisamente necesito hacerles
unas preguntas. Si vienen del Sur podran contestarme. ;Es cierto que Rangun esta
ardiendo?

—Es cierto. No hay duda posible —respondi6 el mas viejo—. Cualquiera podia
suponer lo que alli va a pasar. Hace pocos dias que salimos de Rangun, donde
llegamos a pie y, a trechos, en carro. En cuanto llegamos nos dimos cuenta de que la
ciudad no tardaria en caer. No se habia hecho ningtin preparativo para defenderla, ni
creo que jamas pensaran en retenerla en su poder. Los barcos japoneses entran como
quieren y de todas partes acuden soldados enemigos, sin que les detengan ni la sed ni
el calor. Resisten como diablos a las dos cosas y no beben en las fuentes porque
temen que estén envenenadas. Pero a pesar de todo siguen avanzando.

El general escuchaba mirando fijamente a los dos espias. Conocia el terrible
impetu del enemigo. El secreto de su fuerza residia precisamente en el valor
inconsciente con que realizaba todos sus actos. El indomable empuje japonés era
Ccomo una roca sin grietas ni rajaduras. Era imposible partirlo.

—ILos japoneses entraran riendo en Rangun —dijo tristemente el mas joven—.
Malaya esta perdida y ahora sus fuerzas podran unirse a las de aqui.

—No puede decirse todavia que todo esta perdido —dijo el general en voz baja
—. No todo esta perdido. Por algo estamos aqui esperando.

—Realmente, es verdad que ustedes estan esperando —dijo el primero, que era
enjuto y parecia que tenia la piel pegada a los huesos—. Seguiran esperando, pero la
ciudad ya habra caido... —Y, volviéndose a su compaiiero, le pregunto—: ; Debemos
decirle lo que hemos visto?

—¢Acaso no es nuestra obligacion? —replico el otro.

—No me oculten nada —anadio el general.

Asi le informaron, hablando uno y luego el otro, que en el camino de Rangun a
Mandala todo el mundo estaba tan seguro de la victoria japonesa, que a lo largo de
muchas millas habian destruido los camiones y los coches de fabricacién extranjera.

Al oir estas palabras el general se cogio la cabeza con ambas manos, con un gesto
de desesperacion impotente, rugiendo:

—Y, entretanto, nosotros andando miles de millas a pie, arrastrando la artilleria
pesada.

Los dos espias se miraron y el mas joven se apresuro a decir:

—Quiza sea mejor que los hayan quemado. Asi los japoneses no los podran
aprovechar para trasladar sus tropas a Birmania.

—:Como, los quemaron? —pregunto el general hundiendo las manos en su pelo.

—Los rociaron con gasolina extranjera.

—iGasolina! —exclamo el general—. jEs horroroso!

Los dos espias se miraron como sintiéndose culpables, como si realmente
hubieran sido ellos los autores del incendio. Bien sabian ellos que la gasolina era mas
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preciosa que el oro, pues no podia conseguirse mas que a copia de grandes esfuerzos,
debido a la distancia del lugar de donde procedia.

—¢Cuantos vehiculos habia?

—Por lo menos unos doscientos.

—Todos nuevos —agrego el otro espia sombriamente—, con seis ruedas cada
uno. En un pueblo pequefio vi cémo quemaban veintitrés; iban cargados de
ametralladoras y neumaticos.

El general rechin6 los dientes y se meso los cabellos, maldiciendo a los
incendiarios.

—iPodian haberlos conducido a otra parte, los malditos!

—Pero es que los japoneses estaban casi encima de ellos. Ya sabe usted que se
han dado instrucciones de que nada debe caer en manos de los enemigos. Hemos
recibido orden de no dejar ni una escudilla de arroz. Una barra de acero, una rueda,
una pieza de hierro, un arma, todo puede ser de utilidad y no hay que dejarlo
abandonado. Puede estar usted seguro de que los que quemaban los camiones sentian
tener que hacerlo. Yo he visto como algunos lloraban y también lloraban los
campesinos que presenciaban la quema.

Estas palabras no convencieron al general.

—Si yo hubiese estado alli, habria salvado los camiones —rezongo con
terquedad.

Los dos espias, temerosos de su coélera, pidieron permiso para retirarse.

Habia transcurrido ya mucho rato desde esta escena. El general estaba acostado
en la cama, sin poder conciliar el suefio, cuando de pronto se oy6 gran alboroto en el
patio de la posada. Se levanté precipitadamente para ver a qué obedecia. Estaba
semidesnudo, pues por temor a los mosquitos no se habia desnudado del todo y se
habia encerrado dentro de las cortinas del lecho. Preferia sufrir las consecuencias del
calor a los mosquitos. Se entretuvo un momento para arreglarse la ropa interior y
salié enfurecido contra los que habian venido a interrumpir su descanso.

—iMalditos sean! —grit6. Pero pardse en seco. El patio estaba lleno de mujeres
que, al verlo aparecer en pafios menores, se quedaron asombradas mirandolo. La gran
lampara que el posadero sostenia en alto daba de lleno sobre su figura. Junto al
posadero estaba Mayli, con la cara contraida por la risa contenida. El general se
hallaba tan perplejo que solo atinaba en asir sus ropas, permaneciendo parado y como
olvidado de si mismo. Mayli, que poco antes se sentia extremadamente cansada,
ahora, ante este incidente jocoso, olvidose de la fatiga y, con los ojos brillantes, entre
burlones y maliciosos, le saludé haciendo muecas.

—Acabamos de llegar, sefior —le dijo con ironia—. ;| Donde nos alojaran?

La pregunta parecié volverle a la realidad y, sintiendo el sofoco, de un brinco
subio los peldafios que le separaban de su dormitorio. Vistiose de uniforme en un
momento Yy, todavia abrochandose la hebilla del cinturén, volvi6 a la puerta como si
nada hubiese ocurrido. Las mird severamente y grito:
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—¢Ya habéis llegado? ;Dénde esta el jefe?

—Temo que el doctor se haya perdido —contest6 Mayli amablemente—. Se
habra equivocado de camino. Habiamos ido siguiéndole hasta unas quince millas
antes de llegar. No hemos vuelto a verle, y hemos continuado solas.

—ijAh! —exclam6 el general. Y llam6 a su ayudante y le orden6 que
acompafiaran a las mujeres al templo de Confucio, que ya estaba preparado en espera
de su llegada.

Mientras las mujeres se alejaban, el general continu6é en pie. Mayli iba a la
delantera. Al llegar a la puerta se volvié y su mirada se cruzé con la del general. Este
adivind, a la escasa luz de la lampara, que en sus ojos retozaba la risa. En cuanto
hubieron salido, volviose a su dormitorio, imaginandose la figura que haria al salir
semidesnudo y precipitadamente al patio. Y se echo a reir a carcajadas. Se sento en la
cama y sigui6 riendo un buen rato. Por fin, sintidse aliviado y volvio a acostarse,
convencido de que ahora dormiria. Ya estaba casi dormido, cuando acudio a su mente
el ruego que Mayli le habia hecho de que mantuviera en secreto su partida, a fin de
que Sheng no supiera el paradero de ella. Ahora ambos estaban aqui y muy cerca uno
de otro. ;Informaria a Sheng de la llegada de Mayli o se la callaria? Por un momento,
consideré las dos soluciones, imaginando el placer de sorprender a Sheng y la
molestia a ocasionar a Mayli, por haberse reido de él. Pero, después, se dijo: «No,
estamos en plena guerra y no debo olvidarlo ni siquiera un momento. Tal vez sea
mejor que no se encuentren». Tomada esta decision, bostez6 dos o tres veces, se
desperezd y el polvo acumulado en la cortina de batista del lecho le cay6 encima.
Echo una serie de maldiciones a cuanto le habia acaecido durante el dia y se quedo
profundamente dormido.
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CAPITULO XI

Mayli estaba muy atareada ocupandose de las mujeres. Ella, que durante su

vida no habia trabajado nunca, ahora se daba cuenta de la verdadera satisfaccién que
produce estar ocupado en algo. Aunque, a decir verdad, la mitad de esta satisfaccion
era debida al sentimiento de orgullo que le producia el tener bajo su responsabilidad
la vida de estas mujeres. Le complacia mandar a los demas, y en secreto se reia de si
misma porque se reconocia esa debilidad Para justificarse ante sus propios ojos, ponia
especial cuidado en que nadie pudiera quejarse de que solo servia para mandar a las
demas, pero que nunca se la veia trabajando en ninguna tarea. Por eso, si debia
ordenar el arreglo de una habitacion o la limpieza de un patio, ordenaba a sus
muchachas:

—iVeamos si entre todas me sacan esta porqueria!

Y, al mismo tiempo que daba la orden, empezaba poniéndose al trabajo.

Fuese cual fuese la tarea en que se ocupara, Pansiao siempre estaba a su lado, y
era feliz con sélo disfrutar de su compafiia. Nunca se quejaba de nada. Era una de
esas muchachas que son nifias durante toda su vida. Asi, se daba el caso de que
ignoraba completamente para qué servia la guerra, cosa que tampoco le importaba
saber. Habia casi olvidado su casa paterna y a sus mismos padres. Cuando Mayli se
dio cuenta de eso, se impuso la obligacion de hablarle de cuando en cuando de Ling
Tan y de Ling Sao, de sus hermanos, de Jade y de los nifios. La carita redondeada y
graciosa de Pansiao se iluminaba con una sonrisa cuando Mayli le hablaba de los
miembros de la familia, pero pronto desaparecia aquella sonrisa para dar paso a una
seria y atenta expresion de gravedad.

—¢Te acuerdas? —le pregunt6 un dia Mayli mientras lavaban su ropa en un
estanque—. Cerca de tu casa también hay un pequefio estanque. Seguin me contaron,
fue hecho por una bomba. Cuando yo lo vi, vivian peces en él.

—:Un estanque en casa? —pregunt6 Pansiao, confusa y perpleja—. Yo no lo
recuerdo. ¢ Yo lo habia visto?

—AQuiza no lo hayas visto —dijo Mayli—. Pero de la pequefia fuente del patio,
con sus peces dorados, te acuerdas, ¢verdad?

Pansiao no contestd. Dejd de frotar la chaqueta contra la piedra en que la habia
envuelto y mir6 a Mayli dulcemente.

—¢No te acuerdas del patio, de la mesa y de la pérgola de cafias y de lo fresco y
agradable que se estaba en verano?

—S]i, lo recuerdo —dijo lentamente, mientras sus ojos expresaban pesar—. No
llego a precisar exactamente sus caras —afadié en voz baja—. La que mejor
recuerdo es la de mi hermano, porque siempre montabamos juntos en el bufalo,
cuando lo llevabamos a pacer por el monte. En cambio, la de mi madre no puedo
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recordarla, por mas que me empefle. Sé que era delgada y fuerte y que siempre
hablaba en voz muy alta. Me es imposible recordar nada anterior a la noche en que
huimos de casa y nos refugiamos en el colegio de la profesora extranjera.

Los ojos de Pansiao parecian como si quisieran alcanzar algo remoto, y Mayli
comprendi6 que realmente la memoria de la muchacha se habia apagado o
interrumpido en el momento de emprender la fuga.

—No te esfuerces en recordar —le dijo amable—. Algtn dia volveras a verlos a
todos, y los viejos recuerdos volveran a ti.

Pansiao se puso a reir repentinamente, con risa infantil.

—Desde luego, volveré a recordarlo todo —dijo, y siguié lavando la chaqueta.
Sus golpes sobre la ropa mojada hacian saltar gotitas de agua. Si caian en sus finas
pestafias, relucian como diminutas perlas o rodaban por sus mejillas como lagrimas.

Poco después, siguié diciendo:

—A quien recuerdo perfectamente es a mi tercer hermano, a Sheng ;sabes?
Cuando nifio era muy malo y tenia muy mal genio. Todos debiamos ceder ante él. A
mi me daba miedo, y eso que cuando corriamos solos por las colinas siempre recogia
bayas para mi. Muchas veces me decia que huiria de casa.

Mayli retorcio la chorreante guerrera azul y volvio a sumergirla en el agua del
estanque. Al cabo de un instante, pregunto:

—¢Huir? ;Para qué?

—No me lo dijo nunca —contesté Pansiao riendo—. Ni él mismo lo sabia. Quiza
seria para asustarme simulando que tenia un plan, pero, en realidad, no tenia ninguno.

—Lo mismo da —replic6 Mayli—. Ahora todos tienen el mismo plan: luchar
hasta vencer al enemigo y expulsarlo de nuestra tierra.

—Si —contest6 Pansiao alegremente—. Pero tanto su expresion como el tono de
su voz denotaban que no tenia conciencia exacta de lo que la guerra significaba.

En medio del caos en que vivia, habia aprendido a repeler lo que odiaba o temia,
de forma que cuanto sucedia a su alrededor le era indiferente o le pasaba inadvertido.
Trabajaba siempre y ejecutaba con gusto y alegremente todo lo que Mayli le
ordenaba. Ayudaba a cocinar, lavaba y remendaba y atendia con especial cuidado a
los enfermos, conquistando en seguida la simpatia y el carifio de todos con su gracia.
Pero, en cuanto se pronunciaba la palabra guerra, aparecia en su rostro una expresion
de ausencia, como si se hallara dormida, y sus ojos vagaban huidizos de uno a otro
lado. Otra caracteristica suya era la de no saber distinguir entre lo correcto y lo que
era preferible no hacer. Si veia algtin objeto que le gustaba, se lo apropiaba. Mayli
descubri6 esta particularidad un dia que salio con ella y tres compafieras suyas para
comprar hilo de coser, medias de algodon y algunas pequefias menudencias. Mientras
transitaban por las calles de la ciudad, se detuvieron ante una pequefia tienda para
mirar unas flores de papel para el cabello que se exhibian en el escaparate. No
pensaban comprarlas, pues ninguna utilidad tenian ahora esos adornos. Pero se
quedaron contemplandolas buen rato, pues no en vano eran mujeres. Ademas, eran
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dignas de ser contempladas, pues estaban muy bien hechas. Pequefias mariposas
colgaban sobre las flores como si estuvieran revoloteando, sostenidas por unos
alambres dorados. Sus alas estaban rodeadas de plumitas azules de martin pescador.
Después de haber contemplado durante buen rato las flores, continuaron su camino.
Pocos pasos habian andado, cuando oyeron que les seguia un gran griterio. Se
volvieron y vieron que la duefia de la tienda corria tras ellas, chillando y sefialando a
Pansiao.

—¢Qué le pasa? —pregunté Mayli a la tendera. Pero ;cémo comprender lo que le
decia, si no entendia su idioma? La mujer no dejaba de gesticular, tirando del vestido
y los botones de Pansiao. Las demas mujeres corrieron a proteger a su compafiera.
Pero, en el momento en que tiraba del boton de la chaqueta de Pansiao, aparecieron
dos de aquellos adornos.

—iPansiao! —exclam6 Mayli, sorprendida—. ;Qué has hecho? No he visto que
las pagaras.

Los labios de Pansiao se estremecieron. Replico:

—Pero si yo no tengo dinero. {Nunca me han dado dinero a mi!

—Entonces, ¢por qué te has llevado esas flores y nos has avergonzado a todas? —
la rifi6 Mayli.

Las tres enfermeras guardaban silencio gravemente, pues una de las consignas
que les habian recomendado con mayor insistencia, lo mismo que a los soldados, era
que no debian coger nada sin pagarlo. Solo la joven viuda alarg6 la mano y acaricio
el brazo de Pansiao, preguntandole con voz conciliadora:

—Dinos, ¢por qué cogiste esos adornos?

Pansiao se puso a llorar y dijo entre sollozos:

—iSon tan bonitos! Yo no tengo nada bonito, nada tengo que sea mio.

—¢Quién necesita cosas bonitas, ahora? —murmur6 An-lan en tono amargo.

Pero Hsieh-ying interrumpi6 con violencia:

—:Por qué no puede tener esas insignificancias miserables, si las desea?
i Veamos! —afadi6 volviéndose a la tendera—, ¢qué valen esas malditas flores?

Saco de su bolsillo unas cuantas monedas y la tendera le indicé una de plata, que
era la mas pequefia. Hsieh-ying se la entregd, mirandola con enojo. Sus espesas cejas
negras, que le daban un aspecto de seriedad, ofrecian notable contraste con su cara
risuefia, de sonrosadas mejillas. La tendera, quiza impresionada por la expresion
cefiuda de Hsieh-ying, se alejo precipitadamente. Pansiao seguia sollozando y la
viuda cogi¢ las flores y las puso en su cabello.

—No llores mas. Ahora son tuyas. Por cierto que te sientan muy bien.

Pansiao levant6 las manos y, al encontrar las flores en su pelo, ces6 de llorar
inmediatamente. Concluido el incidente, prosiguieron el camino.

Mayli no volvio a hablar del asunto, pero desde aquel dia vigilé a Pansiao y en
mas de una ocasion la sorprendio apropiandose pequefios objetos o cosillas futiles: un
peine, un carrete de hilo, etc. Un dia encontrose a faltar el pequefio bolso de costura
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que le habia regalado Liu Ma. Fuese al encuentro de Pansiao y le dijo:

—¢Quieres devolverme mi bolso? Lo necesito para remendar la guerrera.

Pansiao corri6 en busca de él y se lo entregd con la mayor naturalidad,
demostrando a Mayli que la muchacha realmente no tenia nocién de que cometia un
delito quedandose con lo que no era suyo. En consecuencia, previno a todas sus
compafieras que si les faltara algo no culparan a Pansiao, pues cometia tales actos con
la mas absoluta inocencia, incapaz de comprender que cometia una mala accion. Y
les recomendd que se limitaran a pedirle lo perdido o a quitarselo sin que ella lo
notara: la guerra habia herido o mutilado a muchos en su cuerpo; a Pansiao la habia
herido en su mente.

Cuando nadie la culpaba, Pansiao era feliz, alegre y estaba dispuesta a hacer
cuanto le ordenaran con la mejor voluntad. Pero cuando oia hablar de la guerra, sus
ojos se velaban en una expresion de ausencia.

Entretanto, los dias iban transcurriendo rapidamente. L.as mujeres estaban
acampadas lejos de los hombres y Sheng y Mayli no tuvieron ocasion de encontrarse
ni supieron nada de su mutuo paradero. Sin embargo, cada cual sofiaba con el otro,
aunque sus suefios eran solo de afioranza y exentos de todo deseo, porque la guerra,
por si misma, altera de tal modo el corazon que ensombrece cualquier otro
sentimiento: en su transcurso los acontecimientos, sean amargos, sean placenteros,
pierden su intensidad y sutileza. Y por este motivo ni Sheng ni Mayli tuvieron la
menor intuicion de que estaban separados por una milla de distancia.

Aunque las mujeres estan mas predispuestas a esperar que los hombres, la misma
inquietud que dominaba al ejército empez6 a cundir entre las enfermeras. El doctor
Chung, a fin de hacer mas llevadera la espera, empezé a visitar a los enfermos de la
ciudad, que por cierto eran bastantes. Cada mafiana inspeccionaba el equipo de las
enfermeras y comprobaba las condiciones higiénicas de los emplazamientos
ocupados por los soldados y las enfermeras. Mayli le ayudaba y, si alguna de éstas se
sentia indispuesta, informaba al doctor y la sustituia. Un dia, mientras charlaban,
Chung le dijo:

—No puede usted imaginarse cuanto me irrita y contraria tener poco trabajo,
sobre todo cuando veo lo mucho que podria hacerse en esta ciudad, prestando
cuidados médicos a muchos infelices. ;No se ha fijado usted en la cantidad de nifios
que tienen los ojos enfermos? ;Y en cuantos escrofulosos y mendigos llenos de
ulceras? No podemos hacer uso de los medicamentos destinados a nuestros probables
heridos, pero podriamos recomendar algunos remedios a base de hierbas, aunque sélo
fuera para mitigar tanta miseria como aparece por todas partes.

—FEs una buena idea —contest6 Mayli.

A partir de aquel dia, todas las mafianas, durante tres o cuatro horas, Mayli
permitia la entrada a todos los enfermos de la poblacion. El doctor los visitaba, y
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dentro de sus posibilidades, hacia cuanto podia para mitigar sus males. Las
enfermedades mas corrientes eran la disenteria y la malaria. Las de los ojos y las
llagas podian curarse a base de pocos medicamentos. A veces se encontraban en el
caso de una pierna que debia ser amputada, o de un tumor canceroso. Otras, con
alguna mujer que tenia la matriz enferma a consecuencia de un parto retrasado o cosa
similar. En estos casos el doctor se sentia tentado de hacer uso de las medicinas
reservadas para el ejército, intentando asi salvar una vida. Pero habia un motivo que
le hacia triunfar de sus tentaciones: los pacientes se negaban a ser operados.

—Cortarme la pierna? —exclamaba un hombre cuya pierna estaba gangrenada
—. He venido aqui para que me curen, pero no a dejar una pierna.

Todos afirmaban que no podian ser enterrados con un miembro menos, pues, en
este caso, sus antepasados no los reconocerian.

Mayli también acabd contagiandose de la inquietud e impaciencia del doctor
Chung.

—FEso no es trabajo —decia el doctor con aire mohino todos los dias, después de
haber lavado ojos y limpiado ulceras—. Para eso no era preciso moverse de casa.
Creia haber salido para tomar parte en una guerra...

—Pero ¢por qué no avanzamos?

—Yo también me pregunto lo mismo —contesto el doctor balanceando la cabeza.

Pao Chen no hablaba ni escuchaba a los que le dirigian la palabra. Desde la
mafiana a la noche permanecia sentado ante la mesa de su dormitorio, redactando
quejas que cursaba al general, al Presidente, a los periodicos e incluso al americano.
A veces escribia sentado en cuclillas sobre la cama. Por tal motivo, le llamaban «el
Buda escritor».

Una noche, Li Kuo-fan, conocido como Charlie, acercose a Mayli y le dijo:

—Mafana salgo, pero estaré de vuelta dentro de unos quince dias, poco mas o
menos.

—¢Y si nos marchamos antes de su vuelta? —pregunt6 Mayli.

—No hay peligro —contest6 con aspereza—. Me parece que estamos atascados
como camellos en medio de una tempestad de nieve.

Desde que se conocieron, habia nacido entre ellos una especie de amistad, y
ahora, siempre que le era posible, se llegaba hasta el campamento de las enfermeras,
se acercaba a Mayli y hablaban mientras ella seguia con su trabajo.

—:Dodnde va? —le pregunt6 Mayli.

Se llevd las manos a la boca y murmuro:

—Me envian...

Mayli hizo un gesto de asombro, mientras €l seguia diciendo:

—EI general esta cansado de una espera tan larga. Ayer dio orden a cincuenta de
nosotros para que salgamos de exploracion.

De pronto, se sonrojo y dijo en inglés:

—Vigile a su hermanita.
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—¢Mi hermanita? —repitio Mayli, asombrada, y al mirarle vio que tenia los ojos
puestos sobre Pansiao, que cosia, sentada en un banco. Entonces comprendio el
sentido de sus palabras y, con un gesto significativo, dijo simulando enfado:

—Asi, pues, viene usted rondando por eso... ;Y yo pensando que venia a
verme...!

—Yo no me atreveria a poner mis ojos sobre usted —le contest6 con rudeza—.
Usted es una sefiora y yo soy hijo de gente vulgar y ordinaria.

Mayli pisote6 el suelo, arrojando con el pie polvo sobre Charlie. Quitése el
delantal y lo sacudi6 en la cara de Charlie, alejandose riendo. Cuando éste estuvo
fuera medit6 en lo que le habia manifestado y se dio cuenta de que él también estaba
inquieto e impaciente. Mir6 a Pansiao, y ésta, como si hubiese sentido su mirada, alz6
los ojos y se sonrojo.

—¢ Ves a Charlie Li cuando viene? —Ie pregunté.

—A veces, si —contesto Pansiao, poniéndose de mil colores.

—iAh, ah! —exclam6 Mayli alegremente, y, acercandose a la muchacha, le
golpeo suavemente las mejillas, riéndose.

—Es que se parece algo a mi tercer hermano —musit6 Pansiao para justificarse.

—No, no se parecen —dijo Mayli—. No se parece en nada a Sheng. El es mucho
mas apuesto que Charlie.

—¢Si? —pregunté Pansiao—. Entonces debo haberlo olvidado. —Y suspiro.
Mayli tir6 carifiosamente de la nariz de Pansiao y volvio a reir.

Diecisiete dias mas tarde, Charlie Li se acerc6 a rastras al puesto fronterizo donde
un soldado inglés estaba de centinela. Engafiarle era muy facil. Ninguno de los
ingleses que habia encontrado durante esos dias sabia apreciar la diferencia entre un
chino, un birmano o un japonés, a no ser por la indumentaria. En varias ocasiones le
habian pedido que se quitara los zapatos y mostrara los pies. Su dedo gordo no se
separaba de los demas, y, en consecuencia, le permitian el paso, pues vestia como un
birmano y birmano parecia. Sin embargo, los japoneses habian encontrado forma de
burlar este inconveniente, recurriendo a medios que permitian que los dedos de los
pies se mantuvieran unidos. Charlie se encontrd cuatro veces con los enemigos, y en
dos tuvo que matar para salvarse. En cambio, a los ingleses habia conseguido
burlarlos completamente, a base de su disfraz y haberse ennegrecido la cara para
semejarse al tipo de los birmanos. Llevaba una tunica de sacerdote. Estaba a punto de
pasar cuando el soldado le detuvo, apuntandole.

—iManos arriba! —le orden6—. ;Qué llevas ahi, en el pecho?

Charlie extrajo una escudilla para las limosnas, a la que habia recurrido durante
todo su viaje.

—Thabeit —dijo con sonrisa maligna.

Era el nombre birmano de la escudilla para limosnas.
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—Sigue tu camino, mendigo —dijo el inglés, permitiéndole el paso.

Y asi Charlie pudo salir, de modo tan sencillo, de la otra parte de la frontera
dominada por los ingleses, y continuar su camino de regreso, mientras la cOlera roia
su corazon pensando en la sencillez con que un enemigo podia haber hecho lo mismo
que él. {Qué estupidos eran los blancos! Confiaban mucho en si mismos, pero eran
incapaces de distinguir a un amigo de un enemigo. Y volvié a acometerle la antigua
duda de si seria posible vencer con tales aliados.

Con el animo sombrio y el entusiasmo enfriado llegé al pueblo de donde saliera.
Era cerca de medianoche, dirigiose directamente hacia el alojamiento del general. Se
decia a si mismo que, en caso de que ya estuviera durmiendo, lo haria levantar; pero,
al acercarse, vio luz en la ventana de su habitacion y pronto distingui6 su figura sobre
un mapa que habia sobre la mesa. A su alrededor estaban Sheng, Pao Chen, Yao Yung
y Chen Yu.

—jAlto! —grito el centinela que estaba junto a la puerta.

—No me des el alto, que traigo noticias —dijo Charlie.

—iDame la contrasena!

La contrasefia se cambia cada dia. ;Como podia saberla Charlie? En lugar de
atenerse a lo que se le ordenaba, llam¢ a gritos al general.

—¢Qué significan esos gritos? —pregunto el general.

Charlie se acerco a la luz. El general le reconocio y dio la orden de que pasara. Al
entrar en la habitacion todos rieron de su aspecto. Realmente, parecia un sacerdote
birmano.

—Parece como si jugaramos —dijo Cheng sonriendo, burlon—. Los espias van
llegando por turno, uno tras otro.

—De los cincuenta que salieron, han llegado dieciséis —subrayo el general—. Y,
ahora, vengan las informaciones que traiga.

El general se sentd detras de la mesa, invitando a sentarse a los comandantes.
Charlie, mirando alternativamente los rostros de cada uno de sus oyentes, relatd lo
que habia presenciado.

—Fui a Rangun, por ser el centro de la batalla.

El general encendi6 un cigarrillo, mientras asentia con un gesto. Los musculos de
su cara se acusaban tensos bajo la piel.

—Usted ya sabe, sefior, que Rangtin es una ciudad gobernada por los blancos —
siguié diciendo Charlie con voz tranquila y echando chispas por los ojos—. Tiene
muchos y grandes establecimientos de comercio, pero todos son de los blancos.
También hay muchos colegios, pero son destinados a los que mas tarde seran
empleados y administradores al servicio de los hombres blancos.

—Bien —afirmo el general.

—Pero los blancos ya no estan alli. Han huido de la ciudad y se han refugiado en
el monte, durante unas semanas (segun dijeron a sus servidores); hasta que la guerra
haya concluido.
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Las carcajadas de los comandantes interrumpieron sus palabras.

—iUnas semanas... y la guerra terminada! —coment6 Chen Yu, con desdén.

—Continue —ordeno el general.

—En la ciudad hay un templo con un altar de oro donde se guardan dos cabellos
de la cabeza de Buda —prosiguié Charlie—. jDurante todo el dia los peregrinos
suben y bajan sus escaleras sin cesar! Para ello se quitan los zapatos, pues incluso los
peldafios son sagrados. Segun dicen, ahora no asisten ni la mitad de los que antes
acudian.

—Dejemos el altar —dijo el general, encendiendo otro cigarrillo— y diganos
como esta el puerto. ¢Esta bien defendido?

—No esta bien defendido; mejor dicho: apenas cuenta con defensas. Las que yo
he visto son débiles y mas que insuficientes. El puerto es muy grande. Se me ha dicho
que, cuando se acerca la siega del arroz, hay mas movimiento de gente en ese puerto
que el que se produce durante un afio entero en el de Nueva York. Esta region es de
un valor enorme para los blancos por su arroz, su petroleo, sus metales y sus maderas
finas, como la teca, que es mucho mas dura que el roble, y...

—¢La ciudad no tiene ninguna defensa? —insistio el general, interrumpiéndolo.

—Ninguna —confirm6 Charlie—. He oido otras muchas cosas nada buenas. A lo
largo de los muelles han puesto altas alambradas, con puertas que se cierran con
grandes candados. De momento, pensé que eran defensas contra el posible
desembarco enemigo, pero no me explico como pude suponer semejante tonteria,
pues hasta los blancos deben estar enterados de que los japoneses no llegaran por
mar, sino por tierra. Pero después supe que estas alambradas no servian de defensa
contra el enemigo. Estaban destinadas a los coolies que descargan los barcos. Los
blancos, temerosos de que cuando la ciudad fuese bombardeada, esos infelices e
ignorantes trabajadores huyeran al monte y no quedara nadie para descargar los
buques, ordenaron la construccion de esas alambradas, y, cuando los japoneses
volaban sobré la ciudad, las puertas eran cerradas con candados, a fin de que los
coolies que trabajaban en los muelles no pudieran escapar.

—¢Y se morian? —pregunt6 Sheng.

—Sus cuerpos son de carne y hueso como los nuestros —contestd Charlie.

Todos permanecieron callados durante unos momentos. Finalmente, el general
dijo:

—Continue.

—La gente del pais vive muy miserablemente y una gran parte sufre
enfermedades del pecho. Oi decir que alli moria mas gente por tener los pulmones
podridos que a causa de las bombas, y eso que en el ultimo mes, en un solo
bombardeo murieron mas de mil personas.

—Continue —replico el general—. Continde. ;Podemos hablar de los hombres
que estan muriendo actualmente? Digame: ;ha visto provisiones para nuestro ejército
en los aer6dromos?
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—A cientos de toneladas. Procedian de América. Aeroplanos embalados,
aguardando a ser transportados a través de la Gran Ruta.

El general encendi6 otro cigarrillo. Esta vez su mano temblaba.

—iNunca llegaran! —mascull6—. ;Todo se perdera! El material indispensable
que hemos estado esperando durante tantos meses... se perdera. Los japoneses
tomaran Rangun antes de que haya llegado a nuestro poder. jSeguro que antes habran
tomado Rangtin! —afirmé—. Sus aviones vuelan incesantemente sobre la ciudad
como los cuervos en torno de un animal muerto y dispuestos a devorarlo. Rangun es
el corazon de Birmania.

—Dejara de serlo dentro de muy pocos dias —dijo Charlie en voz baja—. Puede
concederles un poco mas de tiempo y se habra perdido. Los blancos no la retendran.

El cigarrillo del general resplandecié vivamente a consecuencia de la profunda
chupada que le dio.

—¢Por qué no la retendran?

—Los hombres blancos no la retendran —dijo Charlie, dejando de hablar con la
suavidad con que hasta entonces lo habia hecho—, porque se disponen a retroceder.

Los comandantes prorrumpieron en maldiciones. El general estrujo el cigarrillo.

—Asi afirmé que sucederia —dijo irénicamente—. No debemos sorprendernos.

—Y nosotros, ;continuaremos? —preguntd Yao Yung, joven delgado, que habia
dejado una esposa y tres hijos.

—Esperad —dijo el general con voz tan recia que todos quedaron sorprendidos
—. ¢No ha quedado ningun blanco en la ciudad?

—Muy pocos. He oido decir que uno de ellos sigue en los muelles con sus
hombres y que le acompafian su esposa y sus dos hijos. Mientras esta con los
trabajadores, éstos siguen descargando los buques.

—¢Son cobardes los blancos? —pregunto el general.

—No, no lo son —dijo Charlie lentamente—. No son cobardes, pero ;seran
tontos...? No han sabido prepararse y han abandonado a la gente en la mas completa
confusion. —Se incliné hacia delante, enlazando sus manos sobre las rodillas—. Los
japoneses van haciendo propaganda por medio de la radio y repiten en lengua
birmana que vienen a libertarlos de los blancos y del dominio que tienen sobre ellos;
les aconsejan que no deben temer a los japoneses, porque s6lo quieren ayudarlos.
¢Qué han replicado los blancos a esta propaganda malévola? También han radiado
unos mensajes asegurando que lo que decian los japoneses eran falsedades con las
que querian conquistarse el pueblo y predisponerlo en contra de los blancos. También
les aconsejaban que no creyeran los rumores. Pero todo lo decian en inglés y la gente
no lo entendia.

Los comandantes sonrieron amarga e ironicamente.

—Yo preferiria que fueran cobardes, pero listos —dijo Sheng—. Los cobardes
solo piensan en huir, pero los tontos se quedan para contemplar sus propias torpezas.

El general callaba, con la cabeza entre las manos.
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—iPueden retirarse! —les dijo finalmente—. jVayanse todos y déjenme! jQuiero
meditar! jPao Chen! Quédese, por favor. Escribira un mensaje para el Supremo.
Volveré a insistir para que resuelva lo que debemos hacer.

Los comandantes se levantaron, se cuadraron ante el general y salieron de la
habitacion. Charlie les siguid, pero al llegar junto a la puerta el general le dijo algo
significandole su agradecimiento.

—No me olvidaré de usted.

—Entonces, mandeme de nuevo —contest6 Charlie alegremente, volviendo a
saludar, mientras su ajada tinica de sacerdote se agitaba en el aire.

El general sonrio y le dijo.

—Vuelva a ponerse el uniforme. {No engafiara a nadie que sepa la diferencia que
hay entre un sacerdote y un soldado!
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CAPITULO XII

El general estaba muy inquieto, sobre todo porque desde hacia muchos dias no

se habia podido poner en relacion con el Presidente y consultarle. El aparatito de
radio que trajo consigo a Birmania se habia descompuesto y no hubo manera de
arreglarlo. Asi, pues, llamoé a Pao Chen y le dijo:

—Escriba al Presidente las palabras que le diré, a fin de ver si puedo convencerlo
y hacer que se dé cuenta del alcance de lo que exige de nosotros. Le diré que el
aparato de radio no funciona y, como no ha sido posible recomponerlo, me es
imposible escuchar sus érdenes. Que estoy dispuesto a luchar donde indique y que no
tengo el menor miedo, pero que en nombre de nuestro pueblo y por el bien de nuestra
causa me autorice a luchar en nuestra propia guerra en lugar de hacerme esperar a
entrar en batalla atado a unos aliados que no hacen mas que retirarse, sin que se
preocupen de que podamos reunimos con ellos. Preguntele si tiene el proposito de
que entremos en Rangun cuando se haya perdido. El debe decidir y darnos
instrucciones. Yo no estoy autorizado a tomarlas por iniciativa propia. Si he de
permitir que nuestras mejores divisiones se consuman y desaparezcan en la selva,
intentando salvar a los blancos, o si debemos luchar por nuestra propia cuenta y por
lo que a nosotros concierne. Ponga la maxima fuerza en estas palabras, Chen. Digale
que los blancos no nos permitiran comprar arroz. Que nos diga donde esta el
americano. Comuniquele que estamos aqui esperando, como monos sentados sobre
sus largas colas, mientras los japoneses se apoderan de lo que les da la gana. Unos
dieciséis mil estan en la selva, junto a Thailandia, dispuestos al ataque. Esta region,
por sus selva, es el peor y mas dificil campo de batalla que hay en el mundo. ;Nos
incumbe a nosotros luchar en él, en lugar de defender nuestra propia tierra, para que
los blancos puedan conservar su imperio? Digale que en la parte opuesta de
Thailandia hay otros veinte mil japoneses, y entre estos dos ejércitos disponen de otra
potente vanguardia. En las montafias de Shan, cuyas cimas se elevan a seis mil pies
de altura, y sus valles, formados por espesas e impenetrables selvas, tendremos que
luchar en condiciones desfavorables. Digale también que, seglin nuestro servicio de
espionaje, los blancos abandonan intactas sus provisiones de gasolina. No se ha
destruido nada, o casi nada, y los dafios son de tan poca importancia, que en pocos
meses 0 semanas los japoneses se aprovecharan de todo.

La pluma de Pao Chen corria veloz sobre el papel y el sudor se deslizaba por su
cara.

—iDescribale usted el cuadro tan negro como pueda —afadio el general en tono
apasionado—, y, por mucho que lo haga, quedara muy palido ante la realidad!

—La descripcion que le hago es muy sombria —regafio Pao Chen.

Durante unos instantes ambos permanecieron callados. Sélo se oia el leve roce
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sobre el papel de la pluma extranjera con que escribia Chen.

—¢Quiere usted que se lo lea? —pregunto.

—Si —respondio el general.

Se puso ambas manos sobre la cabeza, dispuesto a escuchar, cuando se abri6
violentamente la puerta y aparecié corriendo otro de los espias que acababa de
regresar. Tenia herida la mano izquierda, que llevaba envuelta en una manga
arrancada de su guerrera. Sus ropas estaban rasgadas y sus pies sangraban.

—ijRangun! —grit6 convulsivo—. jRangtn ha caido!

El general se levanté de un brinco.

—iPongalo en la carta! —chill6—. jRangun ha caido y a nosotros todavia se nos
prohibe pasar la frontera!

Y se quedd inmovil, mordiéndose el labio inferior. Pero Chen agreg6 sus palabras
al final de la carta. El general se la arrebat6 de sus manos y llamé a gritos a su
ayudante.

—iPermitame! —grit6 también Pao Chen—. jPermitame que la lleve yo mismo
al Supremo! Entregaré la carta en su nombre y hablaré por usted.

El general quedose unos momentos parado. Su cara echaba chispas.

—Bien —dijo—. Coja usted la avioneta y parta en seguida. Esperaré su regreso
un tiempo prudencial; después avanzaré en una u otra direccion.

El Presidente levant6é la vista de la carta escrita por Pao Chen por orden del
general. La habia leido detenidamente y sin prisa. Su esposa estaba a su lado
leyéndola también. Llevaba un bonito vestido de seda verde, muy largo y cefiido a su
cuerpo menudo, y encima una chaqueta de terciopelo negro sin mangas, corta y
cerrada en la cintura. El cuello del vestido era alto y el color verde hacia que se
destacara mas su piel sumamente transparente, sus rojos labios y el negro intenso de
sus cabellos, suaves y muy lisos. Estaba realmente hermosa, aquella noche. Pao Chen
la contempl6 como no podia dejar de hacerlo cualquiera que la mirara, pues su
belleza era indiscutible.

Ninguno de los dos hablo. La esposa, que cuando se trataba de cosas sin
importancia era parlanchina como un nifio, sabia callarse cuando era prudente no
hablar. Se sent6 con las manos entrelazadas. Llevaba su valioso anillo de jade, que
parecia formar parte de su persona. En sus orejas también lucia unos pequefios aros
de jade. Mir6 fijamente a su marido. En sus ojos residia su mayor belleza. Su mirada
era tan franca y enérgica, tan desprovista de todo temor, que los que la habian visto
no podian olvidarla jamas. El Presidente levanto la cabeza y se produjo un cambio de
miradas con su esposa. Luego dirigiéndose a Pao Chen, que permanecia en pie, le
dijo:

—No puede suponer que ignorara lo que acaba de decirme... Usted lo sabe y yo
también. Pero, ademas de esta batalla, debo pensar en otra. Pienso en nuestro futuro,
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tanto como en nuestro presente. En esta guerra nosotros sélo contamos como uno
entre muchos.

Al oir estas palabras, su esposa levant6 una mano con impetu.

El Presidente la mir6 profundamente. Su esposa guardo silencio.

—Sé lo que hago —afirmé con sequedad.

La mujer se levant6 y, con aire de gracioso orgullo y los ojos brillantes, sali6 de la
habitacion. Su esposo la sigui6 atentamente con la mirada. La expresion de sus ojos
era suave, pero continuaba silencioso. Una vez hubo salido, el Presidente se volvio
hacia Pao Chen y le dijo:

—Vuelva a su puesto. Yo mismo iré para disponer lo que deba hacerse.

Pocos dias después, todos los campamentos situados junto a la frontera estaban
alborozados.

—Ha llegado el Presidente —se decian unos a otros. En menos de una hora, todos
los soldados sabian que a mediodia habia llegado un avion conduciendo al Supremo y
a su esposa, juntamente con el americano. Todos se dispusieron a recibirles
debidamente... Cada cual sac6 lo que mejor tenia. Se cepillaron uniformes y se
limpiaron fusiles. Todos se lavaron vigorosamente la cara y las orejas y se peinaron
con cuidado. Las muchachas se preguntaban sobre el aspecto de la visitante y si
realmente era tan hermosa como se decia.

Hsieh-ying pregunt6 a Mayli:

—:Es verdad que es tan hermosa?

—Yo creo que si —contesté Mayli sonriendo.

—Seguramente que no lo es mas que tit —comento Pansiao.

—iMucho mas! —dijo Mayli, sin dejar de sonreir.

—Yo la vi —dijo con orgullo Siu-chen— cuando vino a visitar nuestra escuela.
Hace mucho tiempo; era antes de la guerra. Nos dijo que debiamos ser limpias y
aseadas y que debiamos cuidar nuestra ropa y llevarla bien cosida y sin la falta de
ningun boton y otras cosas por el estilo. Lo llamaba la «nueva vida». Realmente, era
muy hermosa. Recuerdo que me mir6 las manos, y, como las tenia agrietadas como
en todos los inviernos, recomend6 a la directora que me comprara una crema
extranjera. Pero nunca lo hicimos; costaba demasiado.

A media tarde todos estaban a punto para la revista. Mayli se mantenia erguida al
frente de las enfermeras cuando paso el Presidente acompafiado de su esposa y el
americano, hombre delgado y canoso. El general les acompafiaba. Todos estaban
serios y graves. La esposa del Presidente se detuvo frente a las muchachas, y les dijo
llana y cordialmente:

—Son ustedes unas muy lindas muchachas y me consta que estan dispuestas a
servir a la patria. —Y, dirigiéndose a Mayli, afiadio—: ;Esta contenta?

—Si, sefiora —contesto.
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Y, en voz baja, la esposa del Presidente agrego:

—Venga a verme dentro de media hora.

Las muchachas oyeron perfectamente el aviso y sintieron envidia. Las que mas se
relacionaban con ella y la querian también sintieron una especie de celos. El
privilegio otorgado a Mayli disgusto a casi todas.

Media hora después, ésta se hallaba en el cuartel general hablando con la esposa
del Presidente de los acontecimientos que habia presenciado. La charla dur6 mas de
una hora. Estaban solas y, en consecuencia hablaban libremente.

—Te indiqué que fueras mis ojos y mis oidos —comenz6—. Asi, pues, cuéntame
cuanto has visto y oido.

Escuch6 con gran interés, y de cuando en cuando formulaba algunas preguntas
precisas. Al fin se llevo las manos a la cabeza y suspir6 profundamente. Mayli
esperaba por si queria preguntarle algo mas; pero, después de un largo silencio, la
dama le dijo simplemente.

—Vuelve al campamento. Has cumplido perfectamente mi encargo, pero tus
informes son terribles. Mucho mas terribles de lo que podias imaginarte.

En este momento entro el Presidente y, en cuanto vio a su esposa, dijo alarmado:

—i T no te encuentras bien!

—Realmente, me siento enferma.

El Presidente se inclin6 sobre su esposa, a la vez que con un gesto indicaba a
Mayli:

—iSalga corriendo! jVaya en busca del doctor!

Se disponia a salir, pero fue detenida por su voz, que protestaba con energia:

—No quiero el médico. Volvamos a casa. Salgamos en seguida. Que preparen el
avion cuanto antes.

Se levant6 y empez0 a andar como aquejada por un gran dolor. El Presidente dio
instrucciones al soldado que estaba de guardia y Mayli se alejo.

Poco después se oia el estrépito del motor del aeroplano. Pronto lo vieron
elevarse hacia el cielo y alejarse en direccion oeste. Mayli dio permiso a las
enfermeras para que rompieran filas y en seguida se produjo un barullo general de
conversaciones, risas y comentarios admirativos para ambos visitantes, a los que
consideraban mucho mas que unos simples jefes. Las muchachas veian simbolizada
en esta pareja sus ensuefios de amor, que seguramente podrian vivir personalmente.

Incluso Mayli se sintié emocionada. Y durante la noche pensé en Sheng, en forma
distinta de lo que hiciera hasta entonces. El Presidente, cuando joven, también habia
sido un hombre sencillo, con escasa instruccion, que no conocia ningun idioma
extranjero, pero estaba acostumbrado al duro trabajo y a soportar toda clase de
penurias. También se hablaba mucho de su turbulenta juventud. No siempre habia
sido grave ni ostentado el rango actual. Suspir6 pensando en el paradero de Sheng vy,
levantandose de la cama, se acerco a la ventana contemplando el trozo de cielo
estrellado que se veia sobre los tejados. Subitamente tuvo la intuicion de que Sheng
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estaba muy cerca de ella.

Y, en efecto, no muy lejos de alli, a la misma hora, Sheng estaba acostado de
espaldas sobre un jergon, en el suelo de una barraca y entre una larga fila de soldados
dormidos. Creia tener ante sus ojos la imagen de Mayli. El también habia
permanecido al frente de sus hombres, mientras el Supremo pasaba revista a las
tropas. Al pasar junto a Sheng, la esposa del Presidente le miré fijamente y €él no
pudo resistir aquella mirada. Sus ojos le recordaron los de Mayli. No queria dejarse
dominar por la desesperacién ni la inquietud. ;Qué sentido tendria aquella mirada?
Lo mas probable era que nunca mas volveria a verla.

Después de la revista, el Presidente reunio a todos los jefes.

—Mafiana —les dijo— avanzaréis con vuestros hombres sobre la frontera. No
esperaremos mas.

Y luego sus ojos profundos se detuvieron sobre Sheng.

—A usted, joven, le recuerdo perfectamente. Recuerdo su nombre y la aldea de
sus padres. Si le mandé aqui, es porque le considero uno de mis mejores soldados.
Tengo indicado a su general que, si se presenta una mision dificil, usted es el mas
apropiado para desempenarla.

Sheng sintiése invadido por una ola de orgullo.

—Sabré corresponder a esa confianza —contesto.

Mayli también cruzo la frontera con sus compafieras.

«Ya estamos en suelo extranjero», penso, sintiendo un escalofrio. ¢Quién podia
predecir lo que les aguardaba? La mafana era clara, el cielo estaba completamente
sereno, sin una sola nube. La marcha se hacia a pie, pues los caminos de esa region
de Birmania eran angostos y tortuosos y era imposible transitar por ellos con
vehiculos. En primera linea iban los soldados, detras los conductores de baterias y
provisiones y luego seguian las enfermeras, Mayli los veia serpentear a lo largo de los
caminos en dilatada fila, con sus uniformes azules que, vistos de lejos, parecian
formar una sola mancha de color. Ella, lo mismo que las demas muchachas, también
vestia uniforme azul. El mismo general en nada se diferenciaba de los soldados, salvo
la divisa esmaltada con la blanca estrella de China. Tras las muchachas seguia otra
larga y ondulante linea de soldados que avanzaban lentamente.

Mayli sonri6 a sus compafieras. Bajo el sol matutino, sus rostros aparecian
frescos, juveniles y enérgicos con su piel bronceada y sus ojos brillantes. Ninguna
llevaba pintados los labios ni las mejillas. En esos dias habian sido olvidados esos
detalles. Ella misma habia dejado —ni siquiera recordaba donde— el lapiz extranjero
que solia usar. Su cara no tenia mas contacto que con el agua y el jabon. Y asi hacian
todas. Algunas veces por la noche, untaba sus mejillas, curtidas por el viento y el sol,
con un poco de grasa de camero. Y, a pesar de este unico maquillaje, sabia
perfectamente que nunca habia tenido mejor aspecto ni se habia sentido tan fuerte. La
misma An-lan habia perdido algo de su natural palidez. Aunque sonreia tan raras
veces como antes, sus o0jos no revelaban aquella acostumbrada expresion de
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sufrimiento y desconsuelo.

Al encontrar la mirada de Mayli, le dijo con acento reflexivo:

—Por primera vez, nuestro ejército pisa tierra extranjera.

—En efecto —contesté Mayli, sorprendida y preocupada.

Realmente, era la primera vez que los chinos se alejaban de su suelo para luchar
contra el enemigo. Durante la marcha pensaba en este particular. Detras de ellos
quedaba China, y frente a ellos se extendia Birmania. Levant6 la vista para
contemplar las verdes montafias. Como dividida a cuchillo en dos partes, la superior
se separaba de la inferior.

A mano derecha, el terreno se elevaba cada vez mas y se hacia mas agreste. Por la
parte norte, los abruptos y quebrados montes se convertian rapidamente en
imponentes montafias. En cambio, hacia el Sur, la tierra se convertia en una amplia
llanura que descendia hacia el mar. El camino daba continuas vueltas y formaba
recodos. Parecia como si el pie humano, después de siglos de recorrerlos, hubiera
elegido definitivamente los senderos mas indicados, abandonando los demas. El pais
era muy rico. Todavia los campos de arroz estaban verdes y los campesinos
trabajaban inclinados sobre los arrozales. De cuando en cuando aparecia entre el
verde de los sembrados, y reluciente como una llama, la tinica azafranada de algtn
sacerdote que trabajaba al lado de los labradores. Abundaban los sacerdotes y la
mayoria eran jovenes. L.os rostros de la gente eran alegres y parecian predispuestos a
la risa. Los labradores levantaban la vista al verles pasar y abandonaban un momento
el trabajo. Los nifios les miraban absortos, chupandose los dedos, Cuando pasaban
por una aldea, salian todos sus habitantes y se quedaban contemplandolos hasta que
habian desaparecido los ultimos soldados. A mediodia hacian alto, pero nunca en un
pueblo, pues disponian de vituallas. Por otra parte, tenian ordenes severas del general
de no tocar ni coger nada de los birmanos. Si algo se queria debia comprarse y en
ningun caso poner la mano sobre lo que no les pertenecia. Incluso tenian prohibido
admitir obsequios.

—Recordad que honraréis a la patria con lo que hagais, pero que también podéis
deshonrarla con vuestros actos —les habia dicho el general.

Asi, pues, a mediodia, cuando se daba la voz de alto, se sentaban en pleno campo
y comian su racion de arroz frito, remojado con el palido té de sus cantimploras. A
esa hora, el sol era extremadamente ardiente y el camino se hacia pesado. Mientras
estaban acampados, se les acercaba una turba de chiquillos que llegaban de los
campos cercanos y permanecian a cierta distancia mirandoles comer.

Un dia, Mayli les tendi6 un pufiado de arroz. La chiquilleria retrocedi6 asustada.

—iQué bonitos son! —coment6 Chi-ling suspirando—. Yo también tenia un hijo.

Se levantd y se puso de espaldas a los nifios, con el pretexto de arreglarse el
cinturon. Nadie le contestd. ¢Para qué? Durante esos dias nadie preguntaba nada vy,
por otra parte, ;quién no habia perdido algun ser querido?

Luego lleg6 la orden de reanudar la marcha y todos se pusieron en pie,
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prosiguiendo la larga caminata. Empezaron caminando veinte millas diarias, luego
pasaron a veinticinco y ultimamente recorrian treinta. La tarde transcurria
tranquilamente y el sol corria a su ocaso, a medida que avanzaban hacia el Sur en
direccion al rio Sittang. Todos sabian que los aliados seguian retirandose para alejarse
de los enemigos y que las tropas chinas se unirian a ellos por el flanco izquierdo para
envolver a los japoneses. jEnvolver a los japoneses! Se hablaba de ello con la misma
ligereza que si se tratara de asistir a una fiesta o cosa semejante y, sin embargo, Mayli
se sentia horrorizada al pensar que llegaria este caso. Pero disimulaba su temor.

La primera noche pasada en tierra extrafia les dominaba una profunda inquietud.
A la puesta del sol acamparon en un valle poco hondo, situado entre colinas de poca
altura. A pesar del cansancio, nadie pudo dormir. El cielo parecia de color de perla.
Una hora después volviose color de purpura. Por los alrededores brillaban las
trémulas luces de las aldeas, parecidas a mariposas de luz. Mayli se reuni6é a las
muchachas. Las mantas estaban tendidas, pero nadie estaba dispuesto a dormir. La
inquietud de los soldados se habia transmitido a las enfermeras. Permanecian
sentadas en silencio. Unas con la cabeza hundida entre los brazos cruzados, apoyados
sobre las rodillas; otras se levantaban y seguian en pie o paseaban de un lado a otro.
El silencio nocturno era interrumpido por el zumbar de los mosquitos y de alguno que
otro chasquido acompafiado de una maldicion.

«;Por qué nos domina este nerviosismo?», se preguntaba Mayli. L.a tnica que
dormia como un tronco era Pansiao. Hecha un ovillo, se habia envuelto en la manta y,
tapada hasta la cabeza para protegerse contra los mosquitos e insectos, habia quedado
dormida en el acto. Mayli oia su respiracién profunda y regular como la de un nifio.

De pronto oy6 que alguien la llamaba. Las enfermeras le indicaron que fuera del
circulo que formaban habia un individuo. Mayli se levanté y fue a su encuentro. Era
Pao Chen.

—FIl general me envia para rogarle —dijo como en un susurro— si habria manera
de que entre usted y las demas muchachas idearan algo para distraer a los soldados.
Quiza podrian cantar. O simplemente charlar con nosotros. L.os muchachos estan
inquietos y sienten cierto desasosiego, porque dicen que el aire esta lleno de malos
espiritus.

La peticion era tan inesperada que Mayli tardd unos momentos en contestar. Sin
embargo, reacciono en seguida y dijo:

—S], cantaremos. Siu-chen sabe algunas canciones extranjeras y Hsieh-ying baila
muy bien la danza de la espada, y... Si, si. Algo haremos. Diga al general que sera
complacido.

Pao Chen inclind la cabeza y se alej6. Mayli se puso en el centro del circulo
formado por las muchachas y dio unas palmadas para que todas le prestaran atencion.
Con voz clara y fina, pero que en aquel momento resultaba mas premiosa que la
imperiosa de un hombre, les expuso la peticion.

—¢Quién puede exhibir alguna habilidad? No tengan temor alguno. Piensen que
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si podemos reconfortar a los soldados, hacerlos olvidar sus penas y su fatiga, si
podemos hacerles reir, seguramente después podran dormir tranquilos. La que esté
dispuesta, que se adelante. jTodo sea por el bien de nuestro pais!

En el grupo se produjo un repentino parloteo y un murmullo de risas apagadas.
Las muchachas también se complacian ante la idea de divertirse y reir durante unos
momentos. Y Mayli sonri6 pensando en esas jovenes: de no mediar, la guerra,
estarian en sus casas o en colegios. En cambio, ahora, formaban parte de un ejército y
corrian al encuentro del enemigo. Y ella, que tan reacia era a las lagrimas, en este
instante sinti6 que su garganta se le anudaba al oir las alegres risas y que sus labios
temblaban aunque sonrieran.

—iVamos, vamos! —grito—. ;INo quieren decidirse?

Se presentaron unas cuantas.

—Yo sé algunas canciones extranjeras —dijo Siu-chen.

—Yo bailo la danza de la espada —anadié Hsieh-ying.

—Yo ejecuto un juego de prestidigitacion que me ensefid mi hermano —continud
Chi-ling.

Y asi sucesivamente, unas veinte enfermeras se pusieron al lado de Mayli, cada
una dispuesta a atender el ruego que se les habia formulado. Todas juntas se
dirigieron hacia el campamento de los soldados. En el centro habian dispuesto un
espacio circular, situandose a su alrededor. Pao Chen, en cuanto las vio llegar,
aplaudio y los demas le imitaron.

A la luz de la luna, Pao Chen les habl6 con palabras emocionadas y de un modo
tan perfecto que parecia como si leyera lo que estaba improvisando, inspirado por el
acto inapreciable de las muchachas.

—Hermanos —dijo—, esta noche nos encontramos muy lejos de nuestros
hogares y de nuestra tierra. Es evidente que ninguno de nuestros antepasados nunca
llevo a cabo lo que ahora nosotros intentamos realizar. Vamos a llevar la guerra a una
tierra que pertenece a otro pueblo. Es algo tan extrafo e inesperado, que por eso nos
produce inquietud y alarma, y a veces nos entra la duda de si estamos completamente
seguros de que lo que hacemos esta bien. Por eso necesitamos tranquilizar nuestro
espiritu y volver a sentirnos alentados. Avanzamos bajo el mando del Supremo y
debemos obedecerle. Sea como sea, vamos a luchar contra el mismo enemigo. El que
todavia sigue bombardeando nuestros hogares y mata a cientos de miles de nuestros
compatriotas. Aunque estemos en tierra extranjera, no pretendemos conquistarla ni
dominarla. Cuando hayamos vencido a los japoneses, volveremos a nuestras casas,
sin llevamos nada que no sea nuestro. Por eso debemos estar tranquilos y confiar en
la justicia de nuestros actos. Y ahora, a fin de que nuestros corazones puedan aliviarse
mas facilmente de los pesares que les agobian, nuestras hermanas cantaran algunas
canciones para nosotros y estaran a nuestro lado durante unas dos horas. No interesa
saber cuales son sus nombres; recordemos que son hermanas nuestras. Eso basta.

Pronunciadas estas palabras, inclind levemente la cabeza y se apart6 a un lado.
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Mayli avanzd y expuso el programa con suma sencillez. Tampoco cit6 el nombre de
ninguna de las muchachas, ni siquiera el suyo. ¢Para qué? ;Qué importaba el nombre
de la que cantara o danzara? A su alrededor estaban los soldados. Todos tenian un
nombre, y nadie se lo pedia.

—Una de nosotras —dijo— cantara; otras charlaran con ustedes y seis de nuestro
grupo representaran algo de lo que afios atras ejecutaron muchas veces en sus pueblos
y algo de lo que ultimamente han ejecutado en diferentes aldeas que han recorrido
durante esta guerra, para hacer propaganda de los motivos por los cuales luchamos.

Cuando empez6 a hablar, Sheng, que estaba sentado en las tltimas filas, entre los
soldados, quedé sorprendido y se levanté subitamente. ¢Era posible que aquella voz
fuera tan parecida a la de Mayli? Permaneci6 aténito escuchando, sin comprender una
sola palabra. La distancia era excesiva y, ademas, los mosquitos zumbaban a su
alrededor. Tampoco, a la luz de la luna, distinguia claramente los rasgos de la
muchacha. Llevaba el mismo uniforme que la tropa y parecia un mozo. La brisa
agitaba sus cortos cabellos, y, aunque su rostro a veces quedaba descubierto, no
llegaba a precisar distintamente sus facciones. Volvio a sentarse, diciéndose que era
un absurdo suponer que podia tratarse de Mayli. ;Como podia ser la misma, si la
habia dejado a centenares de millas de distancia, en su casita de Kunming? Y recordd
la ultima vez que la viera. No alcanzo a verle la cara, pero reconocié su mano por el
anillo de jade. Salio del despacho del general. Y también recordaba el comentario de
aquel soldado y su mirada tan significativa: «Tendrdn que esperar largo rato,
Hermanos Mayores: el general esta con una hermosa mujer». ;Y era ella! Y al
amanecer de la mafana siguiente habia partido con sus hombres, sin haber tenido
tiempo de hablarle. Un hombre que marcha a la guerra es mejor que no interrogue a
una mujer cuyas respuestas pueden resultar poco satisfactorias. En circunstancias asi,
es preferible no complicarse la vida.

La muchacha habia dejado de hablar y en voz dulce y clara empez6 a cantar una
cancion extranjera. Nunca habia oido cantar musica extranjera, excepto en algunas
pocas ocasiones y por medio de los aparatos de radio vistos en la ciudad. Charlie
estaba sentado a su lado, y como sabia que entendia este lenguaje extranjero, se
inclino hacia él, preguntandole:

—¢Qué canta esta muchacha?

—~Una cancion que debid de aprender en la escuela —contest6 Charlie. Y empez6
a traducirla—: «Bébeme tan sélo con tus ojos» —dijo.

—Bébeme tan solo con tus ojos —repitio Sheng lleno de asombro—. ;Qué
significa eso?

—FEso quiere decir —comentd Charlie— que cuando los ojos de una mujer miran
los tuyos no necesitas beber vino.

Sheng no dijo nada mas. Escuchaba las incomprensibles palabras y la voz clara y
melodiosa. Se estremecid. «Ciertamente —se decia— cuando Mayli me miraba a los
ojos era como si yo hubiese bebido vino: una corriente de calor corria por mis
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venas».

Cuando el canto concluyo6, Sheng se puso en pie.

—:Doénde vas? —Ile pregunt6 Charlie, viendo que se iba.

—A ocuparme de lo mio —contest6 Sheng secamente. Y se abrio paso entre los
soldados que estaban escuchando, unos sentados y otros echados en el suelo. Cuando
se hubo alejado un buen trecho, extendi6é su manta bajo un arbol, se tendio6 sobre ella,

envolviéndose hasta la cabeza y queddse inmdvil, sufriendo cruelmente su
desamparada soledad.
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CAPITULO XIII

Le despert6 el choque de un cuerpo contra el suyo. Antes de incorporarse, otro

cuerpo le cay6 encima, y luego otro, y otro. Por fin consiguié sentarse. Estaba
furioso.

—ilmbécil! —grité, y alargando un brazo atrapé una pierna. El hombre cayo
sobre €l y lucharon durante breves momentos. Por fin ambos se levantaron a la vez.

—iMaldita sea tu madre! —grit6 el hombre. Y se miraron ferozmente—. {Un
oficial! —grit6 viendo la insignia de Sheng—. jDormido, cuando han dado orden de
marchar inmediatamente! Nuestros aliados han caido en una trampa. Estan
acorralados. ; Donde estan sus soldados?

Sheng estaba como aturdido. Se restrego la cara con las manos y, sin decir una
sola palabra, empez6 a correr a mas no poder tras de sus soldados, que también
corrian. Cuanto tiempo habia dormido? Seguramente poco mas de una hora. El cielo
estaba tan brillante como sus estrellas, y el silencio de la noche caia profundamente
sobre el valle. Todavia le parecia oir el sonido de la musica. «jSoy un buey!» —se
dijo lleno de vergiienza—. «;Como pude quedarme dormido?». En eso vio a uno de
sus soldados y corri6 todavia mas, hasta alcanzarlo.

—iOye, tu, Cangrejo! —grito.

El aludido era apodado asi a consecuencia de una herida recibida en una batalla a
raiz de la cual su pierna izquierda quedo algo mas corta que la derecha, de modo que
cuando andaba parecia como si lo hiciera de costado.

—¢Qué significa todo eso? —Ile pregunté Sheng al ponerse a su alcance.

Se apartaron a un lado y dieron un rodeo para llegar antes al campamento.

—:Como quiere que lo sepa? —contestdo el Cangrejo—. Yo soy un soldado
insignificante y nadie me informa de nada. Lo tinico que puedo decir es que mientras
las enfermeras representaban una comedia en la que una estudiante era capturada y
mataba a seis japoneses con un veneno que llevaba escondido, antes de llegar al final,
se presentO corriendo un mensajero en nombre del general, indicando que debiamos
salir en el término de una hora. Parece ser que los blancos han sido atrapados en el
Sur, mas alla del rio. Los endiablados japoneses han envuelto sus avanzadas, su
vanguardia y su retaguardia. Carecen de viveres y de agua, y, si nosotros no llegamos
a tiempo, moriran como ratas.

Como unica respuesta a tales palabras, Sheng acelerd la carrera y dejo atras al
Cangrejo, que continu6 su camino cojeando. Poco después alcanzo el cuartel general,
donde encontré reunidos a los demas comandantes, dispuestos a partir. Si antes el
general abrigaba alguna duda, ahora su rostro no acusaba ni la menor sombra de ella:
Estaba en pie, detras de su mesa cubierta de papeles, que iba leyendo a medida que
daba ordenes con voz tajante.
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—Usted, Pao Chen —decia—, formara con sus hombres las filas del centro. Yao
Yung y Chen Yu formaran los dos flancos. —Levant6 los ojos y vio a Sheng vy,
mirandolo como si en su mirada brillara un destello de risa, afiadio en el mismo tono
—: Usted, Sheng, parece que estaba dormido en un matorral espinoso.

Sheng se llevo las manos a la cabeza. En su precipitacion habia olvidado, donde
estaba durmiendo, su gorra en el suelo, y varias hojas secas de bambu le habian
quedado prendidas en su cabello. Se alis6 el pelo con los dedos. Su cara se habia
puesto de mil colores.

—iSoy un bufalo! —mascull6—. Si todo esta tranquilo a mi alrededor, me quedo
dormido como un animal.

—Se acabé la tranquilidad —dijo el general con voz recia—. Usted ira a la
vanguardia. Debe partir al frente de sus soldados antes de una hora. Los llevara hacia
el Sur, y luego hacia el Oeste. Cruzara el rio por el primer vado que encuentre. Todo
debe hacerse con la maxima rapidez, pues es casi seguro que los puentes de mas
abajo han sido destruidos. Los japoneses han copado a los blancos.

—Cumpliré sus ordenes fielmente —contest6 Sheng y, después de cuadrarse,
salio corriendo del cuartel. Todavia tenia el pelo revuelto y llevaba prendido en €l las
hojas secas de bambu.

Al salir de la puerta, por poco tropieza con el doctor Chung, cuyo rostro estaba
tan palido como el manojo de papeles que llevaba en la mano.

—:Esta el general? —pregunt6 a Sheng.

—:Dénde quiere que esté, pues? —gritd6 Sheng por encima de su hombro y
volviéndose a medias.

En la oscuridad, una mujer seguia con paso rapido y agil al atribulado doctor.
Sheng no se volvio a mirarla. La mujer era Mayli, y al oir aquella voz se detuvo para
fijarse en la figura de aquel que pasaba corriendo. El doctor se volvié hacia Mayli,
gritando:

—iNo se detenga, no hay tiempo que perder! jTenemos que recoger todas las
instrucciones, claramente detalladas! No llegaremos a tiempo.

Y Mayli, que se habia quedado ensimismada mirando aquel soldado, arrancé sus
pensamientos de la imaginacion fugaz que habia despertado sus sentimientos.
Realmente, no habia tiempo que perder. Ademas, ;no podia haber en el ejército
cientos de muchachos con una voz parecida a aquélla? ;Por mi seria precisamente la
de Sheng?

—No me detengo —contestd con energia, y corrio a juntarse con el doctor
Chung.

Antes de medianoche empezé la marcha. En las filas imperaba la duda de si
llegarian a tiempo de socorrer a los blancos. Pero toda divergencia o preocupacion
habia sido dejada de lado y el pensamiento unanime era que estaba en juego el honor
de su pueblo, responsable en este momento de ayudar y salvar a los que siempre se
habian comportado como amos suyos.
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—Esta vez nos necesitan —les habia dicho bruscamente el general, dirigiéndose a
todos con expresion de desdén en los 0jos y voz aspera—. Antes no serviamos para
nada, pero ahora que se encuentran acorralados por los japoneses nos necesitan. Bien,
tenemos que demostrarles lo que somos.

Animados por estas palabras, se movilizaron debidamente y empezaron la
marcha. La distancia que les separaba del lugar donde se dirigian no podia ser
recorrida en un solo dia. Por lo menos se requerian tres. Los caminos eran dificiles y
habia pocas carreteras. Los blancos, mientras habian gobernado el pais, habian
construido escasas vias de comunicacién. La tropa debia pasar por los antiguos
caminos, estrechos y duros, cubiertos de barro seco y piedras y abiertos por los
profundos surcos dejados por las ruedas de los carros. A veces, el camino se convertia
en sendero, que debian seguir en fila india. Por dos veces tuvieron que atravesar la
jungla, sin seguir sendero alguno, y gracias que fue en pleno dia, pues de lo contrario,
no hubieran podido hacerlo a causa de las serpientes y otras fieras de la selva. No
solo debian vigilar lo que corria por el suelo, sino también lo que pudiera caer del
cielo. Los aviones japoneses volaban sin cesar, apareciendo entre las nubes a fin de
descubrir todo movimiento encaminado a ayudar a los blancos.

—Estamos mas seguros dentro de la selva, entre las serpientes —dijo Sheng a sus
hombres.

Los soldados se vistieron las guerreras verdes y se pusieron ramas de arboles
sobre sus cabezas, a fin de que, vistos desde arriba, pudieran ser confundidos con las
malezas. Mayli también ordené a las enfermeras que se pusieran ramas verdes sobre
el pelo. Al verlas con estos adornos improvisados, penso que resultaban mas bonitas.
Eran tan jovenes y entusiastas que incluso se reian de este engafio para evitar la
muerte. Algunas seleccionaban la clase de ramas que debian ponerse, a fin de que les
sentaran mejor. Pansiao recogio unas flores de color rojo de una planta trepadora y las
distribuy6 entre las ramas verdes. Ante su cara redondeada y alegre, bajo las flores
rojas, las demas compafieras no pudieron dejar de sonreir.

Sheng iba a la vanguardia, alentando a sus hombres con el ejemplo. Mayli, en
cambio, con sus enfermeras, formaba parte de la retaguardia, y no se encontraron en
ningun momento. Ambos ignoraban que integraban el mismo cuerpo de ejército y que
tomarian parte en la misma batalla. A pesar del cansancio y de la fatiga, ambos
pensaban muchas veces en la voz que oyeron, tan similar a la que conocian, pero
alejaban este recuerdo, pues no podian llegar a suponer que estuvieran tan cerca. La
guerra les arrastraba como un engranaje. Cada noche, cuando la tropa acampaba,
Mayli debia preocuparse para que no faltara comida a las enfermeras y para
proporcionarles la relativa seguridad de pasar una buena noche. Sheng, en cuanto sus
soldados habian comido los pasteles de arroz y las legumbres secas y repuesto su
provision de agua, debia estudiar detenidamente el mapa y enviar los espias en
descubierta, a fin de saber algo sobre las posiciones del enemigo y la situacion de los
blancos. La gente del pais ya tenia noticia de que los ingleses estaban acorralados y
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en todos los rostros se veia una expresion de alegria. Este jubilo fatidico, Sheng lo
consideraba como un sintoma enemigo, pues, en definitiva, también se dirigia contra
los que acudian en socorro de los blancos. Esta satisfaccion, sobre todo, se
exteriorizaba contra los desventurados naturales de la India que vivian en el pais,
porque los birmanos les odiaban profundamente. Afirmaban que los hindties habian
ido a Birmania para quitarles el trabajo y quedarse con el arroz. Sheng notaba ese
odio en todas partes. En alguna ocasion salvé a un hindud e incluso a una familia
entera de ser victimas del odio de los birmanos. Uno de estos hindues, en sefial de
gratitud, dejo a sus compafieros y siguié a Sheng. Pero al finalizar el dia, éste se dio
cuenta de que el agradecimiento del buen hombre le representaba una carga mas que
una ayuda. Llamo6 a Cangrejo y le ordend que se hiciera cargo de aquel joven y le
incorporara a sus compatfieros.

—Llega a incomodarme con sus ojos siempre fijos en mi, tratando de adivinar lo
que necesito para apresurarse a traérmelo o corriendo a mi lado en cuanto me muevo,
suponiendo que debe ayudarme —dijo Sheng.

Y, realmente, el hindu lo hacia asi. Sheng le habia salvado en el preciso momento
en que un birmano, después de rociarle en petréleo, se disponia a prenderle fuego. El
Cangrejo se hizo cargo de él, y, a base de esfuerzos, lograba hacerse entender y le
sefialaba trabajo. El otro obedecia con la fidelidad de un perro.

El general habia designado a Charlie Li como ayudante de Sheng, pues hasta
cierto punto éste seguia siendo el guerrillero de las colinas y no estaba acostumbrado
a actuar en una guerra en toda regla. Por otra parte, Charlie parecia un natural del pais
dondequiera que pusiese los pies, y sabia leer en la cara de las personas de la misma
manera que los campesinos leen en las nubes y en el viento si va a haber lluvia o no.
Por eso solia recorrer los alrededores vestido de mendigo, y por la noche volvia al
lado de Sheng y le informaba de su descubrimiento. Iba mucho mas adelante que los
soldados y se mezclaba entre la gente, y, como habia aprendido bastante de su
lenguaje, comprendia la mitad de lo que decian y adivinaba lo que callaban.

—Ni después de una generacion llegaremos a disipar el odio que nos estamos
creando entre los birmanos por habernos metido en esta guerra al lado de los blancos,
en lugar de hacerlo al lado de nuestros hermanos de raza —decia Charlie, apenado—.
Segun ellos, nosotros somos traidores a la parte del mundo a que pertenecemos. Los
japoneses van diciendo por todas partes que somos los unicos que ayudamos a
nuestros dominadores de siempre, y que si no fuera por nuestra culpa la guerra ya
habian terminado y los blancos se habrian visto obligados a marcharse.

Cuando Sheng y Charlie querian hablar, siempre se apartaban de los demas. Esta
noche estaban sentados en un banco carcomido, cerca del borde de la selva, donde
habian acampado a fin de hallarse lo mas lejos posible de la aldea. Asi podian ver a
todo el que se acercara. El campamento estaba debidamente vigilado por los
centinelas, que sabian perfectamente los peligros a que estaban expuestos. Sheng
estaba sentado con las manos entrelazadas alrededor de las rodillas y con los ojos

www.lectulandia.com - Pagina 127



muy abiertos, vigilando por todos lados, mientras decia a Charlie:

—Si yo no hubiese sufrido lo que sufri, y que nunca podré contar a nadie, en
manos de los japoneses; si no hubiese visto lo que vi en la ciudad cercana a nuestra
casa y lo que pasaba en la aldea donde vivieron todos mis antepasados, entonces
quiza yo también podria creer que esta gente tiene razon al decir que hemos
traicionado a nuestros propios hermanos. Pero, por desgracia, he visto cosas que
jamas podré olvidar. No conozco a los blancos. Nunca he tenido ocasion de hablar
con uno de ellos. Pero a los malditos japoneses los conozco, los he visto muy de
cerca y hasta que muera seran mis enemigos. Y todavia después de muerto les seguiré
odiando.

Su voz resonaba gravemente en medio de la noche. Y continu6 en el mismo tono:

—No puedo decir que amo a los blancos. Ya he dicho que ni siquiera los conozco.
¢ Tan tonto seria que dijera esto? No he venido aqui a sentarme en este banco, ni estoy
pisando esta tierra que no es la nuestra para salvar a los blancos. Pero, si ellos son
enemigos de mi enemigo, entonces son mis amigos.

—F] pais esta cubierto de espias —dijo Charlie, escuchando inquieto—. Entre los
mismos sacerdotes, de cada diez, nueve estan a favor de los japoneses, y entre la
gente del pueblo no encontraras ni uno solo que esté dispuesto a levantar una mano
contra ellos.

—Entonces también son enemigos mios —replico Sheng gravemente. Se levanto,
mirando a su alrededor a través de la oscuridad. Aspir¢ el aire de la noche y dijo—:
Hasta el aire huele mal en esta tierra extrafia. Debe ser el olor putrefacto del enemigo
que llega hasta nosotros.

—Es la selva —contesto Charlie—. Esta apestada.

Permanecieron en silencio largo rato, reservandose sus mutuos temores.

—Voy a dormir —dijo finalmente Sheng con voz seca y dura.

—Bien. Yo también dormiré un par de horas y luego continuaré mi ruta. Ya
volveré a tu lado. No te preocupes ni me busques. Pero antes de la proxima noche mis
pasos me llevaran al lugar donde te encuentres.

—Dentro de tres dias deberiamos estar alli, salvo que los blancos hayan
retrocedido —dijo Sheng.

—iRetroceder! —exclamé Charlie—. No pueden. No les queda ni un solo
camino. Ademas, ellos no pueden viajar sin carreteras por las que puedan pasar con
sus fuerzas motorizadas.

Los dos se echaron a reir, pero sin el menor acento de alegria. Y se separaron.

La ultima jornada de marcha transcurrio en silencio. Los blancos se hallaban a un
tercio de milla, esperando ser liberados. El general se habia comunicado con el
americano por medio de un mensajero, pero no confiaba demasiado en él. El
americano alli era mas extrafio que los chinos. Durante todo el dia estuvo pensando
que sOlo podia confiar en si mismo. Esta clase de guerra estaba por encima de las
posibilidades de los blancos, que s6lo conocian bien a los de su raza. Y sentia un
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profundo desdén por esos hombres que, después de abandonar sus paises para ir a
luchar entre hombres extrafios, ni tan sélo sabian diferenciarlos entre si. Mientras
caminaba al lado de sus soldados, varias veces asomé a sus labios una amarga
sonrisa. «L.os blancos —se decia a si mismo en una mezcla de temor y desprecio—
son incapaces de distinguir una cara amarilla de otra». Si un japonés se detuviera
delante de uno de ellos y le dijera que es un amigo, se lo creeria, sin notar el engafio.
Sus espias le habian informado de centenares de casos parecidos. Los japoneses no
llevaban uniforme, sino solamente un par de pantalones cortos y calzaban zapatos o
sandalias con suela de goma, confundiéndose con la gente del pais, que poco mas o
menos vestian de la misma manera. Para los blancos, todos eran iguales. Ni tan so6lo
conocian ningun idioma de los suyos. A pesar de haber dominado aquellos paises
durante siglos, todavia no habian llegado a diferenciar entre las caras y los idiomas.

—Y ésos son los que vamos a salvar —mascullaba el general.

Su desprecio fue creciendo en tal forma que cuando, a la caida de la tarde, volvio
a recibir ordenes del americano, en las que precisaba donde debia dirigirse y qué
debia hacer, rompio los papeles y los arrojo lejos de si.

«Sélo puedo confiar en mis conocimientos», penso.

A través de su voz y de su mirada se traslucia un profundo desdén, y sus soldados
se daban cuenta de ello. Estaban a punto de unirse con sus aliados, pero sin confiar en
ellos, a pesar de la mejor voluntad que ponian para que asi fuera. Muchos de ellos
abrigaban grandes esperanzas, pero los escépticos sabian que no podian elegir otro
camino, a pesar de todo. Debian luchar con los blancos o contra ellos; y luchar en
contra equivalia a unirse a los japoneses, cosa que no podian hacer. Ademas,
recordaban las palabras pronunciadas por el Presidente la ultima vez que se paso
revista. Su voz sonora habia rasgado el aire como un latigo:

«Sostenéis nuestro honor como si sostuvierais un estandarte. Ahora
demostraremos a los blancos lo que los chinos son capaces de realizar. Si nos
desenvolvemos bien, no podran menos que admitir que somos sus eficaces
colaboradores en esta guerra contra los japoneses. ;Donde podriamos encontrar
aliados contra aquellos que se apoderan de nuestra tierra, sino en los hombres de Ying
y Mei? Yo confio en que la victoria final sera suya. Por lo tanto, debéis obedecer al
que os he designado como vuestro jefe, no porque necesitéis ser mandados por un
hombre blanco, sino porque él servira de intermediario entre vosotros y los hombres
de Ying, que son mas duros y menos benévolos que nosotros. Sin embargo, todos
debemos estar unidos. jDemostrad a vuestro superior qué clase de hombres sois!
iNuestra nacion tiene los ojos puestos sobre vosotros! Soldados, no la defraudéis. ;Yo
lo ordeno!».

Mientras €l hablaba, su esposa habia permanecido detras de ellos, y, cuando el
Presidente grit6 las dltimas palabras, levanté su menudo pufio, apretando fuertemente
los dedos.

El general la recordaba tal cual estaba en aquel momento, pero ¢no habia también
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en ella algo de extranjera? Eran muchos los que sostenian que el Presidente estaba
influido por ella y que por tal motivo mantenia la alianza con los blancos, pues su
esposa habia vivido la mayor parte de su infancia y adolescencia en el extranjero,
habiendo crecido y habiéndose educado en una tierra que no era la suya. También se
decia que hablaba mejor el inglés que el chino. Y, en realidad, cuando hablaba su
propio idioma daba a las palabras un acento ligeramente extranjero y usaba términos
anticuados, en la actualidad fuera del uso corriente y que so6lo se veian en los libros
clasicos, dando asi la impresion de ignorar los nuevos, breves y sutiles que ahora eran
corrientes. Aunque, al fin y al cabo, si se tenia en cuenta que era una dama cuyos
dedos estaban cargados de joyas y que vivia apartada de la gente humilde, era l6gico
que ignorase esas formas.

Irgui6 la cabeza como para ahuyentar semejantes pensamientos. Fl era un
soldado, un simple soldado, y ante él surgian, esperandole, los deberes que como
soldado debia cumplir. Podian caberle dudas en cuanto a sus amigos, pero podia
asegurar que conocia perfectamente a sus enemigos. Miré su reloj de pulsera. En el
proximo amanecer deberia encontrarse situado junto al rio y a la vista de los blancos,
suponiendo que estos blancos todavia vivieran.

... A causa del cansancio y la inquietud, Mayli no pudo dormir durante toda la
noche. La inminencia de la batalla era notoria. Nadie ignoraba que mafiana empezaria
la lucha. Pero, para ella, este comienzo tenia un significado distinto que para los
demas. Por primera vez se encontraria ante moribundos y heridos a quienes atender.
;Sabria desempefiar su obligacion? Ahora se avergonzaba de la inutilidad de su vida
anterior. Siempre habia vivido sin la menor preocupacion y con las maximas
comodidades, lejos de su propio pais e ignorando sus problemas. Pas6 su infancia en
el extranjero y aun ahora no se sentia absolutamente asimilada a su pueblo. Los
demas, en cambio, eran algo de ese mismo pueblo. Llevaban la misma sangre, eran
pobladores de una misma nacion. Ella no era una parte de ese pueblo, ella no era
como los demas, que cada cual parecia una parte del otro. En este momento hubiese
querido no saber hablar otra lengua que la de su pais. Habria querido borrar de su
mente incluso los recuerdos de su vida en Norteamérica. «Si vuelvo a disponer de
tiempo —se decia—, lo dedicaré a leer y releer los libros de mi pueblo, la poesia
antigua, la vieja filosofia. Quisiera poder encontrar mis raices».

Luego penso que quiza nunca mas dispondria de ese tiempo. Podia morir. Ante la
idea de la muerte llor6 silenciosamente, tapandose la boca con las manos a fin de
acallar los sollozos. Estaba acostada entre las demas muchachas y temia ser oida.
Pero no pudo evitarlo. Pansiao, que dormia a su lado, fue despertada por el leve
sollozo. Permaneci6 quieta durante un rato y escuchando atentamente; luego extendio
un brazo hasta alcanzar la mejilla de Mayli. Not6 que estaba hiumeda. Pasmose tanto
de que Mayli llorara, que ella también echose a llorar. Mayli tuvo que reiiirla, pues
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solo asi podria evitar que ese llanto injustificado cundiera entre las demas mujeres y
provocara el panico.

Se incorporo agilmente y, agarrando a Pansiao por la trenza que le colgaba sobre
la espalda, la sacudi6 ligeramente, murmurando:

—iBasta! jDeja de llorar o voy a castigarte como a una nifia!

Pansiao dejo le llorar, asustada por el acento enérgico de Mayli, que volvio a
acostarse ahuyentando sus propias tristezas.

«Veo claramente que no debo pensar en nada mas que en cumplir con mi deber»,
se dijo, sintiéndose mas tranquila.
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CAPITULO XIV

A la mafiana siguiente, antes de la salida del sol, ya estaban todos despiertos, en

un estado de animo parecido. Comieron las raciones frias y se dispusieron a empezar
el lento avance. Los alrededores estaban ocupados por fuertes destacamentos
enemigos, de modo que se marchaba sigilosamente, procurando hacer el menor ruido
posible. No se oia ni una voz, pero de cuando en cuando les llegaba el estallido o el
silbido de los disparos que se producian a muy corta distancia. El general les habia
prevenido de que los japoneses lo mismo podian estar agazapados en los arboles,
como monos, que ocultos en la selva, como bestias feroces. En consecuencia,
procuraban mantenerse en campo abierto.

—Cada cual debe vigilar por si mismo y por los demas —les habia ordenado—.
Todos deben recordar que aqui no contamos con ningun amigo, ni entre los hombres
ni entre las bestias.

En realidad, ninguno de ellos se sentia seguro. En su propia tierra, todos se
hubieran sentido capaces de luchar sin descanso, pero no estaban acostumbrados a
pisar tierra extranjera. Cuando peleaban en su terrufio, parecian impulsados por una
gran fuerza que penetraba en sus cuerpos, dandoles valor y entusiasmo. En cambio,
aqui, en ese pais desconocido, no se sentian poseidos por la energia que debia
impulsar a sus cuerpos. Les parecia como si tuvieran otro enemigo bajo sus pies.
Marchaban a la batalla, pero sus corazones estaban mudos. Y sin entusiasmo la lucha
resulta mas dificil. En el fondo, todos tenian miedo. Lo tnico que podia infundirles
calor eran las ordenes dadas por sus superiores, pero de €éstos uno era americano.
Hasta entonces, nunca habian tenido que recurrir a las 6rdenes recibidas para sentirse
valerosos, cual si se tratara de soldados mercenarios. L.as mujeres estaban tan quietas
como los hombres, y les seguian en silencio. Mayli no encontré ninguna palabra para
animarlas. Antes de partir, s6lo consiguio, con ayuda de los soldados, alumbrar un
poco de fuego para prepararles un té caliente. Las muchachas la saludaron con
palidas y apagadas sonrisas, pues todas estaban ensimismadas en sus propias penas,
acrecidas por la inquietud y el temor que acusaban todos los rostros. Chi-ling
recordaba a sus hijos muertos; An-lan, a su anciano padre, y todas volvian sobre sus
tristes recuerdos. Incluso las que no tenian muchas penas que llorar, estaban también
obsesionadas por el desarrollo de este dia, que seria lugubre para todas, pobres
mujeres desamparadas y sin refugio donde cobijarse y expuestas a perderse en un pais
extrano.

La salida del sol animé algo los espiritus. Hasta ahora habian conseguido avanzar
sin ser atacados por los japoneses. Si conseguian unirse a los aliados antes de que los
aviones les descubrieran, podian tener la esperanza de que, juntos, podrian formar
una nueva linea desde donde atacar, en lugar de retroceder sistematicamente.
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Sheng caminaba infatigable, con sus largos pasos de campesino. Ansiaba llegar
cuanto antes al lado de los blancos y conocer la clase de armas que utilizaban. Desde
el principio habia luchado con un fusil, pero estaba convencido de que, si contara tan
solo con algunas de las armas modernas y formidables de los blancos, haria buen uso
de ellas y acabaria la retirada para empezar el avance. Muchas veces habia sofiado
poseer aunque fuera un solo mortero. Ahora bien, si los blancos disponian también de
algunos tanques y aviones, ;no podria entonces cambiar la suerte y dar una buena
sorpresa a los japoneses?

Cuando llegé al lugar sefialado para aguardar al resto del ejército, se sentia con
renovadas esperanzas, y junto con sus soldados y hablando animadamente con ellos
esperd alrededor de una hora. Todos notaron el cambio que se habia operado y eso,
acompafiado de su charla, anim6 en gran manera a la tropa. Se oian distintamente los
disparos y, fijandose en su ruido, se dieron cuenta de que no debian ser de armas muy
grandes, cosa que les sorprendio, preguntandose si los acorralados blancos estarian
sin canones.

Poco después aparecio, como por milagro, Charlie Li, mas que cansado, agotado.
Habia explorado los alrededores desde las tres de la madrugada y, a pesar de haberse
lastimado la planta del pie, accidente que dificulté mucho su labor, logré descubrir
sitio exacto donde estaban los blancos.

—ILos japoneses les atacan por la noche —dijo a Sheng—. Los blancos siguen
resistiendo.

—Tienen ametralladoras? —pregunt6 Sheng.

—Algunas —contestd Charlie—. Las he visto. Todos, hombres y pertrechos,
estan amontonados en un valle poco profundo, situado a dos millas escasas de aqui.
Pero los japoneses estan encima de ellos. No obstante, algunos consiguen escapar. He
visto unos cuantos grupos de blancos que habian conseguido huir por sus propios
medios.

—Eso quiere decir que también han perdido esta batalla —afirmé Sheng
agriamente—. Cuando se gana nadie huye.

No obstante, seguia sosteniendo su naciente esperanza. De pronto, llego el
general con el resto de las fuerzas. Después de comentar con su superior las tltimas
noticias facilitadas por Charlie Li, comenzaria el ataque. Los japoneses pretendian
ocupar los tres grandes rios; por eso cruzaban los valles, avanzando por tres lados
distintos. Eso, en cuanto se referia a los caminos principales. Pero al mismo tiempo
habian formado una espesa red, bloqueando todos los caminos que arrancaban,
formando innumerables ramificaciones de las carreteras, pues sus elementos
motorizados no podian circular por los caminos angostos. Sin carreteras desaparecia
su poderio. Las carreteras y caminos aprovechables eran en poca cantidad, de manera
que los japoneses conseguian su propo6sito con fuerzas muy escasas. Acostumbraban
a usar la siguiente estratagema: parte de sus fuerzas se mezclaban con los habitantes
de las aldeas de los alrededores del punto que se proponian bloquear. En esa forma

www.lectulandia.com - Pagina 133



solapada se hacian duefios de la ruta, con la misma; ayuda de los birmanos. Y los
vehiculos mecanizados quedaban parados como enormes leviatanes!!! arrojados fuera
del mar. Eran como grandes barcos naufragados, abandonados en la playa. Llevaban
tanta carga que los hombres no podian con ella. Pero era imposible dejarlos
abandonados en plena ruta, a merced de los japoneses. Entonces, los hombres se
decidian a luchar con denuedo para retirar los; obstaculos acumulados en el camino,
formados generalmente por grandes troncos de arboles. Y mientras los blancos
intentaban el costoso esfuerzo, el enemigo acudia con la aviacion y disparaban los
emboscados en la selva, eliminando a todos los hombres que, en lugar de huir, se
habian empefiado en salvar la columna de transporte.

El general estaba informado de estas emboscadas por sus espias y no cesaba de
insistir interiormente en la necesidad de apresurarse, no obstante reconocer que todas
las apariencias inducian a creer que esta campafia era un caso perdido. Pero no
exteriorizaba su pesimismo. Subié a una pequefia prominencia, frente a sus hombres
reunidos y dispuestos a obedecer, y les dijo con voz firme y enérgica:

—iSoldados! Ya sabéis que debemos cumplir con un deber. No nos preguntemos
qué va a ser de nosotros, pues aqui estamos para salvar a nuestros aliados y convertir
una derrota en victoria. jSoldados! No olvidéis que esta guerra es la misma en la que
venimos luchando desde hace cinco afios en nuestro propio pais. Nuestro enemigo es
el mismo.

Y si lo derrotamos aqui, esta derrotado también en nuestra tierra. jJovenes
soldados! Debemos derrotar a los japoneses y devolver la Gran Ruta a nuestro pais.
iLuchad en defensa de lo vuestro!

Un profundo murmullo se produjo entre las filas de los soldados. Eran gritos
reprimidos de entusiasmo, pues no podian manifestar ruidosamente la alegria que les
habia producido las palabras del general. Inmediatamente, como si se tratara de un
solo cuerpo, empez0 el avance general hacia el Oeste. Charlie Li iba delante de todos,
sefialando el camino a seguir. El general no volvio a pronunciar ninguna palabra. Sélo
se limitaba a contestar escuetamente las preguntas de Charlie, cuando éste le
preguntaba sobre un sendero a seguir en direccion al valle donde los blancos estaban
acorralados. Siguieron avanzando mientras se hacia completamente de dia. El sol
dejaba caer sus rayos cada vez mas ardientes. Hasta entonces, el aire habia sido
calido, pero ahora se habia convertido en fuego ardiente. Y lo que antes consideraban
calor, ahora, en comparacion, resultaba un fresco mas que agradable. En todos los
rostros aparecian gruesas gotas de sudor, pero el general mantuvo el ritmo de la
marcha.

—Se encuentran al oeste de las proximas colinas —dijo finalmente Charlie en
voz baja. Ahora el ruido de los disparos se oia muy cerca y el suelo parecia retumbar
a su alrededor. El general hizo; una sefial de aprobacion y prosiguio el camino. El
soldado que le seguia a unos pasos de distancia oy0 la indicacion de Charlie, y en
seguida la comunic6 a su compafiero, que a su vez la transmitié a otro, y asi
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sucesivamente fue recorriendo todas las filas. Todos los corazones fueron invadidos
por una sensacion de espanto y de esperanza. Alcanzaron lo mas alto de la colina y
emprendieron el breve descenso. La columna avanzaba en pos del general. Poco
después distinguieron un automovil, seguido por otro a corta distancia. Los coches se
detuvieron. El general mir6 con sus prismaticos y vio que sus ocupantes eran blancos.
Pero sus rostros estaban descompuestos y horrorizados.

—Estan asustados —dijo a Charlie, extrafilado—. ;Por qué nos tienen miedo? —
le pregunto, ofreciéndole los prismaticos para que pudiese comprobar lo que le decia.

Charlie, después de haber mirado, empez0 a reir y dijo:

—Nos han tomado por japoneses. El enemigo lleva uniforme verde, cuando lo
lleva. ;Pero a quién se le ocurriria, sino a los tontos, llevar un uniforme que no fuera
de ese color en un pais totalmente cubierto de verdor?

—Dejemos que tiemblen un poco antes de que se den cuenta de quiénes somos —
dijo el general secamente—. Por suerte, llevamos nuestras insignias en las gorras. Si
no pueden reconocernos por las caras, cuando menos que lo hagan por nuestros
escudos chinos.

Y continuaron avanzando, confirmandose las palabras del general. Cuando
llegaron cerca de los blancos y éstos distinguieron sus insignias, la expresion de sus
rostros cambié en un abrir y cerrar de ojos. Lo que antes era terror se transformé
ahora en inmensa alegria. Se levantaron agitando los brazos y gritaban algunas
palabras que el general crey6 distinguir como el grito de guerra chino: jchung kuo
wan shui!

Nadie podria darnos la razén de por qué, a veces, la mas pequefia insignificancia
puede libertar el espiritu de un hombre de las mas torturantes preocupaciones. L.o
cierto es que el general, al oir pronunciar a aquellos blancos el grito de guerra que
condujo a sus soldados a centenares de batallas, sinti6 conmoverse sus fibras mas
intimas y su corazon se sintio aliviado, como pajaro que escapa de su jaula, y también
gritd con voz potente:

—jChung kuo wan shui!

El general corrio hacia los blancos.

—Pregunteles donde estan los japoneses —orden6 a Charlie.

—c:Donde esta el enemigo? —Iles pregunto Charlie, en inglés.

—iAlla, alla! —exclamaron, indicando un punto hacia la retaguardia.

Aquellos blancos no eran soldados; iban sin armas. Eran individuos de la
poblacion civil que debian de haber huido con el ejército.

—Los japoneses estan hacia alli y nuestros soldados siguen resistiendo —
repitieron con grandes exclamaciones.

El general les escuchaba atentamente, aunque no pudo saber qué decian hasta que
Charlie se lo tradujo. Entretanto, la columna habia seguido avanzando. Al pasar junto
a los blancos, Sheng se detuvo un instante, contemplando la cara de sus aliados. Era
la primera vez que veia a un blanco a tan poca distancia. (COmo eran esas caras
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barbudas, flacas, de largas narices huesudas y ojos hundidos? ¢Blancas? Nada de eso.
Eran negras de suciedad y tostadas por el sol. Su color era rojo subido, como la tetera
de barro de su madre.

Mucho mas atras, lejos de Sheng, también avanzaba Mayli con sus muchachas.
Su andar no era tan elastico y su pelo estaba completamente hiimedo a causa del
sudor. Al ver los rostros sonrientes de aquellos blancos, agit6 la mano y les grit6 en
inglés:

—Hello, shere!

Sabia perfectamente el poder magico que estas palabras obrarian. Sucios como
estaban, con sus vestidos andrajosos y sus velludos brazos descubiertos, se inclinaron
ceremoniosamente ante ella y le contestaron alegremente:

—Hello, hello, hello para ti! jVive Dios! jQué chica mas linda!

Mayli prosiguié la marcha sin detenerse, pero una rafaga de entusiasmo juvenil
inundo su pecho y precipito los latidos de su corazon. Recordd por un instante los
buenos tiempos pasados en Ameérica, bailando, flirteando y charlando de cosas
triviales con jovenes apuestos. jQué divertida era la juventud, cualquiera que fuese el
pais a que perteneciera! Pero, naturalmente, no en tiempos como los actuales.

—¢No son muy fieros esos hombres tan peludos? —Ile pregunté Pansiao con
ansiedad.

—No —Ile contest6—. No tienen nada de fieros. Pero tienen hambre y estan
cansados, y quiza acaban de escaparse de la muerte.

Ella también sentia hambre y estaba terriblemente cansada. Suspiré y sintio
vehementes deseos de que la guerra terminara.

El general, después de haber visto huir desordenadamente a esos hombres
agotados que eran sus aliados, pensé que mas le valiera no haber nacido. ;Donde
estaba la gloria de la batalla? Sus labios no pronunciaron una sola palabra, pero su
corazon parecio haberse vuelto de piedra. Aquello no eran unos aliados, sino una
nueva carga que se afiadia a la ya representada por hallarse en un pais extrafio entre
gente desconocida y hostil y frente a un enemigo en evidentes condiciones de
superioridad en cuanto a armamento y medios de lucha. Habia abrigado la esperanza
de que, uniendo sus soldados a los blancos, habria conseguido mayor fuerza y
eficacia que luchando solo. Pero, ante el panorama que se le ofrecia, se dio perfecta
cuenta de que, al acercarse a ellos, en lugar de haber reforzado sus fuerzas, las habia
debilitado.

No obstante, cuando entr6 en sus filas, lo hizo animosamente, no prestando
atencion alguna a las escasas y débiles demostraciones de alegria. Charlie Li servia
de intérprete entre él y el americano, dado que el general s6lo hablaba chino.
Volviéndose hacia sus soldados, dijo:

—Ahora a comer y a descansar. Veremos cuando nos tocara empezar la batalla.

Entre tantos inconvenientes, un factor parecia favorable. Los japoneses, después
de atacar durante toda la noche, cesaron el fuego. La aviacién tampoco habia
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aparecido en el brillante cielo del mediodia. Aprovechando este momento de
tranquilidad, los hombres se habian echado en el primer lugar que les parecié
propicio. Algunos se habian acostado con la cara apoyada en el suelo; otros, de
espaldas, cubriéndose los ojos con la gorra, y otros permanecian sentados con la
cabeza inclinada sobre las rodillas y las armas al lado. Los chinos observaban
detenidamente, silenciosos y con ciertas reservas, a sus aliados. Algunos de ellos,
viéndose observados, levantaban pesadamente un brazo en sefial de saludo; otros les
sonreian o pronunciaban roncas palabras de bienvenida, pero la mayoria continuaban
simplemente acostados o sentados en silencio, pues el cansancio ni siquiera les
permitia hacer demostraciones de jubilo.

El general sigui6 avanzando por entre ellos y pronto vio salirle al encuentro un
hombre delgado, en quien reconocio6 al jefe americano. Ambos se detuvieron a pocos
pasos uno de otro, saludandose militarmente. El general quedé mas que sorprendido
al oir que el americano le hablaba en chino.

Y recordaba haber oido decir que ese hombre hablaba su idioma, pero nunca
habia creido que fuese cierto. Su lenguaje no era completamente correcto; pero, sin
embargo, se comprendia perfectamente lo que decia.

—Tengo mucho gusto en saludarle —dijo el americano—; pero temo que llegue
usted demasiado tarde —agreg6 laconicamente—. No es culpa mia si llegamos tarde
—contesto el general con frialdad—. Nos tuvieron muchos dias esperando en la
frontera.

—No podiamos asegurar facilmente arroz suficiente para tantos hombres.

—Podiamos habernos procurado nuestro propio arroz —dijo el general—, vy,
segun creo recordar, asi se lo comunicamos.

—Sean cuales sean los errores cometidos —afiadi6 el americano—, me parece
que ahora lo mas oportuno es olvidarlos y pensar solamente en que somos aliados. Si
alguna esperanza nos queda, es la de colaborar juntos en lugar de querellarnos. ; Estan
preparados para atacar?

—No pensamos en otra cosa —replico sarcasticamente el general.

Se habia dado cuenta de que no simpatizarian, y podia asegurar que el americano
pensaba lo mismo. Claramente lo demostraba la voz.

El americano, después de mirar a su alrededor, dijo con calma:

—Sus soldados tienen buen aspecto. Es agradable ver a alguien que ofrezca buen
aspecto en estos momentos que atravesamaos.

—NMis soldados estan acostumbrados a toda clase de sacrificios —dijo el general
con orgullo—. Pueden cubrir treinta millas diarias, llevando lo necesario, y ademas
buscarse comida.

—FEntonces —dijo pausadamente el americano—, me permitiria aconsejarle que
empiece a atacar cuanto antes hacia el Oeste. Los japoneses estan atrincherados en la
ciudad. Desde aqui puede ver la pagoda, que asoma por encima de las colinas.
Mientras ustedes atacan, nosotros podremos reorganizar nuestras lineas con los

www.lectulandia.com - Pagina 137



ingleses.

Call6 unos instantes, como vacilando, y luego continu6 como si dudara:

—Le aconsejaria que acampara a sus soldados a cierta distancia de los nuestros.
Quiza algo mas alla del arroyo. Es preferible evitar las disputas.

—:Disputas? —replic6 el general con arrogancia—. ;Mis soldados no las
provocaran! Charlie intervino, sonriendo:

—En el fondo, quiere decir que los blancos no veran con agrado que estemos a su
lado. Después de todo, debemos recordar que pertenecemos a otra raza y es
conveniente que sepamos mantenernos en nuestro sitio.

Un intenso rubor cubrié el rostro sudoroso del general.

—A nosotros también nos parece mejor —dijo.

El americano le mir6 gravemente y, en tono conciliador, continud:

—Ante nosotros tenemos un terrible deber que cumplir, si antes no nos matan a
todos. Asi, pues, debemos aceptar las cosas como son y olvidar nuestras mutuas
faltas. Estamos de acuerdo en que usted pueda opinar como le parezca; pero, en
nombre de Dios, no lo recuerde ahora y piense solamente en que debe ayudarnos.
Después, cuando la batalla haya concluido y sea ganada, usted podra vengarse, si
quiere, pero ahora...

Levanto las manos y las dejo caer en seguida. Después sacO su pafiuelo del
bolsillo y se enjugd el sudor de la frente; se quito el casco y paso el pafiuelo por
encima de su cabeza casi calva. Y continud:

—... tal vez sélo disponemos de unos minutos, mientras el ataque no empiece de
nuevo.

Ciertamente —dijo Charlie, mirando al general—. Tiene razon.

Este permanecié un momento inmévil, como luchando consigo mismo. Después
saludo secamente y, dirigiéndose a sus soldados, que estaban aguardando, grito:

—iSoldados! A la izquierda! jMarchen!

Y, dirigiéndose hacia el arroyo, lo atravesaron chapoteando y cubriéndose de
barro. Luego treparon por la orilla opuesta.

El americano les observaba con expresion de tristeza en su cara fatigada. Los
huesos de sus hombros parecian salir de la carne y adherirse a la camisa empapada de
sudor. Los brazos le colgaban a lo largo del cuerpo, como si le pesaran. ;Qué
pensaria en aquel momento?

Cuando Sheng pasé cerca de él, le mird, con curiosidad. {Ese era el americano!
Le parecid viejo, demasiado viejo para la guerra. Un anciano asi deberia quedarse en
casa con sus nietos. ;No habia jévenes en América? Ademas, estaba muy flaco. Su
cinturén de cuero casi le daba dos vueltas a la cintura. Los nervios de su cuello
delgado sobresalian: destacadamente, y su cara estaba tan chupada y consumida que
las orejas parecian dos grandes pantallas. Ahora bien: grandes orejas son sefial de
bondad y sabiduria, cuando menos asi lo decia su padre.

El americano se fij6 en la mirada escrutadora de Sheng y le sonrio,
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preguntandole:

—¢Ha comido usted?

—¢Como es posible que entienda lo que me pregunta? —interrogo, sorprendido,
deteniéndose.

—¢:Como no me entenderia usted si le hablo en su propia lengua? He vivido
veinte afios en China.

—Casi tantos como los que yo tengo —dijo Cheng sonriendo.

—Es usted muy joven. Un muchacho. Yo podria ser su abuelo.

—Ciertamente, es usted demasiado viejo —le dijo cortésmente—. Deberia estar
descansando en su hogar.

Al oir la palabra hogar, un destello de luz brill6 en sus ojos azules, sombreados
por el maltrecho casco que llevaba para protegerse contra los rayos del sol.

—Vale mas que no hablemos del hogar ni pensemos en él. ;Quién tiene hogar
ahora?

—iLa casa de mi madre todavia sigue en pie! —dijo Sheng con orgullo.

—:Ddnde esta? —preguntole el americano.

—Cerca de Nanking —contesto Sheng.

Y reanudd el camino. El americano permanecio en pie, contemplando la larga fila
de soldados. Al pasar los ultimos —que eran los que acarreaban las provisiones y los
equipos de sanidad— seguidos por el doctor y las enfermeras, 1lamé al doctor Chung
y le dijo:

—Usted podria quedarse, doctor. Nos haria un gran favor si quisiera atender a
nuestros heridos antes de que las moscas hayan acabado de devorarles la poca carne
que les queda sobre los huesos.

También para Mayli el encuentro con los aliados fue como una visiéon de hombres
hambrientos y aniquilados. Sus caras estaban negras de suciedad y sudorosas.
Llevaban largas barbas, pues tiempo hacia que no se afeitaban. Sus ojos estaban
profundamente hundidos en sus cuencas. Los heridos yacian junto a unos arbustos.
Entre ellos habia algin muerto y algunos moribundos. Mayli sintié un nudo en la
garganta al ordenar a las enfermeras:

—Aqui esta nuestro trabajo. Trasladaremos los heridos a la sombra de aquel arbol
grande. Después, cada una de vosotras ira por agua. No la vamos a hervir, pero le
echaremos un desinfectante. En seguida empezaremos a atender a los que estén mas
débiles. Hsieh-ying, ti que eres mas fuerte, recoge el combustible que puedas;
encenderemos fuego y les prepararemos algo de comer. Diez se ocuparan de los
heridos y dos ayudaran a Hsieh-ying. Pansiao se quedara conmigo y me ayudara.

Tranquila y ordenadamente distribuy6 a cada cual su trabajo, mientras Chung
preparaba un espacio bajo el arbol, extendiendo un gran trozo de hule que sac6 de su
maletin. Se puso una bata y se dispuso a curar a los heridos. Por primera vez Mayli
discutio con él, porque se resistia a dejar abandonados hombres que aun respiraban.
Chung decia:
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—Dejemos que mueran tranquilamente. Esos son los que no tienen salvacion.
Fijese en éste: ya tiene los ojos vidriosos. Nuestra mision consiste en salvar a los que
tienen probabilidades de vida.

—¢Como sabe usted los que viviran o no?

Pero él seguia imperturbable, sefialando con el dedo a los que juzgaba con
probabilidades de vivir y a los que abandonaba como caso perdido. Mayli sentia
asomarse las lagrimas a sus ojos, mientras iba ejecutando las instrucciones que
recibia.

Sin embargo, se permitié dar un poco de agua a un moribundo y aceptd que otros
le hicieran entrega de cartas manchadas y retratos de sus seres mas queridos: madre,
esposas, hijos. Aunque algunos estaban proximos a expirar, todavia reunian las
escasas fuerzas que les quedaban para buscar entre su ropa andrajosa algin pedazo de
papel, a veces ensangrentado, que ponian en manos de Mayli, murmurando
convulsiva y sincopadamente sus ultimos deseos:

—Digales... digales... Y antes de acabar la frase quedaban muertos o postrados.

Sin darse cuenta, empez0 a sollozar. Pero no lloraba profundamente, como era su
costumbre, sino que sus sollozos eran tan apagados que mas parecian un llanto
interior. Sentia algo como un alambre que le oprimia la garganta. Sus manos
temblaban. Reunio las pobres hojas de papel que para aquellos hombres habian sido
como simbolos de lo que mas querian en la tierra. No queria llorar, pues sabia que
éste era apenas el primer dia de los que empezaban y que seguramente serian peores.
Su sensibilidad todavia se manifestaba, pues ain no sabia ser indiferente a las
miserias ajenas. Las enfermeras estaban mucho mas tranquilas, por ser practicas en el
oficio y tener la experiencia adquirida sirviendo en su propio pais. Para ellas, no
obstante, esos blancos eran gente extrafia, mientras que a Mayli le recordaban jovenes
bien parecidos, pictoricos de vida, alegres, bulliciosos, despreocupados y
acompafiados por sus familiares en hogares felices. Habia bailado con jévenes como
éstos y algunos incluso habian demostrado amarla. Para ella no eran extrafios. Era
lamentable, era doloroso verlos abandonados alli, a merced del enemigo, engafiados
arteramente, acorralados y sin comunicacion posible con el mundo, con su mundo.
No podia sentir desprecio por ellos, ni indiferencia, sino pena y conmiseracion. Lo
que mas la conmovia era comprobar la ilusién con que la oian hablar en su propio
idioma.

—Por lo menos hacia mil afios que no oia hablar inglés a una muchacha —dijo
suspirando un mozo rubio.

Entorno sus ojos azules y, estrechandole con fuerza la mano, imploro:

—:No podria cantar...? Cualquier cosa.

Y ella, a pesar de la opresion que sentia en su garganta, se esforzé cuanto pudo y
empez6 a cantar la primera cancion que se le ocurrio, la misma que habia cantado
unas cuantas noches antes:
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Bébeme tan solo con tus labios
y yo brindaré con los mios...

Empez6 a cantar muy bajo, pero el canto parecio aliviarla. Inconscientemente
levant6 la voz, que también se hizo mas clara. El muchacho expir6é sonriendo y
escuchandola; antes dijo:

—iEs una cancion inglesa! ;Coémo... pudo...?

Perdié la voz y se afloj6 su mano. Mayli continu6 reteniéndola, mientras las
lagrimas brotaban de sus ojos y le surcaban lentamente las mejillas. Siguié cantando
hasta terminar la cancion. Luego abandon6 la mano del muchacho. Era una mano fina
y delgada, pero con las ufas sucias y rotas. La piel, a pesar de estar ennegrecida por
el polvo y la suciedad, parecia transparente. Mayli abandon6 su cabeza sobre las
rodillas y lloré libremente, sin importarle ser vista ni oida. En este momento le
parecia que en el mundo solo habia miseria y dolor.

En el mismo instante sintid que alguien se incorporaba a su lado. Dos manos la
cogieron con fuerza por los hombros, obligandola a levantarse. Se volvid
sorprendida.

—iSheng! —dijo en un susurro.

—iAsi, eras ta! jEras tu la que aquella noche cantaba la misma cancion!
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CAPITULO XV

Asi fue como se encontraron Mayli y Sheng, junto al inglés muerto. Si el

encuentro hubiese ocurrido en otro tiempo, tal vez se habrian sorprendido; pero, en el
extrafio pais donde se encontraban, cada dia ocurria algo de que sorprenderse. Y
cuando es posible que ocurra lo mas imprevisto, sin que nadie pueda predecirlo ni
determinar dénde uno mismo se hallara dentro de una hora o en tal dia, nada extrafio
era que ni Mayli ni Sheng se sobresaltaran ni experimentaran una profunda sorpresa,
pasada la emocién del primer momento. Se cogieron las manos y asi permanecieron
sosteniéndolas fuertemente entrelazadas, mientras se miraban avidamente el rostro. El
uno sentia exactamente lo mismo que el otro: una inefable sensacién. No sentian
alegria, pues a su alrededor habia so0lo muerte y desolacion; pero, sin embargo,
sentian como una corriente de una fuerza desconocida que, filtrandose de su manos,
llegaba hasta sus corazones. Y en el mismo instante él olvido sus celos y todas las
dudas que tanto le habian hecho sufrir.

Sheng contemplo el rostro sudoroso de Mayli, cuyo cabello colgaba humedo
sobre la frente y el cuello. Llevaba un tosco sombrero de paja, como el usado por los
campesinos. Alrededor del sombrero estaban sujetas las ramitas cuya sombra caia
sobre sus ojos. También se fijo en que habia adelgazado mucho y que su uniforme
azul de algodon, humedo por el sudor, se adheria a su cuerpo. No llevaba medias y
calzaba sandalias de paja. Llevaba la guerrera arremangada hasta el codo.

Mayli contemplaba a un joven alto y delgado, recio como el cuero y que vestia un
sucio uniforme. El sudor que brotaba siguiendo sus finas lineas caia como gotas de
lluvia por sus mejillas oscuras.

El sol era inclemente. En aquel espacio casi no habia arboles, excepto la espesa y
corta vegetacion de la jungla. Los heridos se habian arrastrado hasta los escasos sitios
donde habia algo de sombra y esperaban que les sirvieran un poco de agua. Cerca de
los dos, un hindi, cuya cabeza permanecia en la sombra, empezO a gemir
quejumbrosamente, pidiendo agua:

—iPani, pani! —gemia lagubre.

Se volvieron al oirle y vieron que tenia un hombro completamente desgarrado y
que sangraba. Sheng solto las manos de Mayli y se acercé al moribundo. Abrio la
cantimplora de agua, esa agua que ahora era algo de inapreciable valor, y la acercé a
los labios del hindt, levantandole la cabeza y apoyandola en su brazo a fin de que
pudiera beber.

—iOh! ¢Qué estas haciendo? jTampoco vivira! —grito Mayli con voz apagada—.
iGuarda el agua para ti!

Pero Sheng dejo que el hindu agotara hasta la ultima gota. Luego volvio a dejar la
cabeza del herido sobre la tierra abrasada y en el mismo momento dejo de vivir.
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—iHas tirado el agua! —dijo Mayli con la misma entonacion de voz.

—Se me habria atragantado al beberia, si se la hubiese negado —contest6 Sheng.

Tapo la cantimplora vacia, la puso de nuevo en su sitio y, acercandose a Mayli,
volvio a cogerle la mano, reteniéndola entre las suyas.

—¢:Donde has estado? —Ile pregunto.

—Aqui, con las enfermeras.

—Y yo que siempre pensaba en ti imaginandome que seguias viviendo en aquella
casita, con aquel Perrito endiablado al que querias mas que a mi.

—Y yo que creia que estarias en cualquier parte menos tan cerca de mi —repuso
Mayli con una sonrisa en los labios.

—Realmente eras tt la que cantaba aquella noche en que empezamos la marcha
—suspird: Sheng—. Yo suponia que era imposible.

Iban hablando en medio de los heridos, insolados y moribundos que yacian a su
alrededor, convencidos de que esos cortos instantes debian terminar seguidamente,
pues uno y otro eran reclamados por sus mutuos deberes. L.as muchachas les miraban
a hurtadillas y llenas de curiosidad. Dandose cuenta de ello, desprendieron sus
manos.

—Haré lo posible para verte esta noche —dijo Sheng.

—Te esperaré ansiosa.

Y de subito le parecio que seria imposible aguardarle hasta la noche, en un dia
asi. ¢Quién podia saber si viviria al final de la jornada?

—iCuidate! —Ile suplicd con ojos implorantes—. jNo seas demasiado confiado!
iProcura que; la noche te encuentre con vida!

—:Crees que puedo morir? Esta noche, después le ponerse el sol, vendré a verte.

Y se alejo a grandes pasos, cruzando el espacio sembrado de hombres yacentes.
Mayli estaba contemplando su figura alta y esbelta, cuando sintié6 una mano pequefia
que estrechaba la suya.

—¢Quién es este joven, hermana?

Era Pansiao. Unos dias antes habia empezado a llamarla hermana y se lo permitio,
apiadada de lo triste y solitaria que estaba. Volvié la cabeza y, ante los ojos
asombrados de Pansiao, se echo a reir.

—:Como pude olvidarte? —exclam6—. Y, sin; embargo, te olvidé por
completo! jPequeiiita! jEs: tu hermano, chiquilla, tu tercer hermano! jNos hemos
encontrado!

Pansiao probd si veia al joven que acababa de marcharse, pero ya habia
desaparecido.

—¢Corro tras €1?

Mayli nego6 con la cabeza y dijo:

—No hay tiempo que perder. Tenemos mucho que hacer. Pero volvera esta noche,
después de la puesta del sol. Tu iras conmigo.

Mientras iban hablando vieron un inglés que se arrastraba a gatas, intentando
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llegar a la escasa sombra que proyectaba el camion destruido.

—¢Puedo ayudarle en algo? —dijo Mayli.

Al oir aquellas palabras inglesas, el hombre consigui6 levantar la cabeza haciendo
un gran esfuerzo, y apareci6 ante los ojos de Mayli una vision que alejo de su mente
cualquier otra idea o pensamiento, borrados por el horrible aspecto de aquel hombre.
Habia perdido toda la parte inferior de la cara: no tenia boca, nariz ni mandibulas.
Soélo le quedaban los ojos, que la miraron con expresién agonica. Mayli se agachd vy,
ayudada por Pansiao, le sujetaron por los sobacos y le arrastraron hasta la sombra del
camion, dejandole tendido en el suelo y, sacando de su cajita una aguja, le dio una
inyeccion en el brazo, mientras él le cogia seguidamente una mano. En cuanto sintio
que la presion de sus dedos cedia y que sus ojos febriles y llameantes se volvian
turbios y apagados, le puso la mano sobre el suelo y lo dejo.

Quiza habia otros a quienes salvar.

... Lo mas penoso de este dia fue que, mientras iban prestando sus servicios, la
retirada proseguia. Era preciso ir trasladando a los heridos y a los moribundos. Mayli
veia que la batalla rugia a su alrededor, de modo incesante, pero no se preocupaba y
seguia trabajando de firme, ayudada por las demdas enfermeras, mientras el doctor
practicaba las curas u operaba en un camion cubierto por un toldo. De cuando en
cuando les llegaba la orden de retroceder nuevamente. Una batalla no es cosa que
Pueda verse y dominarse en su totalidad. Se compone de infinidad de pequefios
movimientos y de grandes masas de hombres y mujeres, cada uno de los cuales es
una infima parte del conjunto global que, por separado, no se puede apreciar ni
comprender. Cada cual debe moverse cuando le dan la orden y en el sentido de que se
le indica, pero ni sabe por qué lo hace ni debe preguntarlo.

Durante todo el dia —que era terriblemente caluroso— Mayli estuvo acudiendo
de unos heridos a otros, pero seguidamente llegaban mas para morir o seguir
luchando por la vida. Cuando se sentia a punto de desfallecer de cansancio, miraba a
Chung y vela que no podia descansar, puesto que el médico seguia trabajando sin
cesar. El doctor llevaba una toalla alrededor de la cabeza, a fin de impedir que el
sudor le cayera sobre los ojos y le dificultara la vision. Pero le brotaba de las mejillas
y de los brazos desnudos e incluso caia goteando de sus dedos mientras ejecutaba sus
intervenciones quirurgicas o anudaba venas y arterias. Cuando vendaba las heridas,
las gasas estaban humedas a causa del sudor de las mujeres que las preparaban. Era
imposible enjugarse los rostros y las manos bajo ese calor cruel y continuado. Bebian
continuamente cuanta agua encontraban, habiendo agotado incluso la di los baldes
con que recogieron la sucia de los arre yos casi secos, y en la que el doctor Chung
echo los frascos de desinfectantes y un poco de sal, antes de permitir que la usaran.
So6lo se puede vivir entre la muerte cuando no se teme el peligro, pues a cada
momento podia llegarle a uno la tltima hora, ya sea desde el cielo o desde cualquier
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matorral. ;Por qué entonces privarse del agua y sufrir el tormento de la sed? Mayli se
preocupaba celosamente de sus muchachas, atenta a la forma en que soportaban la
jornada y, segun le parecia, la soportaban sin excesivo sacrificio. Pansiao, que era por
la que mas habia temido, era la que mejor estaba. Bajo el terrible calor, y entre
muerte y sangre, iba y venia, acudia aca y alla, sin que ni por un momento
desapareciera de su carita su natural expresion de alegria y animosidad, como si el
espectaculo no la afectara para nada. Una vez que se encontr6 cerca de Mayli, le dijo
sonriendo:

—No puedo dejar de pensar en esta noche.

Realmente, era una nifia. Mayli no le contest6 limitandose a sonreirle. Aunque se
sintiera aterrorizada, Pansiao permanecia como aislada y sélo pensaba en la alegria
que le esperaba por la noche. En su simplicidad, parecia como si se hubiese hecho el
proposito de explicarse el significado de cuanto sucedia a su alrededor. Veia morir a
hombre sin experimentar pesar ni sentimiento, porque esto ya habia presenciado
muchas veces y, en definitiva, la muerte formaba parte de su vida. Parecia como si no
advirtiera el hedor, la sangre y las heridas, absorta s6lo en algo que le pertenecia
exclusivamente. Hoy, era su hermano. El dia anterior pudo haber sido un trozo de
dulce que encontrara en una tienda y que comprara por un penique; otro dia, un gatito
encontrado perdido en el camino y mafiana seria cualquier nimiedad que absorbiera
su atencion.

Siu-chen, la muchacha que habia estudiado en un colegio del interior y que quedd
huérfana a consecuencia del bombardeo de Nanking, lloraba mientras trabajaba. De
vez en cuando, con sus manos sucias y manchadas de sangre, enjugaba sus 0jos y su
cara. Mayli no temia por ella mientras pudiera llorar, como tampoco temia por Hsieh-
ying mientras no dejara de jurar y maldecir en voz baja al cargar sobre sus espaldas
los pesados cuerpos de los heridos. Si pesaban poco, los llevaba simplemente en
brazos, como si fueran nifios. Mayli se complacia escuchando sus vociferaciones
mientras iba y venia de aca para alla.

—iOh! jMadre mia, y la madre de mi madre! jCuantas vidas perdidas! jOh! ;Si
estos malditos demonios se pudriesen! —gritaba a continuacion—. jA éste le
conozco, al que le falta la pierna! jCapitana! —gritaba a Mayli—. ;No lo recuerda?
iEs el mismo que conducia el camioén! jEra muy brusco, pero muy bueno...! Venga
aca, pobrecito, deje que le lleve al doctor.

Chung le advertia que no le trajera hombres asi pues no podia sustituir las piernas
de nadie. Pero Hsieh-ying chillaba que, aunque maldijeran a su propia madre, ella
recogeria a todos los heridos que la miraran con los ojos en los que hubiera un Poco
de vida, tanto si eran blancos como de color, y lo mismo si tenian piernas como no. A
los unicos que no recogeria seria a los muertos. Asi, pues ;cémo habria abandonado a
éste, si ademas eran conocidos? Pero el infeliz ahorré a ambos toda posible discusién,
pues mientras ella vociferaba ante el doctor, murio6 calladamente.
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Era en verdad sorprendente, durante este fatidico dia, mientras los japoneses no
cesaban un momento de acosarlos desde el cielo y desde sus posiciones, y a pesar de
la terrible fatiga, que todavia tuvieran tiempo y energias para discutir entre ellos.
Unas veces entre Chung y Hsieh-ying, luego dos compafieras cualesquiera que,
debiendo trabajar en estrecha colaboracion, encontraban futiles pretextos de
divergencias. A medida que aumentaba sobre ellos la lluvia de metralla, crecia la
depresion de los animos y el sentimiento de terror, de terrible cansancio, de horroroso
calor y hambre, llegando a convertirse en una obsesion. Lo peor era el implacable
resplandor del sol, que se hacia mas intenso a medida que el dia avanzaba. No
obstante, Mayli se decia que, mientras las enfermeras tuvieran animos para gritar e
insultarse, estaban salvadas. S6lo la preocupaban cuando las veia tristes y silenciosa».
An-lan y Chi-ling eran las unicas que permanecian calladas. Ambas habian trabajado
durante todo el dia, sin parar. Por la tarde, al serles distribuido algo de comida,
Chi-ling, sacudiendo la cabeza, la rechaz6 y no quiso comer. Mayli se acerco a su
lado y le dijo:

—iCome! jTe lo mando!

Pero Chi-ling sacudio nuevamente la cabeza.

—No puedo —contesto—. Aunque usted me lo exija. Vomitaria en seguida.

Ante esta respuesta, Mayli la dejo sola, pero sin dejar de vigilarla un momento,
mientras reanudaba el trabajo al lado de An-lan. Estas dos chicas se habian hecho
muy amigas, como si en su mutuo silencio hubiesen encontrado el medio de
compenetrarse y reconfortarse.

El dia sigui6 arrastrandose en forma igual, pero cada vez mas pesado. A mitad de
la tarde nadie ignoraba que la batalla estaba perdida. La derrota se adivinaba en el
aire, en el polvo, en el calor. Nadie hablaba, pero, no obstante, todos los sabian
perfectamente, y esta conviccion se deslizaba entre ellos como un viento maléfico. El
general tuvo idea inmediata del desastre, sin necesidad de que sus mensajeros le
informaran. Hizo todo lo posible para que sus soldados allanaran el camino para la
retirada, pero los japoneses eran tan habiles y astutos que, cuando habian conseguido
barrer un camino de obstaculos, les bloqueaban por otra parte. Era un incesante
acorralamiento, del que no podian deshacerse. Maldecia a los grandes elementos
motorizados extranjeros, porque equivalian a trastos indtiles cuando sus motores no
funcionaban. El motor, igual que el corazén humano, era el punto mas delicado y
vulnerable. Y cada vez los japoneses arrastraban los camiones muertos y los
tumbaban en la carretera, atrincherandose tras ellos. Después prendian fuego a los
sitios por donde sus contrarios debian retirarse.

—iEstamos atados a los camiones! —rugia el general dirigiéndose a sus
comandantes—. ¢No seria mejor confiar en nuestras propias piernas y dejar los
camiones aqui para que se pudran?

Por otra parte, gracias a los vehiculos, era facilisimo localizarles y echarles una
lluvia de fuego.
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Finalmente, llegd la noche y ceso la lucha, aunque todos estaban convencidos de
que los japoneses, sirviéndose de la oscuridad y ayudados por la gente de los pueblos,
que los ocultaba y disparaba a su lado, bloquearian el camino que habian de seguir al
siguiente dia.

Los proyectiles que disparaban los birmanos eran de lo mas inverosimil. Los
japoneses gastaban buenas municiones y de reciente fabricacion, estallaban con
rapidez y estaban recubiertas de un fino metal que desgarraba la carne en una amplia
extension. Pero estas municiones no las facilitaban a los naturales del pais. Esa
misma tarde, proxima ya la hora del crepusculo, y antes que se diera la orden de alto
el fuego, Sheng sintié stbitamente un agudo escozor en la parte superior del brazo
izquierdo. Se encontraba en una bifurcacion del camino principal y buscaba un lugar
apropiado donde pudiera acampar la tropa. Antes de que pudiera darse cuenta del
motivo de este dolor, les cayé encima una lluvia de agujas metalicas y, agachando las
cabezas, salieron huyendo del lugar. Cuando estuvieron a salvo, siguiendo otra vez el
camino principal, y lejos del peligro que representaban los arboles, llevdse la mano al
brazo y, con gran asombro, descubrio que llevaba un clavo hundido en la carne, tan
limpiamente como si un carpintero lo hubiese clavado con un martillo. Cogiéndolo
por la cabeza, lo arranco6 de un tiron. Era un clavo de dos o tres pulgadas de largo. Se
lo quedd6 contemplando y maldijo a quien lo habia disparado.

—iFijense! —dijo a sus hombres—. jVean con lo que pretenden matarnos ahora!

—Este clavo —dijo su ayudante— no ha sido disparado por ningun japonés,
téngalo por seguro, sino por uno de esos birmanos que se unen a los japoneses en
contra nuestra. L.os birmanos no tienen buenas armas, porque desde hace tiempo la
ley que les impusieron los blancos les prohibia usarlas. Solo tienen algunas de las
viejas que robaron o guardaron escondidas. Como carecen de balas, disparan clavos o
trozos de cualquier metal.

De la herida dejada por el clavo manaba lentamente una sangre oscura. Sheng
dej6é que saliera a fin de limpiar la herida. Después desgarré una tira del faldon de su
camisa y se vendo el brazo, sin dejar de andar en busca de un sitio donde acampar.
Esta noche no acamparon junto a un camino, sino en medio de la carretera principal,
desde donde dominaban todo el terreno y podian ver a cualquiera que se acercara.
Sheng distribuyé sus hombres estratégicamente, en forma de abanico, cerca de la
jungla. Los que estaban afuera debian permanecer despiertos y en vigilancia. Los de
las filas interiores dormirian hasta medianoche, para ser relevados por sus
compaiieros.

Cuando se ultimaron los preparativos y los soldados hubieron comido su pobre
racion de arroz, quedaron casi agotadas las provisiones, que confiaban reponer con
las que debian llegar de la retaguardia. Sheng orden6 al segundo oficial que ocupara
su puesto y, siguiendo la carretera, se encaminé hacia donde estaban los heridos, a
una milla de distancia, para encontrarse con Mayli. Al acercarse al sitio convenido, el
corazon le latia con violencia, y, en lugar de esperarle una figura, vio que eran dos las
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que estaban en el extremo del campamento. A la luz de la luna, que casi era tan clara
como la del sol, aunque de una claridad mas blanquecina, distingui6 la cabeza de
Mayli y a su lado otra mas pequefia —que parecia de una nifia—. La muchacha
estaba muy cerca de ella y le tenia cogida una mano. Su ansiedad se paralizo de
pronto. ;Por qué venia acompafiada de una extrafia? ;Volveria a empezar aquel juego
de distanciarse de €él, que durante tanto tiempo les habia mantenido como en guardia?
Ante esta idea, Sheng sintiose profundamente disgustado. «Ahora no nos queda
tiempo para ir difiriendo las cosas —se dijo—. Este juego debe acabar. Se lo diré tal
cual». Y, después de tomar esta determinacion, aceler6 el paso. Cuando lleg6 a su
lado, Mayli not6 el enfado en su cara. Y esper6 callando, mientras le observaba
atentamente.

—¢Quién es esa muchacha que has traido? —le pregunt6 mordaz.

Mayli comprendio la causa de su enojo y se echo a reir.

—iSheng! —dijo—. ¢No la conoces?

El muchacho dirigié una rapida mirada a Pansiao, pero sin el menor interés, pues
lo que él deseaba era estar a solas con Mayli. Pansiao, por su parte, levanto
timidamente la cara y mir60 con asombro a este militar alto y de voz agria. ;Era
realmente su tercer hermano? Ella lo recordaba como un muchacho delgado y
flexible como una cafia, taciturno e irascible, que en la casa paterna siempre habia
sido como una especie de tormenta. Pero también recordaba que cuando ella era
pequefia le permitia conducir el bufalo cuando lo llevaban a pacer a las colinas. Alli,
en la calma apacible de los prados soleados, a solas los dos, nunca se habia
comportado ruda ni groseramente con ella, antes al contrario, siempre le habia sido
carifioso y amable. Recogia campanillas dulces, con sus borlitas plateadas recubiertas
de verdes vainas y, desenvolviéndolas una a una, las estrujaba y dejaba caer el jugo
dentro de su boca, mientras reian alegremente. También recordaba que, a veces, €l le
cantaba una cancion.

—:Recuerdas la cancion de los labradores en primavera, que solias cantar? —
preguntole Pansiao.

Y, elevando un poco la voz, empezé a cantar una estrofa de modo muy agradable.

—:COmo sabes esa cancion? —Ile preguntd6 Sheng—. Es una cancion de las
colinas de mi tierra.

—Porque soy Pansiao —contest6 afrontando la mirada dura y penetrante de
Sheng.

Este la mir6 detenidamente y, reteniendo la respiracién y tirando de su oreja
derecha, dijo:

—iQué imbécil seré que no sepa reconocer a mi propia hermana... si es que ta
eres mi hermana! jPero, aunque me pasara meditando hasta el resto de mi vida, no
llegaria a comprender como has llegado hasta aqui y qué haces en este agujero!

El gesto hurafio y sus maneras bruscas habian desaparecido. Miraba con asombro
y ansiedad a Pansiao, y cuanto mas la miraba mas se convencia de que realmente era
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ella.

—¢Como se llamaba mi cufiada? —le pregunto.

—Jade —respondi6 al punto.

—¢Cuantos hermanos tengo?

—Dos —contest6 con alegria—: Lao Ta y Lao Er y tu eres Lao San. Nuestra casa
tiene un patio en el centro, y en este patio hay un pequefio estanque con peces
dorados. En verano esta cubierto por la pérgola de juncos, a cuya sombra comiamos
todos juntos, mientras los hijitos de nuestro hermano mayor corrian de un lado a

otro... —Subitamente se llevo la mano a la cabeza—. jOh, pobre Orquidea! —
exclam6—. jPensar que durante tanto tiempo no me acordé de ti, y que estas
muerta...!

—También murieron los dos pequefiitos —afiadié Sheng.

Pansiao sollozé y dijo entre suspiros:

—iTan bonitos como eran esos nifios! jRecuerdo que el menor era rollizo y muy
fino y cuando lo llevaba en brazos siempre olia a leche de su madre, como un
ternerito!

En aquel lugar desolado y hostil y durante un breve espacio de tiempo en que
dominaba el reposo y la tranquilidad, mientras los soldados dormian cerca de ellos y
de cuando en cuando se oia el gemido de algun herido, hermano y hermana se
sintieron de nuevo un cerca del otro y unidos por la misma afioranza del lejano hogar.

—Busquemos un sitio donde podamos sentarnos —dijo Mayli.

¢Pero donde podian sentarse en este lugar?

—No debemos acercarnos demasiado al bosque —dijo Sheng—. Hay muchas
serpientes y su picadura es mortal. Debemos situarnos en un punto desde donde
podamos dominar nuestro alrededor.

No lejos de alli encontraron un camion destruido, tumbado sobre un lado, y casi
deshecho por una bomba enemiga. Se sentaron encima. Pansiao, entre Mayli y Sheng.
Los mosquitos zumbaban sin cesar a su alrededor y de lo mas profundo de la noche
les llegaban los innumerables ruidos y distintos sonidos de la selva. Las fieras emitian
agudos grufiidos y de cuando en cuando se oia el crujir de las ramas bajo el paso
sigiloso de algun animal. En esta noche calurosa y a la intensa luz de la luna,
permanecieron sentados evocando la casa paterna y dejandose dominar por una
profunda nostalgia.

... Y, en este preciso instante, también Ling Sao pensaba en su tercer hijo,
mientras estaba tendida en la cama sin poder dormir. Por lo general, se quedaba
dormida en cuanto apoyaba la cabeza sobre la almohada; pero hoy estaba muy
inquieta y desalada por una nueva calamidad que les habia caido encima.

Ling Tan tampoco dormia por el mismo motivo. Estaba acostado a su lado, pero
despierto. Sus hijos les habian dicho que al llegar a la ciudad para vender unos cestos
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de rabanos habian oido que se hablaba de que la guerra de Birmania se habia perdido.
La noticia habia llegado desde millas y millas de distancia, circulando en secreto. De
murmuracion en murmuracién, pasada de un oido a otro, habia llegado hasta ellos.
Pero eran muchos los que ya sabian la situacion y decian que si Birmania se habia
perdido tardarian muchos afios en volver a ser libres.

Esto habia motivado que los hijos de Ling Tan regresaran con rostro sombrio, a
pesar de traer los cestos vacios.

—¢Qué estan haciendo ahora los demonios? —les pregunto.

Habia dejado de ir a la ciudad y s6lo se dedicaba a trabajar en el campo.

—Esta vez no son los demonios, sino los hombres blancos de Birmania —Ile
contest0 Lao Ta suspirando, mientras se sentaba en un banco junto a la puerta,
dejando los cestos en el suelo.

Después saco su pipa de bambu y la llen6 con hierba seca, que era lo que fumaba
a falta de tabaco. Después que se cas6 con la mujer atrapada en la trampa, Lao Ta se
habia vuelto mas calvo y tranquilo. También habia engordado, sin duda porque su
esposa le preparaba a escondidas los platos mas sabrosos, y metia en su escudilla, sin
que nadie lo advirtiera, los mejores trozos de carne de que podia disponer. Habia
logrado que renunciara a sus trampas y ayudara mas a su padre, que ya era viejo.

—FEse es tu deber, pues eres el hijo mayor, si quieres comportarte como un buen
hijo —le habia dicho.

A base de adularlo, lo habia conquistado completamente. Y, sin realizar ningun
esfuerzo, habia conseguido hacer de él lo que queria. En realidad, su poder en la casa
era su habilidad. Sabia halagar con tanta dulzura y tan amorosamente que era un
placer ceder ante ella. Pero todo lo hacia sin dnimo je beneficiarse personalmente,
antes al contrario, su amor y solicitud favorecian por igual a todos los de la familia, y
por eso todos la querian. Nunca se propuso situarse en mejor lugar que Jade y, en
cambio, siempre alababa su saber y su belleza. Adoraba a los tres hijos de Jade, y
sobre todo a los dos mellizos, a cuyo nacimiento asistio. También trataba de servir en
lo posible a Lao Er, haciendo justicia a sus virtudes y demostrandole que con su
inteligencia habria podido ocupar perfectamente el sitio de hijo mayor.

Habia encontrado la manera de no resultar molesta a Ling Sao, y cuando hablaba
con ella lo hacia como si fuera un maestro cuya palabra se estima y respeta. S6lo
demostraba su unico y constante deseo ante su marido: tener un hijo antes de que
fuese demasiado tarde. Pero incluso de este deseo hablaba con tanto amor y humildad
a Lao Ta que el marido, en lugar de culparla, se sentia conmovido y consolaba a su
mujer.

—No te aflijas asi por un nifio —le decia—. Estoy contento contigo aunque no
me des un hijo. De todas maneras, los tiempos son muy malos para los chiquillos.

No obstante, la mujer rezaba mafiana y noche a Kwanyin, con el rosario entre los
dedos y sin perder la esperanza.

Por eso, como Lao Ta siempre estaba contento, en cuanto una preocupacion le
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dominaba, lo delataba en seguida, pues su rostro se volvia sombrio.

Cuando explico lo que él y su hermano habian oido, todos participaron de su
abatimiento. Y por la noche estuvieron en vela hasta muy tarde, comentando las
malas noticias y hablando de lo que deberia hacerse si Birmania habia caido.

—iEsos blancos! —repetia una y otra vez Ling Tan—. Nunca hubiese supuesto
que podian fracasar. Con las armas y los elementos tan modernos que tienen! ;Como
es posible fracasar?

Y pensaba tristemente en el poco valor que tendria la promesa, si Birmania se
perdia.

—Si nuestro dnico medio de comunicacion con el exterior es interceptado, nos
esperan largos afnos de cautiverio —dijo Lao Er con tristeza, mientras su mirada
buscaba la de Jade.

—Nuestros hijos seran educados como esclavos —grit6 ésta.

Hasta este momento, Jade habia callado. Al oirla gritar tan subitamente, todos se
volvieron hacia ella asombrados. Y Jade, echandose a llorar, sali6 corriendo de la
habitacion.

Ling Tan miro a su segundo hijo, cuyo rostro expresaba una seria gravedad.

—:Qué queria decir Jade? —pregunto.

—Teme que nuestros hijos no sabran nunca lo que es libertad —respondi6 Lao Er
—. jHa creido tanto tiempo que los blancos vencerian rapidamente a los japoneses...!
Sabia que nuestra unica esperanza era lo de Birmania, y teme haberla perdido.

—Tu mujer siempre sabe demasiado —dijo suspirando Ling Tan—. Sabe tanto
como cualquier hombre, hijo mio.

Y, después de reflexionar unos momentos, dijo, dirigiéndose a Lao Er:

—Si queréis que vuestros hijos sean libres, debéis marchar de esta casa.

—¢Como? ;Qué dices? —gritd Ling Sao—. ;Vamos a permitir que mis nietos se
vayan para perderlos como a mi tercer hijo? —Y, llevandose la punta del delantal
azul a los ojos, empez6 a llorar ruidosamente.

Lao Er corri6 a su lado para consolarla.

—Pero, madre —dijo—, ;por qué siempre quieres adivinar el final de las cosas
antes de que hayan empezado? ;Quién ha dicho que sacaremos a los nietos de tu
lado?

—Nadie —contestd sollozando Ling Sao—, pero si Jade quiere irse, ti la
seguiras.

—:Como podriamos llevarnos a escondidas tres nifios pequefios? —repuso
friamente Lao Er—. Es s6lo un suefio de Jade. No te dejaremos.

Pero Ling Sao no se daba por vencida.

—Si Jade esta sofiando, entonces todavia lo temo mas —djijo.

La esposa de Lao Ta le trajo té caliente para que se confortara, pero no quiso ni
probarlo. Poco después, decidieron acostarse. Se separaron sin que ninguno de ellos
se sintiera tranquilo.
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Ya en la cama, Ling Sao pensaba en lo triste que seria la casa sin los nifios.
Todavia seria peor que si le avisaran la muerte de su tercer hijo. Poco después penso
que habia sido muy perversa suponiendo tales cosas de su propio hijo y, sintiendo una
subita y profunda piedad por Lao San, empez6 a llorar en silencio.

Ling Tan la censur6 asperamente:

—iDeja de llorar, mujer! {Con tantas dificultades como hemos pasado, ya podian
haberse secado tus lagrimas!

—iTendré que acabar mis dias sin mis nifios! —exclamo sollozando.

—:Todavia puedes pensar en ti misma? —le pregunto tristemente—. Debes
convencerte, vieja. Tu y yo valemos tanto como la muerte. ; Podemos permitir que los
pequefios se hagan mayores bajo la esclavitud? Jade tiene razén al querer sacarlos de
aqui.

Al oir estas palabras, Ling Sao volvio a gemir con renovadas fuerzas; Ling Tan,
que ya no tenia para su mujer la paciencia y la solicitud de otros tiempos, porque se
sentia viejo y muy agotado, resolvio su crisis en la forma mas inesperada: extendio la
mano y la dejo caer sobre la mejilla de su esposa.

iBasta ya, mujer! A menos que quieras que yo también me desespere.

La mujer se calmo y, sin comentar el arrebato de su marido, extendio la mano y
toco suavemente la mejilla de Ling Tan, encontrandola humeda. Enseguida se
tranquilizo por completo.

—¢Tu también? —susurro.

—Tranquilizate —mascull6 Ling Tan.

Pero el tono de su voz desgarro de dolor el corazon de Ling Sao.

—Querido viejo —dijo, renunciando por completo a su voluntad—. jQue venga
lo que nos convenga, que venga lo que nos convenga! —murmuraba.

Mientras transcurrian las horas de aquella noche calurosa, Sheng se concentraba
en sus recuerdos. Pansiao, a su lado, también recordaba, mientras Mayli permanecia
callada como si no estuviera presente y los hubiese dejado solos con sus
pensamientos.

Pansiao tendi6 una mano y Sheng la retuvo entre las suyas.

—iAhi! jHermana mia! —dijo tristemente—. ; Por qué estas aqui? Es mucho peor
para ti qué para mi. ¢ Cémo acabaras?

—iPero si ya ha sido una gran suerte haber encontrado a Mayli y ahora haberte
encontrado a ti! —contesto Pansiao alegremente—. Podria haberme encontrado aqui
completamente sola.

Y a continuacion le fue contando su historia y como habia llegado a conocer a
Mayli.

—Has ido corriendo como una hoja arrastrada por el rio —dijo Sheng—. Llevada
de un sitio paras otro, sin saber como ni por qué.
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—Pero ahora estoy salvada —dijo con la mayor naturalidad—. Estoy con
vosotros dos.

Sheng y Mayli se miraron, sabiendo perfectamente cada uno de ellos lo que
pensaba el otro. Deseaban estar solos, pero ;como podian decepcionar a esa pobre
criatura, que tanto confiaba en ellos? ;Cémo podian decirle que les dejara solos unos
instantes? Su corazon no les permitia tamafia crueldad. Y continuaron sentados,
escuchando su alegre charla y mirandose por encima de su cabeza.

Sus palabras siempre se referian al mismo tema: la casa paterna, el hogar lejano.

—¢Te acuerdas, hermano, de cuando Jade queria ensefiarme a leer? jCuanto me
gustaria demostrarle las palabras que conozco y como sé leer mi libro! Todavia
guardo el libro entre mis cosas.

—Es verdad. Sabe leer bastante bien —dijo Mayli—. La he oido leer unas
cuantas veces.

—Aprendi en el colegio de aquella mujer blanca donde te vi por primera vez,
hermana mayor —dijo Pansiao a Mayli—. Y en el mismo momento que te vi supe
que...

Se volvio hacia su hermano, sintiéndose preocupada.

—... En el momento que vi a mi hermana mayor, pensé que seria una buena
esposa para ti.

Sheng rio estrepitosamente al oir las palabras de su hermana.

—Yo también pensé lo mismo —contesto—. Y aun lo pienso. Pero ;no podrias
conseguir que estuviera de acuerdo con nosotros?

Pansiao mir6 a Mayli con ansiedad. Cogié su mano y la junté con la de Sheng,
por encima de sus rodillas, reteniendo las de ambos entre las suyas.

—iVamos! ;A ver! jAhora vosotros dos! —dijo con grave seriedad, subrayando
las palabras—. ;Os pondréis de acuerdo?

Y, como para complacer a ella, Mayli abandon6 su mano en la de Sheng, que la
estreché con fuerza, y sobre las manos de ambos, ardientes y estremecidas, estaban
las de Pansiao.

—¢No estaras de acuerdo con nosotros? —imploré mirando a Mayli.

—Fres una nifia —dijo Mayli—. ¢Tu crees que el momento es oportuno para
hablar de estas cosas? ;Quién puede saber lo que el dia de mafiana nos reserva?

—Precisamente por eso nos deberiamos poner de acuerdo —dijo Pansiao con
ansiedad—. Si estuviéramos seguros del mafiana, no habria prisa. Pero, cuando no
puede haber mafiana, ;no es mejor ponerse de acuerdo por la noche?

—Tienes razon —dijo Sheng gravemente.

Mayli se sentia profundamente emocionada por las palabras de Pansiao. Tenia la
sensacion de que su corazon habia saltado de su cuerpo al del joven. ;No tendria
suficientes fuerzas para hacer esa promesa a Sheng? Cuando menos, asi tendria una
segundad, aunque sélo fuese en su promesa.

Pero como si el Cielo no hubiese querido ni siquiera hacerle esa concesion, antes
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de que pudiese contestar se oyeron unos pasos que corrian hacia ellos y en seguida
aparecio An-lan, palida a la luz de la luna y jadeando por haber venido corriendo. Sus
ojos negros miraban exaltados al vacio. Se dirigié directamente hacia Mayli, como si
los otros dos no existieran y, todavia corriendo, grito:

—iOh! jEsta aqui! jLa estoy buscando por todas partes! jChi-ling..., Chi-ling...,
se ha colgado de un arbol! jEsta alli! —Y An-lan sefialaba el extremo mas apartado
del campamento.

Mayli se levanté seguidamente y corri6 en direccion al lugar indicado por An-lan.
Sheng la siguid corriendo. Pansiao se quedd sentada en el mismo sitio, quieta y sin
que nadie pensara en ella, de momento. Corrieron hasta llegar al extremo mas
apartado, mas alla de donde dormian los soldados y detras de las barricadas formadas
por los vehiculos, y alli encontraron, colgando de la rama de uni arbol nudoso, cuyas
hojas en forma de abanico se estremecian al leve soplo de la brisa de la noche, el
menudo cuerpo de Chi-ling. Sheng saco su cuchillo y cort6 la tira de que pendia la
ahorcada, recogiéndola en sus brazos y dejandola tendida en el suelo.

Se habia ahorcado sirviéndose del cinturon como lazo. Mayli se le acerco y noto
que todavia estaba caliente.

—iCorre, An-lan! —rog6 a la muchacha—. jCorre y busca a Chung!

Y empez6 a frotar las manos inertes de Chi-ling y a mover sus brazos. Poco
después llegdo Chung arreglandose la ropa, pues estaba durmiendo casi desnudo. Se
agacho y ausculto el corazén de la muchacha, sacudiendo seguidamente la cabeza. El
corazon no funcionaba. Estaba muerta.

Apartaron a An-lan, que la contemplaba de rodillas, sin lagrimas en los ojos, pero
mirandola fijamente. En su boca se acusaba una mueca de espanto.

—¢No te habia dicho nada, An-lan? —Ile pregunt6 Mayli cariiosamente—. Erais
tan amigas.

—Nada —respondi6 la aludida—. Esta noche comimos juntas, como siempre, y
algo apartadas de las demas, buscando un momento de tranquilidad. Después cumplio
con lo que usted le ordeno respecto a los heridos. Hizo su tarea y yo la mia.

—Ya la vi hace cosa de una hora —dijo Chung lentamente—. Vino a informarme
que uno de los australianos habia muerto, caso que ya tenia previsto. Su herida se
habia gangrenado y mis medicinas a base de sulfamidas se han acabado. Chi-ling
sabla que no viviria, pero para ella era un desconocido.

—Siempre se afectaba mucho por la muerte de los demas —murmuré An-lan—.
Varias veces le habia prevenido: veremos morir a muchos. ;Como lo haremos si cada
vez te pones asi?

—¢Y qué contest0? —inquirio Mayli.

—Usted sabe que nunca contestaba a nadie —dijo An-lan—. Tampoco me
contestd a mi. Precisamente le repetia las mismas palabras cuando iba hacia el
soldado que murio. Poco después llegaria aqui, dispuesta a morir.

—Veamos al muerto —sugirio Chung—. Tal vez encontremos algun indicio.
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—iPero no podemos dejarla aqui! —dijo prestamente—. Las fieras de la selva la
devorarian, o las hormigas, o los gatos... Dicen que también hay tigres.

Sheng se inclin6 y cogid en brazos a la muerta.

—Yo la llevaré —dijo. Y volvieron al campamento con el cuerpo de Chi-ling.

Un centinela inglés les detuvo, observandoles desconfiado.

—¢Quiénes son ustedes? —pregunto.

—Una enfermera se ha suicidado —contest6 conciso el doctor.

—iOh! —exclamo el soldado, bajando el rifle.

Levanto la redecilla contra los mosquitos que pendia del borde de su casco y se
quedo contemplando a Chi-ling.

—iOh! Pero si esa enfermera pasé por aqui no hace media hora —dijo asombrado
—. Yo le dije que no era prudente que saliera sola. Pero no me hizo caso y simuld
darme un empujon. Entonces la dejé pasar; es muy dificil discutir con mujeres
cuando no hablan inglés.

—iDéjela en el suelo! —indic6 Chung a Sheng—. El centinela la vigilara hasta
que volvamos.

Sheng la deposito cuidadosamente en el suelo y Mayli le arreglo el vestido. Alli
quedo¢ tendida tranquilamente, acariciada por la blanca luz de la luna.

—Descuiden —afirmo el centinela.

Siguieron en silencio hasta el sitio donde estaba tendido el cadaver del soldado.
No encontraron ninguna seflal o carta de Chi-ling, pero se fijaron en el cuidado con
que estaban puestas las ropas del muerto y en su cabello bien peinado. Para tapar la
horrible herida gangrenada, habian sido colocadas encima un pufiado de hojas de
planta aromatica.

—iEsas hojas las puso ella! —dijo An-lan.

Al poco rato, Chung dijo.

—Vamos a buscarla. La enterraremos. Con ese calor, es mejor hacerlo pronto.
Otros se cuidaran del joven, pero nosotros debemos ocuparnos de ella; nos pertenece.

Volvieron junto al centinela y alli mismo, cabe al camino, cavaron una fosa con
palos y una pala que Sheng logré encontrar. Mayli y An-lan depositaron hojas frescas
en el fondo de la sepultura y sobre ellas colocaron el cadaver de Chi-ling. Luego
echaron tierra encima y, cuando la fosa estuvo completamente cubierta, Sheng y
Chung levantaron un grueso tronco caido y lo pusieron encima, para evitar que las
bestias salvajes la desenterraran.

Al concluir, Sheng y Mayli se miraron, y €él, con su rudeza acostumbrada, dijo:

—Ahora yo debo ir con mis hombres, y tu a tus deberes.

Pansiao se le habia acercado y les miraba en silencio, con una expresion de
espanto en sus ojos. Ellos no le prestaron atencion, como tampoco lo hizo An-lan,
que se habia sentado sobre el extremo del tronco con la cabeza entre las manos.
Chung se habia alejado.

—Nos encontraremos por la noche siempre que podamos —dijo Sheng—. Tu
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debes estar siempre vigilando. Yo haré lo posible para encontrarte en cuanto disponga
de un momento.

Mayli asintié con un gesto y Sheng se alej6. Cuando hubo desaparecido de su
vista, Mayli se volvié hacia An-lan y, poniéndole una mano sobre el hombro, le dijo:

—Ven. Vamonos.

An-lan se incorpor6 y Pansiao, que permanecia en silencio y aterrada, se junto a
ellas. Mayli cogi6é una mano de Pansiao y calladamente las tres se dirigieron al
campamento para dormir, si es que podian dormir en las pocas horas que faltaban
para el amanecer.
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CAPITULO XVI

Ni en la noche siguiente, ni en las otras seis que vinieron a continuacion, Sheng

y Mayli pudieron encontrarse nuevamente. Aquel amanecer, los que no habian sido
despertados por los mosquitos, las sanguijuelas, las moscas y toda clase de insectos
molestos o dafiinos que vivian en la selva, lo fueron violentamente por los aviones
japoneses que, en vuelo muy bajo, vomitaban fuego que incluso alcanzo a la
retaguardia, donde estaba Mayli con las enfermeras. Esta se habia acostado con el
proposito de dormir una hora o dos, y Pansiao se habia echado a su lado. Pretextando
poder necesitarla en cualquier momento, Mayli orden6 a An-lan que no se apartara de
su lado, aunque en realidad solo pretendia no perderla de vista, pues su silencio la
inquietaba.

Mayli estaba convencida de que no lograria dormirse pero se encontraba tan
deshecha y agotada y era en realidad tan joven que su organismo pudo mas que su
mente atribulada, y se quedo dormida en el mismo momento en que se tendio sobre el
jergon. Pero también la arranco del suefio el estallido cercano de las bombas vy,
levantandose de un salto, arrastré consigo a Pansiao y, a todo correr, se refugiaron en
el borde de la selva. En la semioscundad que todavia reinaba, permanecieron muy
juntas. Poco antes habia caido una lluvia ligera, y el vaho himedo que se desprendia
de las plantas mojadas hacia que, a pesar del calor y la calma de la mafiana, sintieran
un frio intenso. Tampoco estaban seguras en ese refugio, pues demasiado sabian que
los japoneses trepaban a los arboles como monos disimulandose entre las ramas
verdes. Por eso Mayli, temerosa, vigilaba incesantemente a su alrededor, pero en
lugar del enemigo vio una serpiente cerca de ellas, una serpiente corta y gruesa que
erguia la cabeza tras un tronco podrido.

—No te muevas —susurr6 a Pansiao—. Alli tenemos una serpiente de mala facha
que nos esta mirando.

Casi sin atreverse a respirar permanecieron muy juntas, mirando con panico a la
serpiente, mientras por el cielo rugian los aviones, subiendo y bajando sin cesar y a
cada descenso seguia el estallido de las bombas. El estruendo ensordecedor repercutia
en todos los ambitos de la selva, y al parecer, la serpiente empez6 a inquietarse,
ondulando su cuerpo de un lado para otro, irguiendo su gruesa cabeza y sacando fuera
su lengua de color rojo, delgada como un hilo y partida en dos. Pansiao que no
separaba los ojos del horrible animal, estaba intensamente palida.

—Esto es una serpiente —murmur6—. Mas parece un demonio.

Ambas muchachas seguian inmdviles, sin dejar de mirar al reptil, que hundia la
cabeza en su cuerpo y luego se movia lentamente de izquierda a derecha y de atras
hacia delante. Tema sus ojos redondos y negros fijos en ellas, a pesar de estar a una
distancia de veinte pies. Mayli también empez6 a suponer que abrigaba alguna
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malévola intencién por contra suya.

—No debemos continuar aqui —dijo en voz baja Pansiao—. Alejémonos tan
lentamente como si no nos moviéramos.

Y empezaron a marchar hacia atras, hacia la salida de la jungla, olvidandose en su
terror del enemigo que les amenazaba desde el cielo, pero a pesar de sus propositos,
se apodero6 de ellas un panico tan subito, que, sin meditarlo y sélo impulsadas por un
miedo horroroso, corrieron hasta ponerse en medio del camino y sin volverse para
mirar a la serpiente.

—¢No podria ser que nos creyera culpables de este ruido? —Ie pregunté Pansiao,
jadeando, cuando se detuvieron.

—Quiza si —contest6 Mayli—. No se me habia ocurrido.

Y en medio del peligro de las bombas que estallaban en todos sentidos, Mayli
penso en los habitantes de la selva, habituados a un silencio no perturbado desde el
principio del mundo y ahora enloquecidos por un incomprensible estruendo infernal.

En las jornadas siguientes recordd muchas veces el terror que habian sentido
huyendo de la serpiente, y algo de ese mismo terror parecia dominar esos dias a los
ejércitos en retirada. Los japoneses realizaban de cinco a seis incursiones diarias
sobre ellos. Y, mientras iban retrocediendo, cada vez dejaban mas muertos de los que
podian enterrar y mas heridos de los que podian atender. No quedaba tiempo para
dormir y apenas para comer. Por otra parte, tampoco tenian apetito y la magra racion
que les correspondia no era nada a proposito para estimularlo. Habian perdido el
contacto con el resto del ejército y estaban obligados a comer lo que buenamente
encontraban. En pocos dias Pansiao adelgazo y sus mejillas se volvieron palidas. La
caracteristica rudeza de Siu-chen habia desaparecido tras su cara demacrada. Ya no
les quedaban energias Para querellarse o discutir. Las enfermeras que aun vivian
hacian cuanto estaba a su alcance en favor de los moribundos y siempre por encima,
por debajo y alrededor de ellos, les envolvia ese eterno calor que les daba la
sensacion de estar metidas entre mantas humedas. Ni de noche ni de dia disminuia de
intensidad. Durante el dia el sol era como un horno insoportable y anhelaban la
llegada de la noche; pero, luego, cuando era oscuro, el calor resultaba tan pegajoso
que deseaban nuevamente que amaneciera. Era la época de las lluvias de mayo, esos
chaparrones bruscos que se desvanecen tan rapidamente como aparecen y que Sse
producen incluso estando el cielo rutilante de sol. En tiempos normales la gente
consideraba estas lluvias como una bendicién, pues contribuian al magnifico
desarrollo de las cosechas y de los frutales. Pero a ellos, a pesar de representar por
unos momentos como un refrigerio en medio del sofocante calor, les ocasionaba a
continuacion tales escalofrios que debilitaban ain mas sus cuerpos exhaustos.
Realmente, nada bueno les quedaria como recuerdo de tales dias. Se trataba de una
serie continua de luchas y esfuerzos para realizar una retirada lo mas rapida posible.
Ese constante retroceder llego a convertirse en una pesadilla de terror. El panico se
transmitia de unos a otros, porque la carne temia y la mente estaba muerta.
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En esa forma transcurrieron los seis dias, sin que Mayli viera una sola vez a
Sheng. Ella tampoco lo habia buscado, pues la retirada no dejaba tiempo para
hacerlo. Al anochecer del sexto dia, la espesa lluvia caida durante toda la tarde habia
convertido la tierra en un lodazal y el cielo estaba cubierto por una espesa capa de
nubes, de modo que los aviones enemigos no aparecieron, dando a los perseguidos
unas horas de paz. Por primera vez, durante esos dias y esas noches, Mayli pudo
permitirse unos momentos para lavarse. La lluvia caia lenta y continua. Cogio el
ultimo resto de jabon que le quedaba en la mochila y que guardaba celosamente
desde que sali6 de su casa, y pidi6 a Pansiao que la acompafiara hasta un sitio algo
apartado, donde, haciéndole sostener en alto una estera de juntos, a manera de pared,
lavo cuidadosamente su cuerpo bajo la lluvia. Mientras estaba bafidndose, Pansiao
asomo su cabeza empapada de lluvia por encima de la estera y le dijo:

—¢Qué haremos? Viene mi tercer hermano.

—Viene? —se azordé Mayli—. Entonces me visto en seguida.

Y en un instante estuvo vestida, pues s6lo tenia que volver a ponerse el uniforme
humedo y secarse el cabello mojado. Cuando salié de su improvisado bafio, Sheng
habia llegado. En cuanto le vio, se dio cuenta de su mal aspecto y en seguida se fijé
en su brazo vendado y sujeto con una soga.

—Oh! jEstas herido! —exclamo.

—No creo que valga la pena de llamarle herida —contest6 Sheng—. Es un
agujero que me hicieron con un clavo, hace seis dias. Creia estar curado, pero
empiezo a suponer que el clavo estaba envenenado.

Y Sheng le conté como al sentirse el escozor se dio cuenta de que habia sido
herido con un clavo.

—iDeja que te vea la herida! —le dijo Mayli acompafiandole hasta el
campamento.

Al quitarle la venda que la envolvia vio que la infeccién estaba muy avanzada. El
brazo aparecia hinchado y de la herida salia pus. Las venas que corrian por el brazo y
el hombro, cerca de la herida, estaban abultadas.

—iOh! jEstupido! —exclamé con enojo y atemorizada—. ;Por qué no me dijiste
nada hasta ahora?

—¢:Quién se acuerda de si mismo? —contesto Sheng.

Realmente, ¢qué podia replicar a esta pregunta? Y volviéndose hacia Pansiao, que
los miraba con inquietud, le ordeno:

—Corre en busca del doctor. Dile que se trata de tu hermano.

Mientras Pansiao se alejaba corriendo, Mayli desinfect6 la herida. Una stibita
timidez dominaba a ambos. No obstante, les parecia delicioso poder estar solos unos
momentos, a pesar de las graves circunstancias en que se encontraban. Sabian que se
trataba de unos pocos minutos, y, en consecuencia, cada cual pensaba aceleradamente
en lo que debia decir a continuacion, buscando las palabras apropiadas que pudieran
perdurar en sus mentes hasta el proximo momento en que volviesen a encontrarse
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solos. Sheng, que siempre hablaba espontaneamente y sin reservas, fue el primero en
hablar.

—Si es que llegamos a salir de la trampa en que hemos caido —dijo—, no
esperaré ni un solo dia en querer saber tus verdaderas intenciones respecto a mi.

Mayli lavaba cuidadosamente la herida de Sheng, y al oir sus palabras levanto la
vista para sonreirle, pero la sonrisa murié en sus labios, al observar que el suave
contacto de su mano sobre el brazo provocaba una mueca de dolor en su rostro.

—ijOh! —dijo alarmada—. jEso estda muy mal! ;Por qué no me decias que te
dolia tanto?

iSiéntate, Sheng!

Hizo sentarle sobre una caja de municiones vacia y continué lavando la herida,
mientras le hablaba carifiosamente para animarle.

—Ahora debe dolerte mucho, jpobre Sheng! jPero debo hacerlo. Créeme que
siento tener que hacerte sufrir asi, pero no hay mas remedio que sacar todo el pus y el
veneno. Cuando llegue el doctor Chung la herida estara desinfectada y veremos lo
que nos dira. Fl sabré lo que deberd hacerse.

Sheng no se movia de su asiento, permaneciendo quieto y callado. Las dulces
palabras de Mayli eran un alivio para €l y su voz calida equivalia a un consuelo.

Se sentian tan cerca que parecia imposible que hubieran de volver a separarse, por
nada ni por nadie. Ni por la misma muerte. Pero esta impresion sélo dur6 un instante,
Chung acababa de llegar.

—¢Qué ocurre? —pregunto.

—FEste muchacho ha sido herido con un clavo envenenado.

Durante esos dias, Chung habia enflaquecido tanto que su cara aparecia chupada
y angulosa. Su cuello parecia convertido en unos flojos alambres que sostenian la
cabeza. La gruesa barriga de los buenos tiempos habia desaparecido y las dos vueltas
de su cinturén acusaban claramente el vacio que se habia producido. No obstante,
manteniase en buena salud y nadie habia oido que se quejara de cansancio ni
agotamiento. Examiné cuidadosamente la herida y, moviendo la cabeza, dijo:

—Deberiamos aplicar sulfamidas. Pero las hemos acabado. Hace unos dias
gastamos las ultimas.

—AQuiza tengan los ingleses —repuso Mayli—. En diez dias no he visto un
médico inglés.

—FEs imposible mantenernos juntos —observd Sheng despectivamente—.
Siempre nos llevan ventaja en la retirada.

Era la primera vez que Mayli ola un comentario sobre ese interminable
trasladarse de un punto a otro.

—¢Este es el motivo de que cada dia corramos mas? —pregunto.

—Todas las mafianas nos ordenan que contengamos el avance de los japoneses —
dijo Sheng airadamente—. Lo hacemos a toda costa. Hacia mediodia llega otra orden:
la de extender nuestras dilas. Y luego nos pasamos la tarde replegandonos para volver
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a nuestras lineas primitivas.

Los tres se miraron con inquietud.

—¢Y cémo acabaremos? —pregunt6d Mayli.

—Nadie lo sabe —contesté Sheng—. Nuestro general parece volverse loco. El,
que durante su carrera nunca retrocedio, ahora se ve obligado a no hacer otra cosa y
en cada salto hacia atras va dejando mas muertos.

—Pero el americano... —insinu6é Mayli suspirando.

—El americano no puede hacer nada —interrumpié Sheng—. No sirve, como
tampoco servidos nosotros. Es un extranjero que lucha en tierra pirafia. La batalla esta
perdida. Todos lo sabemos. Las mismas tropas de retaguardia saben que estamos
derrotados y cada dia hay mas desertores.

—¢Nuestros soldados? —pregunté Mayli con un hilo de voz.

—Desertan todos los que quieren y pueden, lo mismo si son blancos, amarillos o
negros.

Mientras hablaban, Sheng habia mantenido su: brazo horizontalmente, a fin de
que el doctor examinara la herida. El doctor le indic6 que podia bajarlo, diciéndole
preocupado.

—No sé qué puedo hacer por usted.

Pansiao, mientras ellos charlaban, no habia prestado la menor atencion a lo que
decian; pero, en cambio, no apartaba los ojos de la herida de su hermano, y dijo:

—Yo me acuerdo de que nuestra madre, cuando nos salian forinculos, nos los
curaba con unos emplastos de levadura humeda. A veces también los hacia con raices
de nabos silvestres, pero aqui no los hay. En cambio, yo tengo un trozo de pan, que
conservaba desde hace dias, por si alguna vez tuviera hambre. No tiene moho y solo
le falta un mordisco! Temia comérmelo, pensando que cualquier dia lo necesitaria por
no tener nada que comer.

—No le hara ningun dafio —dijo el doctor— aunque probablemente tampoco le
hara ningun bien. De todas maneras, trae el pan, chiquilla.

Pansiao saco de su bolso un envoltorio de papel impermeable. Lo deshizo vy,
envuelto en otro papel, aparecié el pan seco y enmohecido, entregandolo» doctor
Chung. Este desmenuz6 el pan, y después de hacer un emplasto con él, envolvidlo
alrededor del brazo de Sheng.

—Y ahora no se sirva para nada de este brazo —le dijo—. Debe mantenerlo
completamente inmovil.

—Afortunadamente, no es el que necesito pari manejar el arma —contest6 Sheng
—. Supongo que podré obedecerle.

Después se levanto diciendo:

—Debo irme. El general nos espera.

No estreché la mano de Mayli, pero le dirigié una mirada profunda y expresiva.

—Seria conveniente, que mafiana volviera. Debi mirarle el brazo nuevamente —
dijo Chung.
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—Si puedo volveré —respondi6 Sheng, sin dejar de mirar a Mayli—. Pero, si
tardo unos dias en volver, no piensen que sea a causa de la herida. El general puede
encargarme alguna misién. En cuanto pueda, volveré.

Las ultimas palabras las dijo dirigiéndose a Mayli, la cual contesté con una voz
vibrante de confianza y valor:

—Puedes estar seguro de que no me dejaré dominar por el temor de que te haya
ocurrido algo malo.

Y volvieron a separarse.

... Después de dejar a Mayli, y a través del desorden y la confusién que se
acusaba a consecuencia de la retirada, Sheng lleg6 a la tienda del general. Se detuvo
antes de entrar y tosio ligeramente, como anunciando su presencia. El general en
seguida orden6 que entrara.

Los demas comandantes estaban alli. Yao Yung, con su larga cara, sentado
tristemente en un asiento plegable. Pao Chen, en cuclillas. Charlie Li llevaba unos
pantalones andrajosos, sostenidos en la cintura por un cordel.

—Siéntese donde pueda —dijo brevemente el general— Nos hemos reunido
porque Li trae malas noticias. La retaguardia puede darse por perdida. Mejor dicho, la
batalla puede darse por perdida, como todos ya saben. No recibimos municiones ni
vituallas. Estamos en pleno caos. Con la retaguardia perdida, no podemos mantener el
frente. Y, no obstante, el americano me ordena, a pesar de tan desfavorables
condiciones, que nos movamos Para salvar a los blancos de una trampa en que han
caido. El enemigo los tiene sitiados. Disfrazados y ayudados por los birmanos, han
podido deslizarse casta el rio que los blancos debian cruzar. Nosotros hemos de
embestir y abrirnos camino entre sus filas hasta alcanzar un espacio libre ante el rio.
Lo suficiente para que los blancos puedan escapar. El Puente estd en manos de los
japoneses. Debemos lograr que abandonen las orillas y empujarles hacia el Este lo
maximo posible. Entretanto, los blancos cruzaran el puente, luego les seguiremos
nosotros y lo destruiremos antes de que los japoneses nos alcancen. Poco mas o
menos sera un trabajo tan dificil como el que hacen los que tallan el marfil.

Habl6 siempre en el mismo tono, con acento frio. Al terminar, nadie le contesto.
Un rato después, Sheng pregunto:

—Si es cierto que la retaguardia estd perdida, como dice Li Kuo-fan, ;qué haran
los blancos después de cruzar el rio?

—Continuaran retirandose —contesto el general, imperturbable.

Levanto su cara abatida y mir6 uno a uno a los comandantes.

—No nos engafiemos con esperanzas inutiles —dijo—. La ayuda que
esperabamos de los blancos no llegara. No puede llegar. No contamos con ninguna
ayuda posible.

—c:Dejaran morir aqui a sus propios soldados?, —exclamé horrorizado Yao

www.lectulandia.com - Pagina 162



Yung, que en realidad era demasiado sensible para el cargo que desempefiaba.

—Sus superiores consideran que tendran menos pérdidas si les dejan luchar solos
para librarse de los japoneses, que si envian mas soldados en su, socorro, porque
saben que también corren el mismo peligro de perderse —expuso el general.

—Entonces, ¢por qué luchar? —inquirié Sheng.

—~Cada cual puede contestarse a si mismo —replic6 sombriamente el general—.
De todas maneras; ésas son las 6rdenes. ;Hay algin voluntario entre ustedes?

El general, a pesar de que recordaba las palabras del Presidente indicandole que
toda mision dificil, que otros no se atrevieran a desempeifiar, la confiara a Sheng, y a
pesar de reconocer que €l eral el mas indicado para llevarla a término y que en
aquella ocasién contesté que siempre estaria dispuesto a cumplirla, no quiso tomar la
iniciativa de obligar a un hombre a salir al encuentro de una muerte segura y, en
consecuencia, formulé la pregunta y aguardé a que sus comandantes contestaran.

Pero todos permanecian callados.

—¢Prefieren decidir entre ustedes o quieren que yo lo designe? —volvio a
preguntar el general viendo que ninguno hablaba.

Pao Chen escupi6é en el suelo, pero siguié callado. Yao Yung pensaba en su
esposa y en sus hijos, y no dijo nada. Chan Yu no hablo, porque sabia de antemano
que el general necesitaba de €l, por ser ayudante, y no le dejaria partir. Finalmente,
Sheng, después de mirar detenidamente a todos y recordar la promesa hecha al
Presidente, avanzo violentamente y dijo:

—iBien! Puesto que todos callan y yo soy el unico que, segun parece, conserva la
voz, jhablaré! Yo abriré camino a los blancos. Pero quisiera saber una cosa: por qué
causa estan acorralados. Quisiera estar convencido de que tengo el deber de cumplir
esa mision.

—Yo no sé nada —dijo el general— A mi no me han dicho nada. S6lo me han
dado esa orden. Lo unico que debo hacer es elegir entre cumplirla o no. Hasta ahora
he obedecido. Si usted va, seguiré obedeciendo; si rehusa...

Sheng se sentia interiormente atormentado. Era evidente que no se les habia dicho
nada, y nadie sabia lo que hacian los blancos ni por qué. Los chinos luchaban
fieramente a su lado para sostener sus lineas y, de pronto, sin avisarles, retrocedian
treinta millas, la etapa de un dia de marcha. Ahora, sibitamente, los blancos habian
vuelto a ser acorralados Y nadie sabia como habia ocurrido.

Mientras meditaba esas razones, parado frente al general, el brazo le dolia
agudamente y el dolor le repercutia en el hombro y la espalda.

—Si no fuera por el Presidente y por lo orgulloso que estd de nosotros —dijo
lentamente el general— habria dado la orden de retirarnos, volviendo la espalda a esa
batalla perdida. Perdida ya antes de nuestra llegada a esta tierra. Pero yo no puedo
presentarme ante el Presidente sin haber realizado todo el esfuerzo que nos ha
exigido.

Al oir estas palabras, Sheng suspiré profundamente y, reclinandose en el palo
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central de la tienda, dijo:

—Iré y sera parte del «esfuerzo que nos ha exigido». Del esfuerzo que debe
consumirse, si es que asi debemos desperdiciarlo.

—Cuando los demas se retiren, usted se quedara conmigo —dijo el general—. Le
daré las ultimas instrucciones.

—~Quisiera pedirle que este joven me acompafiara —rog6 Cheng poniendo la
mano sobre el hombro de Charlie.

El general hizo un gesto de asentimiento y los demas se retiraron. Cuando
estuvieron solos, el general empez6 a darles sus instrucciones. Ambos escuchaban
atentamente y de cuando en cuando Charlie sefialaba con el indice en el mapa un
camino o un sendero mas corto o mas accesible, puesto que, como harian la marcha a
pie, sin ningun vehiculo que les entorpeciera la ruta, podrian seguir los senderos mas
estrechos pero que acortaban la distancia al rio.

—Después de dia y medio de una marcha muy dura —dijo el general— podran
llegar al punto indicado. Descansaran hasta el ocaso del sol. El ataque se hara de
noche. Los hombres deberan marchar lo mas desparramados posible, a fin de no dar
la impresion de ir en columna. Pero sobre todo deben estar perfectamente seguros de
encontrarse todos juntos en el sitio y tiempo indicado.

—Nadie se retrasara —dijo Sheng.

—¢Cuando podra salir? —pregunt6 el general.

Sheng no contesté en seguida. Se sentia el brazo y el hombro dolorido, pero
estaba resuelto a hacer caso omiso del dolor, por intenso que fuera. Si vacilaba, no era
a consecuencia de su herida, sino porque dudaba si debia o no tomarse el tiempo
necesario para volver al lado de Mayli y comunicarle la mision que se le habia
encomendado. Se decia que tal vez ella no toleraria que marchara en las condiciones
en que se encontraba, pues no podia ocultarle que tenia fiebre y que su brazo se
hinchaba. Y temia sobre todo que su voluntad cediera ante el fuerte dominio que ella
tenia sobre él. Le habia insinuado que tal vez pasaria unos dias sin volver a verla...
pues... entonces, que transcurrieran unos dias.

—FEn menos de una hora estaremos dispuestos para partir —dijo después de
haberse determinado.

—Arriesga su vida en la empresa —le dijo el general—, no tengo para qué darle
ordenes. Su sentido comun le indicara lo que mejor convenga y el mejor camino a
seguir —y luego afiadio—: He seleccionado a los mejores soldados de nuestras tres
divisiones para que se pongan bajo su mando.

Estas palabras que, en otras ocasiones, habrian dado una enorme alegria a Sheng,
ahora las escucho sin que le causaran la menor impresion. Su cerebro estaba como
embotado y parecia que no comprendiera su sentido. Intent6 fijarse en el rostro del
general, pero lo veia desfigurado.

—:Me oye? —pregunto el general, sorprendido.

—Haré cuanto pueda —respondi6 Sheng como si martilleara las palabras Yy,
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haciendo un gran esfuerzo, levant6 el brazo derecho y saludd. Luego, dando media
vuelta, se dirigio rapidamente a su tienda de campafia.
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CAPITULO XVII

Amanecié el siguiente dia sin que Sheng hubiese logrado dormir a consecuencia

del dolor insoportable de su brazo. Torturado por el dolor y la fiebre, habia
desgarrado la manga de su uniforme, sintiendo luego un pequefio alivio. La piel
estaba tan enrojecida e hinchada que el roce mas leve le hacia sufrir horrores.
Después se quito la venda y el emplasto. Puesta la herida al descubierto, empez6 a
supurar, dandole la sensacion de que el dolor se reducia. Poco después se sinti6 con
animos para hablar a sus soldados. Se dio el toque de clarin y todos sus hombres
acudieron a la llamada.

Ante la tropa, le parecio que el aire fresco y tranquilo de la madrugada calmaba
su frente febril. Miré con orgullo a sus soldados. Eran unos recios muchachos.
Delgados, tostados por el sol, fuertes y sanos. Sus uniformes estaban descoloridos y
ofrecian un tono grisaceo que hacia dificil adivinar de qué color habian sido cuando
nuevos. Calzaban sandalias de paja y llevaban un par de repuesto colgado a la
espalda. Cada uno tenia su fusil —eran absolutamente distintos y variados— y un
saco, para sus pertrechos Con el fin de protegerse del sol y la lluvia se cubrian con un
sombrero de paja de arroz.

—Todos dispuestos? —les pregunté a modo de saludo.

La tropa asinti6é en diferentes tonos de voz. Sin afiadir nada mas, Sheng se puso a
la cabeza y empez06 a cruzar el valle seguido por los demas. Parecian un hormiguero.
Mezclado entre los soldados y sin que Sheng lo supiera, se encontraba el hindu. El
Cangrejo le habia ordenado que se quedara, pero €l esper6 a que empezara la marcha
y se deslizo entre las filas de los soldados, a fin de poder estar cerca de Sheng. Algo
avanzado a la tropa, iba Charlie con la misién de vigilar y encontrar algunos; viveres.

Cuando hubieron andado unas cuantas millas, y se hizo completamente de dia,
Sheng concedio un pequefio descanso a la tropa, descanso que aprovechd para darles
instrucciones.

—Ahora que ya es de dia, nos dispersamos a fin de seguir la ruta lo mas
separados posible. Nos volveremos a reunir en la aldea Tres Aguas, que esta situada
al este del rio, a ciento dos millas de aqui. Cerca de ella hay un pequefio lago que
ahora esta casi seco. Cada grupo partira y, después de caminar un tercio de milla,
seguira hacia poniente y llegara al lago. Los que tomen la direccion norte después
deberan caminar hacia el Sur, y al revés los que salgan ahora hacia el Sur. Llegados al
lago, se cruzara por donde se pueda y al llegar a la otra parte veran la aldea. Es facil
de reconocer: de un lado tiene un lago, de otro un rio de tan poca importancia que ni
figura en el mapa, y un estrecho canal. De aqui nace el nombre de Tres Aguas que
lleva la aldea. No marchen juntos, antes como si fueran viajeros, peregrinos o
soldados extraviados.
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Sheng eligi6 como compafiero a un muchacho muy joven que se habia unido a
ellos en la frontera. Lo eligié precisamente porque era muy callado. El brazo le volvia
a doler intensamente, su cabeza ardia y parecia que le daba vueltas. Por eso no queria
hablar con nadie. Durante todo el dia camin6 en silencio y apenas si llego a decir
veinte palabras al muchacho, que, como le tenia miedo, se mantenia a prudente
distancia de él, sin decir otras palabras que: «Si Hermano Mayor», que pronunciaba
aunque solo volviera la cabeza y no le hablara. De mas de la mitad de este dia, mas
tarde Sheng no lleg6 a recordar nada, s6lo que marchaba levantando un pie tras otro.
No se detenia para comer o descansar, pero en cambio lo hacia siempre que
encontraba un sitio con agua, que engullia sin fijarse cémo estaba. Pasaron ante
muchas aldeas distintas. Las principales estaban rodeadas de cercas de bambu. Las
menores estaban abiertas y casi siempre las casas se levantaban sobre unas estacas a
cierta altura del suelo. Muchas de ellas no llegaban a contar veinte casas. Cheng y su
acompafante se mantenian apartados de los campos y, si podian, pasaban por las
colinas cuyos senderos parecian a proposito para ellos. Cuando encontraban arrozales
crecidos, seguian el camino por entre los campos, y otras veces iban casi a la ventura.
Mas de una vez algin campesino birmano se quedaba mirandoles. Sheng, sefialando
su brazo herido, indicaba que iban en busca de un médico, y el aldeano le respondio
con un gesto de cabeza. Algunos le miraban compadecidos. Y asi seguian el camino.
Solamente fueron detenidos una vez, por un viejo de mirada penetrante y ojos negros
y brillantes. Al ver el brazo de Sheng empez6 a lanzar exclamaciones y cogiéndole
por el otro brazo le obligé a seguir Sheng, a fin de evitar conflictos, le sigui6 hasta
una aldea préxima, formada por una sola calle, en la que habia muchas tiendas. Entre
ellas, una o dos herrerias. Al final de la calle se encontraba un monasterio donde el
viejo introdujo a Sheng. En una de las celdas encontraron a otro viejo de aspecto
venerable, que vestia una tunica. El que le habia acompafiado, sefialandole, dijo en
voz alta a Sheng:

—Pong yi! Pong yi!

Pero ;cémo iba a comprender lo que le decia? Limitdése a mirarle con aire
estupido. Entonces, el acompafnante dijo algo al mas viejo, y éste, levantando la
manga desgarrada de Sheng, examind la herida, suspirando varias veces y moviendo
la cabeza como demostracion de la gravedad del caso Después se levanto de la silla y
se alejo lentamente hasta entrar en otra celda de la que sali6 seguida mente trayendo
un pote de porcelana blanca que contenia un ungiiento oscuro. Meti6 en él su largo y
delgado dedo mayor y acercandose a Sheng le sostuvo el brazo mientras le untaba la
herida. De momento Sheng estuvo a punto de estallar en lloros y gritos porque
parecia como si le hubiesen aplicado fuego, pero pronto esa sensacion se convirtié en
otra de frescura. Luego parecié como si el brazo se hubiese dormido y, poco después,
el dolor habia desaparecido por completo. Sheng sinti6se profundamente agradecido
y, sacando su monedero, intentd darle algin dinero para recompensar el bien que le
habia hecho, pero ni uno ni otro quisieron admitir su donativo. El viejo que le habia
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acompafiado le llevdo nuevamente hasta la entrada de la aldea, y, a pesar de haber
insistido nuevamente, el viejo se negd a aceptar ninguna recompensa. Sheng
prosiguié su camino diciéndose que incluso en pais enemigo podia encontrarse
alguien dispuesto a hacer el bien, solo por la satisfaccion de hacerlo. Como que el
dolor le habia desaparecido, andaba con mucha mas tranquilidad. Y record6 que el
muchacho que le seguia seguramente estaba hambriento, pues él también tenia
apetito. Volviéndose, le dijo:

—En cuanto lleguemos a un lugar donde haya de qué comer, nos detendremos y
compraremos algo y guardaremos lo que llevamos encima.

Y prosiguieron la marcha. Ahora Sheng estaba en condiciones de mirar a su
alrededor y fijarse en la tierra por donde pasaba. La region era rica y fértil y Sheng
vio lo que antes no habia visto nunca: arroz recién plantado junto a los sembrados ya
crecidos y a punto de cosechar, porque alli no habia verano e invierno como en su
pais, y los campos siempre estaban verdes. Poco trecho después se cruzaron con un
birmano que llevaba un cesto con comida y le compraron unas pastas de arroz frito.
Compraron cuatro o cinco cada uno. Estaban todavia calientes y se sentaron a
comerlas al borde del camino, bajo un arbol de hojas pequefias y cubierto de finas
flores de color rojo que despedian un penetrante perfume que se extendia por el
alrededor. Las abejas y toda clase de insectos volaban sin cesar. Sheng se sento a la
sombra del arbol y su compafiero lo hizo a una prudencial distancia, guardando
respetuoso silencio. Sheng se decia que deberia dirigirle algunas preguntas, aunque
solo fuese por cortesia, pero no podia. La fiebre le daba suefio y entre el calor de la
tarde y el perfume de las flores —que era denso y pesado—, y a pesar de sélo haber
comido un poco, mucho menos de lo que creia reclamarle el apetito que sentia, se
tendio sobre la hierba y quedése dormido.

Le desperto el dolor del brazo que se reproducia. Mir6 a su alrededor sin darse
cuenta, de momento, de donde se encontraba. Sentiase pesado, Como si tuviera las
venas llenas de plomo hirviente hizo un esfuerzo y consiguié levantarse. El
muchacho continuaba a su lado, sin haber cambiado de posicion.

—¢He dormido mucho? —le pregunto.

—No mucho —Ile respondi6 el muchacho—. Pero ya empezaba a preguntarme si
debia despertarle.

Sheng no contest6. Se froté la cabeza y la cara con la mano sana y emprendio
nuevamente la marcha, seguido de su acompaiante.

Nada mas les ocurrié aquel dia. Al anochecer llegaron al lago, que estaba seco y
convertido en un pequefio estanque. Pudieron cruzarlo siguiendo las sinuosidades
formadas por el barro seco y sorteando los charcos. En el extremo opuesto
encontraron a sus camaradas separados en grupos, a fin de que no pudiera suponerse
que se trataba de una columna de soldados. Cheng descubri6o a Charlie, que se
adelant6 ofreciéndole comida. Habia puesto arroz caliente mezclado con huevo sobre
una hoja de loto. Y en el suelo, cerca de ellos, habia una tetera llena de té caliente.
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Sheng se dejo caer en el suelo, con un profundo suspiro de alivio, pues por ahora la
aventura salia bien. Al ver la tetera sinti6 una sed terrible. La cogio y, llevandosela a
la boca y reteniendo el aliento, la vacié por completo. Charlie le contemplaba en
silencio y, en cuanto vio calmada su sed, le dijo con gran aplomo:

—Ahora puedo darte las noticias que tengo. Se ha de forzar la marcha y sin
descansar, esta misma noche. Encontraremos a todos los blancos muertos, de no
llegar antes de un dia y una noche. Te lo aseguro. Es preciso que después de comer
nos pongamos en marcha seguidamente.

Sheng escuché atentamente las palabras de Charlie. El brazo volvia a dolerle y a
modo de respuesta exhal6 un gemido. Al momento pasé 6rdenes de que los soldados
descansaran, pero no durmieran.

A continuacion se alejo solo en direccion al lago, donde hundi6 la cabeza en el
agua para refrescarse, mojandose después la misma ropa. Pero la fiebre no le
abandonaba, y una hora después, la ropa estaba completamente seca y €l sentiase
abrasado...

La divisién marché toda la noche, so6lo deteniéndose a descansar unos momentos
cada dos horas. Sheng, que estaba acostumbrado a esta clase de marchas, sabia que la
unica forma de mantener un ritmo uniforme era descansando a intervalos iguales.
Durante la noche anduvieron juntos, pero en cuanto amaneciera se dispersarian,
fijando previamente el punto donde se encontrarian al anochecer. Antes de atacar,
dormirian unas tres horas.

El plan se iba desarrollando ordenadamente y sin obstaculos. Pero al dia siguiente
de empezar la marcha, a Sheng la herida le dolia de un modo insoportable. No sabia
si a causa de las lluvias que cayeron inesperadamente y que dejaron la herida limpia
de ungiiento, o por otra causa cualquiera, se reproducia la angustia que tanto le habia
atormentado antes de que el bondadoso viejo le aplicara la pomada. L.a cabeza
parecia que le daba vueltas vertiginosas. Sheng penso en la suerte que representaria
encontrarse con otro viejo parecido, pero ahora el tiempo apremiaba y no era cosa de
pensar en balsamos. Solo importaba avanzar, y asi lo hizo.

Este dia tuvieron una agradable sorpresa. Después de haber andado mucho a
través de la enmarafiada y calurosa jungla, llegaron a un sitio donde el paisaje
cambiaba por completo. Era un bosque de grandes tecas, cuyas hojas caidas cubrian
el suelo formando una suave alfombra que representd un alivio para sus pies
cansados. Se quitaron las sandalias y siguieron caminando descalzos sobre el blando
suelo, bendiciendo este inesperado descanso en la rudeza de la marcha. La unica
dificultad que ofrecia este dilatado bosque era el gran ntimero de senderos que lo
cruzaban. Charlie examino, cuidadosa y detalladamente, las huellas que se veian en
ellos.

—Son huellas de elefantes —dijo—. Aqui cortaron los arboles con que
bloquearon los caminos, he impone mucho cuidado al internarnos por estos lugares.
Si nos perdemos, siguiendo esos rastros, Podemos pasarnos dias y dias sin encontrar
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el fin.

En consecuencia solo se orientaron por medio de las brajulas y consiguieron
alcanzar felizmente el lindero del bosque. Como la noche estaba cerca, Sheng dispuso
que se descansara en el mismo sitio. Se tendieron en las mantas como mejor
pudieron, pues en algunos casos dos soldados s6lo disponian de una sola. Charlie se
quedo de centinela.

—¢Es que nunca duermes? —Ile pregunté Sheng.

—Duermo de pie —le contestd6 Charlie con su habitual sonrisa. Antes de que
despiertes estaré de vuelta y te informaré de donde estan concentrados los japoneses y
los ingleses.

Y se alejo sigilosamente, acompafiado por el muchacho que habia seguido a
Sheng.

... Sheng no creia poder dormir, a consecuencia; del brazo. No obstante, se
durmi6 profundamente, y al cabo de tres horas, cuando Charlie regres6 tuvo que
sacudirle para despertarle. Sheng sintio el contacto de su mano sobre el brazo herido
y se levanto de un brinco lanzando un fuerte quejido. Permanecié un buen rato
temblando en la oscuridad.

—Hermano Mayor, ¢qué te pasa? —preguntole Charlie asombrado.

Solo entonces tuvo conciencia de que habia despertado. Humedecié sus labios
resecos. Su cuerpo ardia y su piel estaba tirante.

—Nada —contesté brevemente—. Estaba sofiando.

—Bueno, pues déjate de suefios, que ya encontré a los blancos. Han caido
realmente en una trampa. Los japoneses estan entre ellos y el rio y los tienen
envueltos por completo. Los puntos donde tienen mas fuerza son el Sur y el Este, de
modos que si algo puede hacerse es por el Oeste, por la parte del puente. Debes atacar
por este lado. El enemigo dispone alli de una linea poco extensa: una media milla a lo
largo del rio. Creo que si embistes de firme contra esa media milla conseguiras que el
puente quede libre y los blancos podran cruzarlo. Pero el ataque debe ser rapidisimo;
de lo contrario los japoneses destruirian el puente y todos quedariamos acorralados.
El rio esta desbordado a consecuencia de las ultimas lluvias y no hay ningutn bote.

—No? —preguntd Sheng—. Es muy extrafio ver un rio sin botes.

Charlie se enjug6 el sudor de su cara con el faldon de la camisa.

—Los blancos abandonan a sus jefes y huyen —dijo—, pero no todos los que
estan con ellos son blancos. Algunos son hindues. Pero todos saben que no tienen
escapatoria. ;Y quién puede censurarles que intenten salvar la vida? Sobornan a los
birmanos para disponer de un bote. Les entregan los fusiles a cambio de la
embarcacion. Cuando han pasado a la otra orilla, abandonan el bote, que desaparece
en seguida arrastrado por la corriente.

—¢:Les entregan los fusiles en buen estado? ;A esos birmanos traidores? —
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exclam6 Sheng lleno de asombro. Y la ira que estallé en su pecho hizo que se
despejara su cabeza febril.

—¢Qué les pueden ofrecer para sobornarlos? —pregunté Charlie—. Debes pensar
que, al fin y al cabo, son hombres, lo mismo si son blancos que amarillos o negros.

—iPero entregar un buen fusil, cuando nosotros apenas si los tenemos! —
refunfufié Sheng.

En su cerebro arrebatado por la fiebre quedaron como fijadas las palabras de
Charlie, y como victima de una obsesién empezé a repetir:

—iUn buen fusil...! jUn buen fusil...! —y asi iba repitiendo las mismas palabras.

—¢Estas borracho? —Ile grité Charlie, sacandole de su alucinacion.

Algo mas calmado, consiguio6 responder, como si despertara:

—No —pero mentalmente pens6 que debia parecerlo, a consecuencia de los
efectos que le producia el sufrimiento, y lanz6 una estridente carcajada...— jEstoy
borracho! iSi, pero s6lo de pensar en lo que hoy me espera! —grit6 a Charlie, y
volviéndose hacia sus hombres con voz que parecia uni rugido, les dijo que debian
seguirle al momento, sin detenerse un instante.

No se entretuvo en comer, y los demas le imitaron, atemorizados por el tono de su
voz. Iba delante de todos, sintiendo que su cuerpo ardia y era como arrastrado con
ardor, mientras su cerebro giraba vertiginosamente. L.os ojos parecian encendidos,
pero no por eso dejaba de correr dominado por una fuerza que nunca habia conocido.
Los soldados, al verle en esta forma, se sintieron contagiados por lo que creian
entusiasmo de su jefe. Sheng oia el jadeo de sus soldados, que le seguian corriendo, y
él continuaba la carrera con el mismo ritmo vertiginoso. Antes del amanecer
distinguieron las tiendas del campamento enemigo y ni aun entonces se detuvo para
tomar aliento. Bramando como un toro, mando a sus hombres que gritaran como €él, y
rugiendo como salvajes cayeron sobre el enemigo, que dormia desprevenido de todo
posible ataque. Los soldados seguian a Sheng como si fuera un dios, y la locura y el
odio que le poseian se transmitio a sus hombres, que se lanzaron sobre los japoneses
a bayonetazo limpio. También intentaron disparar; pero, como la mayoria de los
fusiles eran antiguos y no eran de repeticion, cada vez debian cargarlos nuevamente,
de forma que, para no perder tiempo, se decidieron por los métodos de lucha mas
primitivos y sélo atacaron al arma blanca para exterminar; a los japoneses. Incluso
llegaron a estrangularlos con sus propias manos y a sacarles los ojos hundiéndoles los
pulgares en las cuencas. Les arrancaron las orejas, los pisotearon sobre el vientre los
mataban a palos y luego echaban sus cuerpos al rio. Delante de todos iba Sheng, que
parecia poseido de un demonio. Sus ojos ardian y estaban enrojecidas. Proferia
alaridos salvajes. Los que se hallaban ante su presencia se quedaban mirandole
despavoridos y sus propios soldados se miraban entre si desconcertados: jamas
habian visto luchar a nadie con la furia con que Sheng lo hacia. Se servia del brazo
herido como si fuera insensible al dolor, pues el sufrimiento le dominaba todo el
cuerpo, de la misma manera que un tonel demasiado lleno rezuma vino oscuro. Una
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sensacion de embriaguez dominaba todos sus sentidos.

Gracias al empuje del ataque, los japoneses fueron liquidados y los blancos,
seguidos de los hindues, pudieron escapar de la encerrona por la brecha que quedo
abierta. Las fuerzas de Sheng que habian quedado en retaguardia para apoyar las
lineas de ataque les veian pasar apresurados, huyendo como buenamente podian.
Habia bastantes heridos. Unos seguian a pie, otros montaban en vehiculos casi
destrozados. Algunos pasaban agitando las manos y gritando en sefial de
reconocimiento a sus salvadores, pero fueron en reducido numero los que tal
hicieron. La mayoria corrian sin prestar atencion a nada ni a nadie, pensando s6lo en
si mismos y en salvar su pellejo. Los que cayeron al agua, en la confusién y el barullo
de la huida, no fueron auxiliados por nadie y tuvieron que salir por sus propios
medios de los remolinos y cenagales del rio.

Sheng llevé el impetu del ataque mas alla de lo preciso y, dominado por la fiebre
que le devoraba, olvidose del objeto primordial de su mision. Su unica obsesion era la
derrota de los japoneses. Y, seguido de los suyos, sigui6é luchando y presionando,
hasta sentirse sujeto fuertemente por la cintura.

—Te has vuelto loco? —oy6 que Charlie le gritaba—. ;Te has propuesto llegar
hoy mismo a la India luchando? jVolvamonos, volvamonos! jTus hombres moriran
como ratas en la retaguardia! jEl enemigo contraataca por el Sur, imbécil!

—:Hemos... hemos rebasado el puente? —le pregunté como balbuceando.

—iEl puente esta a una milla y media hacia atras! —grité Charlie, dandole un
fuerte empujoén. Sheng dio la orden de hacer marcha atras y sali6 corriendo, seguido
de la tropa. Pero al conseguirlo se quedaron inmoviles contemplando la orilla
opuesta. El puente habia sido destruido y el agua corria libremente por sobre sus
escombros. La corriente se habia llevado el extremo colgante y ante sus propios 0jos
vieron cémo el agua arrastraba triunfalmente el dltimo trozo que todavia se sostenia
como por milagro.

—FIl puente... el puente... exclam6 Sheng como machacando las palabras. Pero
su cerebro aturdido no consiguié completar la frase.

Su acompafiante complet6 el pensamiento, profiriendo un grito agudo y
penetrante:

—iOh, madre mia! Madre mia! Los blancos han cortado el puente.

Después de oir estas palabras, Sheng sinti6 que la sangre se agolpaba en su
cabeza. Lanz6 una horrenda carcajada, que mas bien parecia un alarido, y bramo:

—iNuestros aliados! jEsos son nuestros aliados!

Y sinti6 como si le hubieran partido la cabeza de un hachazo... y nada mas.
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CAPITULO XVIII

Desperté sin saber cuanto tiempo habia dormido ni donde se encontraba. Le

envolvia una tenue luz verde que no podia precisar de donde provenia, pues no era
luz diurna ni nocturna. De momento pareciale estar sumergido bajo agua. En su
cuerpo notaba una sensacion de frescor, limpieza y debilidad. Estaba tendido de
espaldas y no veia nada mas que esa tonalidad verde. Después oy6 un agudo silbido
que alguien emiti6 y una voz empezé a hablar en inglés. Pero él nada entendia de
aquellas asperas palabras de extrafio sonido. ¢Despertaba de la muerte? Intento, sin
conseguirlo, levantar la cabeza para ver mejor lo que le rodeaba; sélo conseguia abrir
y cerrar débilmente sus parpados. Y volvié a escuchar nuevamente las palabras de
rudo sonido. Ahora era otro quien hablaba, y su voz le era conocida. Era Charlie.
Intent6 hablarle, pero no consigui6 articular ningtin sonido. Se esforz6 por mantener
los ojos abiertos y se quedo contemplando la luz verde. De pronto un rostro se
interpuso en su espacio visual. Era la cara bronceada del hindu. Oy6 cémo gritaba de
alegria; seguidamente la vision cambio. Ahora tenia ante si el rostro de Charlie.
Nuevamente oy0 su voz, y entonces comprendi6 lo que decia.

—Sheng, ;estas despierto?

Sheng no consigui6 hablar, sélo un débil aliento pasé por sus labios entreabiertos.
El rostro de Charlie se le acerco. Se habia arrodillado.

—Sheng, ;me oyes?

Haciendo un esfuerzo enorme consiguié articular como en un balbuceo infantil.

—Si.

—¢Me conoces? —le pregunto Charlie.

—Si —repitié Cheng.

—FEntonces ya sabemos que viviras —dijo Charlie.

Saco un huevo del bolsillo, lo rompi6 cuidadosamente para que no se derramara
su contenido y lo acerco a los labios de Sheng.

—Bebe —Ile dijo—. He guardado este huevo de gallina para ti.

Sheng sinti6 como la yema del huevo se deslizaba por su garganta. Trago dos o
tres veces y volvio a sumergirse en la flotante luz verde.

Charlie Li se quedé un momento en cuclillas, contemplandole, conservando
todavia en la mano la cascara del huevo. La cara de Sheng seguia palida, pero ya no
parecia una mascara de la muerte como hasta entonces.

—Curara —dijo al inglés que estaba a su lado.

—Gracias a usted —Ile respondio éste.

—Fue usted quien proporcion6 la sulfamida —afiadié Charlie amablemente.

El inglés sonrio casi imperceptiblemente.

—AQuisiera fumar un cigarrillo —dijo después.
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—Si hubiera algtin japonés por aqui cerca le mataria para quitarle el tabaco y
darselo a usted —dijo Charlie riendo.

—¢Como se las arreglaran los japoneses para tener todos cigarrillos? —pregunto
el inglés con displicencia.

—De la misma manera que todos tienen buenas armas —contesté Charlie. Mird
con un ojo dentro la cascara de huevo y luego, agrandando algo el agujero, se llevo el
huevo vacio a la boca y limpi6 con la lengua lo que atin quedaba en el fondo—. No
he probado un huevo —afiadio— desde hace meses, pero esta mafiana Dios debia
guiarme. Tropecé con una gallina negra, que estaba poniendo en el borde de un
campo sembrado dé arroz. Todavia no habia acabado, pero yo la persuadi que lo
hiciera.

—Hizo de comadrona, ;no? —ri6 el inglés haciendo una mueca—. jQué buenos
compaiieros son ustedes, los chinks!!!

Al oirse llamar chink, Charlie levanto la cabeza y sus ojos relampaguearon. Pero
el rostro del inglés manifestaba la misma expresion amable y bondadosa. Habia
empleado este término impensadamente y sin ninguna malicia. Charlie se levanto y
aplasto entre sus dedos la cascara vacia.

—Aqui esta la dificultad de tratar con ustedes, condenados ingleses —dijo, en el
mismo tono de voz que antes—. Ni siquiera se dan cuenta de cuando nos insultan.

—¢Insultarles? —pregunto el inglés visiblemente asombrado.

—Nos insultan con la misma naturalidad con que respiran —contest6 Charlie con
cara tranquila y mirando friamente.

—Pero jcomo! —volvio a preguntar el inglés, sin salir de su asombro.

—Ni tan so0lo sé su nombre —Ile dijo Charlie.

El inglés se levanto del monton de tierra donde, estaba tendido, como movido por
un resorte. Sus o0jos azules tenian una expresion de honradez, pero eran un tanto
inexpresivos.

—Lo siento —dijo—. Me llamo Dougall.

—Yo me llamo Li —repuso tranquilamente Charlie.

No se estrecharon la mano. Se quedaron en suspenso, mirandose. Charlie,
completamente normal; el inglés, en cambio, mostrandose visiblemente cohibido.

—Hemos ido juntos durante dos dias y medio —prosiguié Charlie—, sin que
usted me preguntara como me llamo. Como usted no se ha interesado por mi nombre,
yo no le he preguntado el suyo. Vera usted: yo no soy verdaderamente un chink, como
ha supuesto. Si yo lo fuera realmente, me habria comportado con usted
respetuosamente, sin dar importancia a la forma como me trataba. Pero yo pertenezco
a una nueva clase de chink. No me comporto respetuosamente con un hombre por el
solo hecho de que sea blanco. Puede usted llamarme comunista.

—Comprendo —murmur6 Dougall, y su rostro amable se puso rojo como la
grana bajo la rubia barba sin afeitar.

—Ya sé que usted no se propone nada con ese comportamiento, y precisamente
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de eso me quejo y es eso lo que he querido hacerle notar.

—Ahora si que temo no comprender lo que usted quiere decir —replic6 Dougall,
obstinado. Su rubor habia desaparecido y sus ojos azules brillaban tranquilos.

—Ya sé que usted no lo comprende —insistio Charlie sin levantar la voz, que era
suave y apacible como la placida llanura por donde se extendian los campos cubiertos
de verdes sembrados—, y seguramente piensa también que no es culpa suya si no
puede comprenderme.

—iExacto! —dijo Dougall, mordiéndose los labios, resecos y agrietados por el
calor.

—iSon ustedes tan integros! —dijo Charlie—. jTan maravillosamente integros!

Echose a reir stibitamente y con las manos se froté el corto pelo negro.

—iOh, Dios mio! jLibranos a los asiaticos de los integros hombres blancos! —
dijo de repente simulando que rogaba y haciendo un gesto de imploracion. Pero,
como si algo se hubiese roto en su interior, volviose bruscamente y se metio en la
jungla.

Cuando encontré un lugar escondido entre los altos matorrales de helechos, se
abrio un pequefo espacio junto a un tronco caido y, después de mirar detenidamente a
su alrededor para ver si habia alguna serpiente, se sent0. ;Donde paraba el resto de la
tropa? Cuando vio caer a Sheng le sujetd por los sobacos y mientras le arrastraba, vio
aparecer detras de unos arboles un hombre delgado y bronceado que sin decir una
palabra le ayud6 a llevar el cuerpo de Sheng. Era el hindu. No le pregunt6 cémo
habia llegado hasta alli. Se alejaron de la orilla, internandose en el bosque.
Caminaron durante dos horas, sin detenerse un instante. El cuerpo de Sheng parecia
inerte. Charlie no cesaba de preguntarse si estaria muerto, pero no se atrevia a
detenerse para comprobarlo. El hindu parecia incansable y mantenia un profundo
silencio, de modo que su presencia pasaba como inadvertida. Por otra parte, suponia
demasiado bien lo que habia ocurrido a la columna. Sorprendidos entre el rio y las
tropas japonesas, los soldados de Sheng, mal armados y sin jefe, habian sido
aniquilados. Si alguno habia logrado escapar fue pura casualidad, como le ocurria a
él.

Por fin dejaron a Cheng en el suelo, y, en cuanto Charlie vio su cara, comprendio6
que era hombre muerto si no podia prestarle pronta ayuda. Pero ¢donde hallarla en
pals extrafio y enemigo? No obstante, ordeno al hindu que vigilara que las moscas no
se acercaran a Sheng y se encamind hacia el borde de la jungla. Después de caminar
medio dia llego a un lugar donde los campos estaban quemando. El incendio
resplandecia en el horizonte y el fuego se levantaba como crestas de un volcan.
Charlie no ignoraba el origen de esos fuegos: los birmanos, como poseidos por una
rafaga de locura, incendiaban sus campos y aldeas. No sabia por qué lo hacian, pero
lo habia visto otras veces. Era como si el caos que reinaba a su alrededor les hubiese
contagiado de su delirio. Después de contemplar unos instantes tamafia ruina y
destruccion, se volvio hacia el sitio donde habia dejado a Sheng al cuidado del hindu.
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En su camino de regreso se encontro con el inglés, que también estaba oculto en la
jungla. Cay6 de bruces sobre el blanco, y durante unos momentos no vio otra cosa
que el cafion de un fusil, pero instintivamente lo agarro, impidiendo que disparara.
Dougall le habia tomado por un japonés. Rodeandole con sus brazos consiguio
derribarlo y juntos rodaron por el suelo, cara contra cara, forcejeando, maldiciendo y
jurando. Charlie le grit6 que era chino. Entonces Dougall le solto.

—iBueno! —dijo—. Por poco le mato. Crei que era japonés.

Y a continuacién prosiguieron juntos el camino, casi sin hablar. Cuando llegaron
al lado de Sheng, Dougall lo examiné y, viendo que aun seguia vivo, saco
silenciosamente de su bolsillo un paquetito lacrado que desenvolvié rapidamente.
Contenia una serie de drogas, entre las cuales eligié unas pildoras.

—Conviene que las tome —Ile indico.

Durante la ausencia de Charlie, el hindui logré descubrir una cavidad cuyo fondo
parecia humedo, y cavando con sus manos consiguio encontrar agua cenagosa que en
seguida lleno el hueco. Charlie recogio agua en el cuenco de sus manos y la deslizo
junto con la medicina en la boca de Sheng. Todo esto habia ocurrido durante la
mafiana del dia anterior. Dougall les prodigo servicios y amabilidades. Prepar6 un
lecho mas comodo donde tender el cuerpo de Sheng, a base de hojas de helecho
dispuestas de modo que formaran como un colchén. Lavo su pafiuelo y con él filtr6
agua para darla de beber a Sheng. Se sent6 a su lado y le sostuvo el brazo herido para
que le diera el sol, cuyos rayos caian oblicuamente sobre ellos atravesando las altas
copas de los arboles, y evitando al mismo tiempo que le molestaran las moscas.

—FIl sol ayudara a curar la herida —le dijo—. A pesar de lo que la ciencia ha
progresado, debemos reconocer que todavia nada ha superado al sol como medida
terapéutica.

Y asi habian hablado de cosas por el estilo, sin que ninguno comentara la retirada.

Charlie se levant6 suspirando. Odiaba esos bosques. Era tanta su quietud, que el
ruido mas insignificante se hacia perceptible extraordinariamente, lo que le producia
verdadera irritacion.

Algunos animales asomaban furtivamente sus cabezas y se quedaban mirandoles
con curiosidad. Un lagarto se deslizé junto a sus pies, después de salir de bajo el
tronco en que €l estaba sentado. Mird hacia arriba y al ver a un hombre corrio
velozmente metiéndose entre la hierba, agitando asustado si cola azul. Las moscas
revoloteaban alrededor dé su cabeza. En la selva no habia paz ni seguridad para los
hombres. ;Qué harian? Intentar salir de alli de una u otra manera y dirigirse
nuevamente hacia el Oeste para encontrar al general. Por lo menos habian realizado
lo que se les ordend: libertar los ingleses.

Volvi6 a seguir el sendero por donde habia llegado, sendero que ya casi habia
desaparecido. Las ramas que doblara para poder pasar habian vuelto a enderezarse
por si solas, y las hierbas que aplastara con el pie se habian erguido nuevamente. Una
hora mas y hubiera parecido que el pie humano nunca hubiese transitado por esos
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parajes. Poco después Charlie se encontraba de nuevo en el lugar donde habian hecho
el pequefio claro que les servia de refugio. Sheng estaba despierto. Sus ojos habian
recuperado su limpidez. El inglés le habia hecho una especie de muletillas con unas
ramas, y apoyandose en ellas, Sheng intentaba sostenerse, mientras €l le observaba
con las manos apoyadas sobre las caderas.

—Estaba pensando en la conveniencia de su vuelta —dijo recibiendo a Charlie
con demostraciones de alegria—. El pobre muchacho volvié en si cuando usted se
habia marchado. Seguramente el huevo le reanim6. Pero no sabe palabra de inglés
¢no?

—Ni una sola —contest6 Charlie.

De pronto, como si el inglés no estuviera presente, Sheng empezo6 a hablar con
voz débil, pero firme y resuelta como siempre.

—c:Donde estan mis soldados? —pregunto.

De momento Charlie pens6 que seria prudente ocultarle la verdad. Pero reacciono
en seguida y se dijo que lo mejor era decirselo todo. Sheng debia soportarlo como
mejor pudiera, pues, al fin y al cabo, era preciso que reuniera sus energias para
intentar el regreso.

—Todos han sido exterminados —dijo simplemente.

—:Exterminados? —dijo Sheng.

—ILos blancos destruyeron el puente después de haber pasado. ¢No lo recuerdas?
—dijo Charlie.

Sheng balance6 la cabeza, mientras sus ojos permanecian fijos en la cara de
Charlie.

—ILos japoneses acudieron seguidamente desde la aldea vecina, acompafados de
los sacerdotes de las tunicas amarillas —prosiguié Charlie—. Pude verlos como
embestian contra nuestros hombres en el preciso momento en que tu mias sin sentido.
Te levanté como pude y procuré alejarme de alli. De pronto aparecio, no sé como ni
de donde, el hindu, que me ayudo a llevarte. Supongo que nos habia seguido. Y
llegamos hasta aqui, sin poder saber nada de los demas. Sélo vi como los japoneses
calan sobre ellos a bayoneta calada; pero por entonces, con la ayuda del hindu,
corriamos a ocultarnos en el bosque. Durante medio dia no nos detuvimos ni un
momento para descansar.

Sheng examiné de pies a cabeza la figura alta y escuélida del inglés, que no habia
entendido ni una sola palabra del relato de Charlie. Permanecia en pie, mirando
alternativamente a los dos chinos, sonriendo y gesticulando como un nifio intrigado.

—¢Quién es este rabano largo y blanco que nos esta mirando? —pregunt6é Sheng.

—NMe encontré con €l en el bosque y por poco me mata creyéndome japonés.
Pude convencerle de que no lo era y entonces se vino conmigo —le contestd Charlie.

Los dos chinos y el hindi contemplaron a Dougall, el cual soporté pacientemente
y sin inmutarse; el minucioso examen de que era objeto por parte de aquellos
hombres de otra raza.
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—¢No te ha dicho por qué destruyeron el puente después de haberlos salvado? —
pregunto Sheng.

—No se lo he preguntado —contesté Charlie.

—Preguntaselo ahora —le orden6 Sheng.

Y, sin previo aviso, Charlie formul6 al inglés, que les contemplaba sin suponer de
lo que hablaban, esta pregunta en su propio idioma:

—¢Por qué sus compafieros destruyeron el puente, después de haber pasado,
dejandonos asi sin ninguna posibilidad de retirada y sin recordar que les habiamos
salvado?

Dougall abrié desmesuradamente sus ojos azules.

—Estoy seguro de que no pudimos hacer semejante cosa —contesto.

Charlie tradujo su contestacion a Sheng.

—¢No esta enterado de lo que ocurri6 alli? —inquirié Sheng.

—No sabe nada —respondio Charlie.

—FEs un desertor —coment6 Sheng después de meditar un rato—. Preguntale por

—:Por qué desert6 usted de su division? —volvio a preguntar Charlie a Dougall.

La cara del inglés se puso encarnada como cresta de gallo, y dijo:

—Estaba harto. Todos estabamos convencidos de que no habia salvacion.

Y, mirandose una de sus largas y palidas manos, cubierta de rasgufios y cicatrices
y de ufias sucia y rotas, afiadio:

—FEra sencillamente idiota continuar. Nuestros mismos jefes no sabian cémo
desenvolverse, a causa de la precipitacion con que debia efectuarse la retirada. Cada
cual debia obrar por su cuenta. —Sonrio avergonzado—. Después de todo —continuo
en tono sincero y confiado—, ¢qué finalidad tiene todo eso? Si ganamos la guerra,
volveremos a ser duefios de este territorio, y si la perdemos... bien. —Se encogio de
hombros, manifestando indiferencia—. ;Qué utilidad nos habra reportado lucha por
este ensangrentado trozo de tierra salvaje y pagana?

Charlie tradujo esas manifestaciones a Sheng, quien debido a su debilidad,
limitose a suspirar.

—Preguntale qué piensa hacer ahora.

—¢Qué piensa hacer ahora? —repitio Charlie en inglés.

—:Yo? —preguntdé Dougall levantando la cabeza y mirando con asombro a
ambos—. Bueno. Pienso continuar sencillamente con ustedes, siempre y cuando no
tengan inconveniente. Fue verdaderamente una suerte encontrarle a usted, que habla
inglés.

—Dice que vendra con nosotros.

Sheng entorno los ojos.

—Te hizo tomar unas pildoras blancas que llevaba en un paquete de medicina —
sigui6 diciendo Charlie, intercediendo a favor del inglés—. Y también te acomod6 en
estos helechos para que estuvieras mejor. Y sostuvo tu brazo para que tomara el sol y
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curara mas pronto. Si no tuviera buenos sentimientos no nos hubiese prestado su
ayuda.

Sheng sonri6 con amargura y sin abrir los ojos.

—Si es nuestro aliado —dijo—, que venga con nosotros.

Dos dias mas tarde emprendieron la marcha hacia el Oeste.

Sheng se sostenia de nuevo sobre sus pies. Se sentia débil, pero dispuesto a vivir.
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CAPITULO XIX

El general miraba al americano, haciendo grandes esfuerzos para que la

expresion de su cara no acusara la repulsion y el desprecio que sentia y que Pugnaba
por salir de sus labios en un torrente de Palabras. Tenia deseos de exponerle sus
quejas y decirle que nada de lo que pudiera hacer salvaria a ninguno de los suyos.
Queria gritarle lo que todos sabian, y los blancos mas que nadie, que la batalla estaba
perdida mucho antes de que los chinos intervinieran.

—He sacrificado una division entera —dijo—. No ha regresado ni uno solo de los
soldados de la 55 Division. ¢ Dénde estan?

—Solo el cielo lo sabe —contestd el americano—. Nunca habia oido nada
semejante: desaparecer una division entera. Y. sin embargo, es verdad.

El general se proponia no perder la paciencia.

—Usted comprendera que es imposible que un ejército luche solo —dijo
imponiéndose hablar en la forma mas elemental a fin de que el extranjero le
entendiera sin dificultad—. Fijese usted y digame qué puede lograrse actuando en
esta forma: recibo instrucciones de contener un sector de las lineas. Resistimos. Mis
tropas luchan sin pensar en sus propias vidas. A continuacion llega la orden de
retroceder, a fin de reorganizar las lineas. ;Y qué pasa entonces? Mientras nosotros
sosteniamos la lucha, nuestros aliados han ido retirandose sin darnos aviso, y hemos
tenido que abandonar lo que habiamos retenido a costa de cuantiosas vidas. ;Esa es la
forma de luchar en una guerra que debia ser de conquista?

Las finas mejillas del americano se cubrieron de rubor, pero no contesto.

—Ustedes, los blancos —afiadio el general tirandose a fondo—, siempre tienen el
proposito de no arriesgar el pellejo.

Se pegd una fuerte manotada en la rodilla y se levantd. Salud6 militarmente con
sequedad y sali6. Una vez traspuesto el umbral, inclindse levemente al pasar ante la
guardia y, juntandose a su ayudante, que le esperaba, se encaminé hacia su cuartel
general. Estaba convencido de que no volveria a ver a su mujer y a sus hijos. Esa
conviccién le produjo un frio tan intenso que s6lo pudo compararlo a la sensacion
que le causO el haber comido en una ocasion un postre extranjero llamado ice-
cream!*!. Realmente, ahora sentia la misma sensacién en la boca de su estémago.
Stbitamente sinti6 deseos de hablar con una mujer, en la misma forma que lo haria
con su esposa. Esta era mucho més joven que él, pero era muy sensata y de
inteligencia muy clara: siempre habia sabido resolver los problemas de la vida con
muy buen sentido. Pero estaba a miles de millas de distancia. Penetr6 en el cuartel,
pasando ante los centinelas sin darse cuenta de ellos. Una vez dentro de su tienda, se
dejo caer en un asiento, cerro los ojos y empezod a pasarse las manos por la cabeza.
Estaba desesperado. Sheng no habia vuelto y, entretanto, el avance enemigo habia
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adquirido una celeridad pasmosa. En un principio habia progresado a razén de unas
diez millas por dia. Después pasé a veinte y ahora avanzaba unas treinta y cuatro
millas diarias. Guardaba absoluto silencio y mantenia las manos extendidas sobre sus
rodillas. Habia determinado escalonar sus tropas a lo largo del camino de Lashio;
cuando menos, asi penso, protegeria esta carretera.

—Visto que ellos nunca se acuerdan de nosotros —mascull6 en voz alta—,
pensemos Nosotros por cuenta propia.

De subito sintio6 impulsos de llorar y se sinti6 asombrado de si mismo. «Es la
inacabable retirada, se dijo como justificando su debilidad; se impone entrar en
accion. Bueno. Actuaré por iniciativa propia». Desabrochose el cuello del uniforme.
Hacia mucho calor, tanto de dia como de noche, y aunque él no lo sintiera
excesivamente, porque vivia en un pueblo situado en el fondo de un valle, entre altas
montafas, y estaba habituado a un clima caluroso, sin embargo, aquello no era lo
mismo. Las serpientes ya constituian un temible enemigo, y los mosquitos otro. Dos
noches antes, un escorpion le pico en un tobillo, que todavia estaba hinchado. Gracias
a la prontitud y habilidad de uno de sus soldados, que con sus ufias expulso el veneno
de la picadura, Pudo librarse de las consecuencias peligrosas. Suspiré profundamente,
recordando los hombres perdidos. jTambién habia desaparecido Sheng, el valiente y
bravio muchacho de las colinas de Nanking! Al pensar en Sheng, se acordo de
aquella muchacha y se dijo que debia informarla de lo ocurrido, o cuando menos
prevenirla. Aunque volviera a ver a su esposa, no tendria fundados motivos de celos.

Llamo, y en seguida se presento su ayudante.

—Digan a Wei Mayli que necesito verla —le dijo brevemente, afiadiendo a
manera de justificacibn—: Diganle que deberia llevar al americano un mensaje en mi
nombre. Ella habla muy bien el inglés; en cambio, yo no llego a comprender el chino
de ese blanco.

Y un destello de malicia asomé a sus ojos, pensando que realmente enviaria a
Mayli para burlarse del americano, ordenandole que le dijera que no entendia su
chino, del que él se sentia tan orgulloso. Sonrié y algo de su antigua arrogancia
renacio en él.

—S], desde luego que iré —contestd Mayli secandose las manos en su delantal—.
Tardaré solamente el tiempo necesario para cambiarme la guerrera. Esta manchada.

El soldado asinti6. Mayli se dirigié hacia la habitacion donde habia estado
ayudando al doctor Chung, que asistio a una birmana parturienta que dio a luz un
nifio muy desarrollado. Su marido era un comerciante chino. Estaba en la puerta
esperando, y cuando Mayli paso, la detuvo.

—Digame —le pregunt6—. ¢Se ha fijado usted si el nifio tiene un lunar en el
l16bulo de la oreja izquierda?

—¢Y usted cree que vamos a fijarnos en semejantes detalles? —pregunto riendo
Mayli.

Pero el marido permanecio muy grave y sin moverse.
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—Usted no conoce a las birmanas —dijo solemne y en un chino anticuado. Desde
hacia afios estaba ausente de su pais, pero seguia hablando como de pequefio, antes
de marcharse de su pueblo en busca de fortuna—. ¢ Como sabria que es hijo mio si no
llevara encima una marca mia? —Ile pregunto.

Y volvié la cabeza para que Mayli pudiera comprobar que detras de su oreja
izquierda tenia un lunar poblado de pelos.

—iPero sus hijos pueden nacer perfectamente sin esa marca! —exclamo6 Mayli—.
¢O acaso pretende comprobar la virtud de su esposa por medio de un lunar?

Y volvio a reirse de buena gana, a pesar de la seriedad del comerciante.

—iMirelo! Yo no estoy dispuesto a malgastar huevos rojos en el hijo de otro
hombre. Mi esposa es bonita y joven, y yo no estoy siempre en casa.

Por fin Mayli consigui6 separarse de él, prometiéndole que se fijaria en la
presencia o ausencia del lunar. Encontré al doctor Chung en la habitacion, mientras
iba metiendo los instrumentos en una caja de metal para esterilizarlos.

—Doctor Chung, el general me ha llamado.

El doctor empezo a lavarse las manos en un balde con agua caliente puesto sobre
un banco.

—iChung! —repitio—. ;Cree usted que se tratara de algo relacionado con
Sheng? Si no se trata de €él, ;para qué mandaria a buscarme el general? Hace unas
semanas que no le he visto.

—Si, verdaderamente. Sheng deberia estar de vuelta —coment6 Chung—. Es
muy raro que de todos los hombres que hemos visto marchar no haya regresado ni un
solo... ni un herido. Este silencio es muy extrafio. Por otra parte, no llega ninguna
orden y hace ya ocho dias que estamos aguardando.

Las enfermeras entraron para llevarse la camilla en la que estaba tendida la
paciente. Chung, en un principio, dudé si le aplicaria anestesia; pero acabo
prescindiendo de ella. Al fin y al cabo, era un nifio.

Mayli quitése el uniforme y se puso otro limpio. Chung volvié la espalda
pudicamente. No sabia si Por falta de pudor o por inconsciencia, siempre se cambiaba
de esa forma; por otra parte, no habia Para molestarse intentando averiguarlo. En un
abrir y cerrar de ojos, Mayli cambiose el uniforme y se disponia a salir
apresuradamente cuando llegaron a sus oidos los vagidos del nifio. El recién nacido
estaba tendido en un rincon, sobre un montéon de 9 paja, envuelto en una toalla.
Chung recogi6 el nifio y lo levanto en brazos.

—Después del trabajo que nos has dado, te habiamos olvidado —dijo mirandole.

Mayli se volvio corriendo y le dijo:

—Démelo. Diré a Pansiao que cuide de €l hasta que yo vuelva.

Y, cogiendo el envoltorio, salio de la habitacion. En la puerta se encontro con el
paciente padre, que seguia esperando. Al verlo, Mayli se acordd de su encargo.

—Aqui tiene a su hijo —dijo—. Véalo usted.

Estaba convencida de las pocas probabilidades que existian de que el nifio
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heredara las sefiales del padre, pero levant6 el borde de la toalla, dejando al
descubierto la cabecita del recién nacido. Sobre la oreja izquierda se destacaba
claramente una: manchita oscura.

—ijAqui esta! —grit6 Mayli con alegria—. Es tan pequefia que no se nota mucho
todavia. Pero ¢podria ser grande?

El comerciante chino se levant6. Sac6 sus anteojos del bolsillo y se los coloco
parsimoniosamente.

A continuacion examino el pequefio 16bulo.

—Es mi hijo —dijo por tultimo con solemnidad. Una sonrisa ilumin6 su rostro—.
Es el primero. Yo lo llevaré —dijo con orgullo, extendiendo los brazos.

—Pero todavia deben lavarlo y vestirlo —le observé Mayli.

—iYo lo llevaré! Yo mismo puedo lavarlo y vestirlo.

Le entrego el nifio y se quedé mirandole El comerciante se alejo con el pequefio
en brazos, cual si llevara un tributo a un emperador. El viento agitaba su tunica
mientras avanzaba calle abajo. Cuando doblaron la esquina, Mayli, como volviendo a
la realidad, pens6: «jCuan fatua y necia es la vida! j{En medio de la guerra, la
destruccion y la muerte, uno puede olvidarse de todos, durante unos instantes, por el
simple hecho de que ha nacido un nifio!». Y empez6 a caminar apresurando el paso,
mientras sonreia tristemente.

—... No he recibido ninguna noticia de Sheng —dijo el general.

Mayli estrech6 con mas fuerza las manos que tenia entrelazadas sobre el regazo.
El general hablaba sin mirarla.

—Ignoro las relaciones que hay entre ustedes —continu0—, pero me creo
obligado a comunicarle que ninguno de los que componian la divisién que puse a su
mando ha regresado. Puede suponerse que han cruzado el rio con los aliados. Pero, en
este caso, no me explico como todavia no ha vuelto Charlie Li para informarme de
que se dirigen hacia aqui para reunirse con nosotros. He decidido situar mis tropas a
lo largo de la carretera de Lashio, pero necesito que esa division regrese. De lo
contrario, nuestras lineas serian demasiado débiles. De todos modos, he decidido
hacerlo.

—En este caso, imarcharemos de aqui?

—Nos iremos inmediatamente —contestole con decision—. Por eso desearia que
usted quisiera visitar como mensajero privado mio al americano. Usted puede
hablarle en su propio idioma y en este caso tengo la seguridad de que podra
comprender lo que quiero decirle. Usted le comunicard que empezamos a maniobrar
prescindiendo de los demas. Estoy harto y cansado de esta constante retirada. No
retrocederemos mas. Estableceré mis dispositivos para vigilar y proteger la frontera
de nuestro pais. Los blancos haran lo que les dé la gana.

Mayli se daba cuenta de que el general se hallaba terriblemente cansado. Su cara
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huesuda, que siempre habia sido enjuta, ahora aparecia con una serie de cavidades.
Las sienes estaban como hundidas y sus mejillas como chupadas y con soélo la Piel
adherida a los huesos. Y lo mismo sucedia con las mandibulas. La retirada habia sido
tan agitada y las ocupaciones de Mayli tan numerosas que no habia tenido ocasion de
ver al general durante muchos dias. Cada dia llegaban nuevas ordenes de trasladar a
los heridos. Entretanto, se hallaba a cientos de millas del sitio donde Sheng la dejo;
por lo tanto, en el supuesto de que hubiese regresado alla tampoco la habria
encontrado.

—:Debo visitar al americano ahora mismo?

—Si, ahora mismo. Mafiana partiremos.

Se puso en pie. El general levant6 los ojos cansados y la contempl6 en silencio. Y,
de pronto, dijo inesperadamente.

—Creo que no volveré a ver a mi esposa y a mis hijos.

—No debe perder la esperanza —contesto Mayli con energia.

—No he perdido totalmente la esperanza... La voy perdiendo con los desengafios.
—Después de una pausa y una vacilacion, prosiguio—: Me temo... este muchacho...
Sheng... que usted...

—iOh, no! —interrumpio Mayli—. jNo continte! Yo todavia no he perdido la
esperanza Usted no sabe lo fuerte que es. {No pueden matarlo!

—Si —contesto el general—. Es muy fuerte. Yo también lo soy, pero...

—:Puedo salir? —Ile pregunté Mayli impaciente. Se sentia nerviosa. El general
estaba trastornado a consecuencia de su desesperacion. No le tenia miedo, pero
reconocia su pesimismo y era capaz de contagiarlo al que estuviera escuchandole—.
Iré y volveré cuanto antes —dijo, marchandose.

Mayli sabia el alojamiento del americano. Todos conocian su tienda, similar a la
de cualquier soldado. Estaba situada bajo la sombra de una frondosa higuera, a fin de
aprovechar la sombra de sus grandes ramas. Se encaminé hacia ella. No temia esta
entrevista, a pesar de no haber hablado nunca coa él. Se contaban numerosas
anécdotas de su vida y, por ellas, Mayli sabia que era mas amigo de relacionarse con
los soldados que con los oficiales. «El el eterno afan de evitar la igualdad», pens6 con
desdén. «Los blancos pretenden que nosotros debemos continuar siendo sencillos; asi
siempre podra; dominarnos».

Cuando lleg6 ante la tienda, frente a la cual estaba de centinela un soldado
blanco, Mayli le dijo secamente en inglés:

—Traigo un mensaje del general chino.

—Bien —respondio el centinela y, sin saludar, entr6 en la tienda, de donde salié
poco después, diciendo—: Pase usted.

Mayli entr6. El americano estaba sentado en un taburete plegable, comiendo un
melon de corteza verde y pulpa de un amarillo claro dorado. Levanto la vista, sonrio
y se puso en pie con la mitad del mel6n en su mano.

—No puedo estrecharle su mano —Ile dijo con voz pausada y amable—; pero en

www.lectulandia.com - Pagina 184



cambio, le ofrezco una tajada de melén.

—No, gracias —dijo Mayli, sentandose en otro taburete.

—Es bastante bueno —afiadio el americano volviendo a sentarse.

—Si, cuando menos lo parece. Pero yo sélo he venido a traerle un mensaje de
nuestro general. Me han dicho que le informe que mafiana nos marchamos en
direccion a la carretera de Lashio.

El americano engull6 el jugoso trozo de mel6n que tenia en la boca y dijo como
arrastrando las palabras:

—Sentiré mucho que cambie de plan. Si ejecuta lo que dice, debera cubrir un
frente demasiado largo y por tanto, s6lo podra establecer primeras lineas, que no
podra proteger con una fuerte retaguardia. Estara en evidente desventaja. Haga lo
posible para convencerle. Yo debo confesar que no puedo. No acepta mis consejos ni
mis ordenes.

—Esta muy decepcionado —dijo con amargura—. Todos estamos muy
decepcionados.

El americano dej6 el meldn sobre una mesita y se secé las manos con un pafiuelo
de una blancura sorprendente.

—Ustedes solo saben protegerse entre si —dijo de pronto Mayli—. Lo mismo
que los ingleses.

El la mir6 rdpida y vivamente, entornando los Parpados.

—Somos extranjeros en un pais extranjero.

—También lo somos nosotros —replico Mayli.

—Ustedes no son tan extranjeros cComo Nosotros —insistio €l.

Mayli sintié un arrebato de colera y grito:

—Ustedes, los blancos, son capaces de sacrificar a todos los demads seres
humanos en su beneficio.

—Me permito recordarle que he vivido veinte afios en su pais.

—Pero sin dejar de ser blanco replicé Mayli, mordaz.

—Asi he nacido —replico el americano.

Mayli dio por cumplida su mision. Levantose y se volvio; pero, antes de salir, el
general americano la detuvo y le dijo:

—A pesar de todo lo que supone, puedo asegurarle que nunca he visto soldados
mas valientes que estos britanicos. Saben perfectamente que no recibiran refuerzos, ni
llegaran aviones, ni barcos, ni tropas auxiliares. Ni nada. Y, no obstante, han venido
luchando y sosteniendo lo que puede considerarse como una accion para retardar y
entretener al enemigo. Sus vidas son el mendrugo que para salvar muchas otras se
arroja a los lobos hambrientos que avanzan sin cesar.

—Ustedes siempre han sabido convertirse en héroes —Ile replic6 Mayli con
aspereza—. Pero olvida que, en Birmania, en lugar de enemigos podriamos tener
amigos si los blancos se hubiesen comportado como seres humanos durante el tiempo
de su dominio. Pero prefirieron ser héroes blancos entre salvajes amarillos.
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—No olvide que soy americano.

—So6lo puedo recordar que usted también es blanco —Ie replicé con desdén, e
inclinando la cabeza se alejo rapidamente.

Dominada por la furia, caminaba rapidamente en direcciéon a su campamento,
cuando de subito record6 que debia dar la contestacion al general. Al llegar al cuartel
estaba reunido con sus comandantes y, no pudiendo atenderla, é] mismo sali6 fuer y,
entre los grupos de soldados, Mayli le dijo:

—He entregado su mensaje al americano y le aconseja que desista de su plan.

—No atenderé su consejo —contesto el general.

—Entonces, ;mafana partiremos?

—Si, al amanecer.

Mayli asintié con la cabeza y se marché apresuradamente. Debia atender unas
cuantas tareas urgentes, y, como los heridos demasiado graves no podrian llevarselos,
era indispensable buscarles refugios, lo mas seguros posibles, en casa de algunas
familias chinas. Los heridos leves deberian ser preparados para su traslado. Primero,
informaria al doctor Chung, y después, a las enfermeras. Habia un sinniumero de
detalles a ultimar, antes de la partida. Pensando en ellos, fruncia el cefio, mientras
asomaba a su rostro una expresion de preocupacion que ahora le era habitual.
También ansiaba partir. Cuando menos, esta vez no se trataria de una retirada, y, a
criterio suyo, el general obraba con suma sensatez. Establecerian unas lineas propias.
Recordaba las palabras del general americano, y se decia que cuando hablara con
Sheng le contaria la escena y estaba segura de que él aprobaria sus respuestas y
estaria contento de ella. Pero, en realidad, no sabia si habia obrado bien o mal. El
americano era un hombre integro; pero, si la misma integridad ciega a un hombre,
;continda siendo integro? Ella reconocia la integridad, pero Sheng veia la ceguera. Y
Sheng tenia razon. Era mas sagaz que Mayli.

—iOh! —murmur6 entre dientes—. ;Nunca llegaran a ver?

Estaba segura de que tal cosa no ocurriria nunca. Los blancos no verian, por mas
que tuviesen que retroceder ante los japoneses. Mientras huyeran planearian su
proxima vuelta, y todo volveria a quedar como antes. Y ellos, naturalmente, seguirian
siendo los héroes blancos. Apretdé los dientes; sus ojos ardian. A pesar de sus
reflexiones y su profundo desdén, no por eso dejé de realizar con extrema diligencia
cuanto se habia propuesto. Se movia de Un lado para otro, sin descansar un momento.
El doctor Chung la reprendio:

—A veces, usted resulta tan mala como un extranjero.

Al oir estas palabras, Mayli se detuvo, y poco después contesto:

—Quiza tenga razon.

Y, como si esas palabras hubiesen representado una medicina, en seguida se
tranquilizo. Trabajaba«con la misma prisa, pero sin la nerviosidad que parecia
dominarla en un principio. Su voz dej6 de ser aspera y renacio su calma habitual.

Pansiao, que hasta este momento no habia estado con ella, se le acerco,
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preguntandole con voz suave:

—¢Dicen que nos vamos?

—S], pero esta vez es para acercarnos a casa —respondio Mayli.

Creia que su respuesta alegraria a la muchacha, pero en lugar de eso vio que sus
ojos acusaban una» expresion de desespero.

—¢No te gusta? —le preguntd, mientras seguia envolviendo uniformes que
colocaba en un cesto de mimbre.

—Si... pero... —empez0 a decir Pansiao, y se detuvo.
—Pero ;qué?
—Sheng... —continuo, vacilando, Pansiao—. ; Co6mo podra encontrarnos?

Mayli callé un instante; después dijo:

—Ya he pensado en eso. Mira, dejaremos una carta. La entregaremos a la mujer
que tuvo el nifio. Esta noche su marido vendra a buscarla para llevarsela. Sera mejor
que entreguemos la carta a €l. Y le recomendaré que se interese por los chinos que
vuelvan. Lo natural es que cuando Sheng regrese y no nos encuentre interrogue a los
chinos.

Pero estas razones no dejaron satisfecha a Pansiao. Inclind la cabeza y siguio
retorciendo sus dedos, mirando de soslayo a Mayli, que seguia trabajando sin dejar de
observarla.

—¢Qué piensas? —le pregunto—. Veo que me ocultas algo.

—No te oculto nada. Nada... Bueno, algo... pero no tiene importancia... para mi.
Si dejamos una carta para Sheng...

Una sospecha repentina acudié a Mayli y, riendo, acab6 la frase empezada por
Pansiao:

—... podriamos dejar otra para Charlie Li.

Y con su dedo indice hizo un gesto como si lo afilara a modo de cuchillo, segtin
antigua costumbre infantil con que las chicas se burlaban unas de otras. Pansiao se
cubrio la cara con el borde de su chaqueta y huyo corriendo. Mayli, al quedar sola,
cesO de reir y suspir6 profundamente, permaneciendo inmovil largo rato con las
manos —hasta ahora tan ocupadas— apoyadas en el borde del cesto. Quiza nunca
mas encontrara a Sheng.
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CAPITULO XX

Esa ultima noche, Mayli escribi6 una carta a Sheng. Era breve y sencilla, porque

no sabia qué miradas indiscretas podrian ponerse sobre ella.

Sheng:

Partimos manana al amanecer, por ordenes recibidas. El americano
podrad decirte donde vamos, si no puedes encontrarnos de otra forma. Si
puedes seguirnos, yo estaré esperdndote dia y noche, lo mismo que tu
hermana. Creo que vives, pues, de no ser asi, ;no lo habria sabido?

Acabada esta breve carta, Mayli se quedo sentada, preguntandose si debia escribir
a alguien mas. Sabia perfectamente que quiza nunca regresaria de la campafia que
ahora emprendia el general. Reconocia que debian obedecer fielmente a su superior,
Pero también recordaba las advertencias del americano y la indicacion de que aquel
plan era una locura, desde el momento en que no contaba con suficiente tropa para
llevarlo a término con éxito. En el caso de que muriera durante esta campafia —
porque el enemigo no perdonaba a hombres ni a mujeres—, sa quién mas tenia que
escribir? Penso en su padre, en América. Ciertamente, si a alguien» debia escribir era
a él; pero, sin embargo, no lo 8 haria, no podia hacerlo. Le parecia tan lejano su
padre... El ignoraba cuanto se referia a su vida actual y a los servicios que prestaba,
y, ¢como podria explicarle ahora donde estaba y por qué causa? Habia callado
durante tanto tiempo, que ahora era mejor seguir guardando silencio. ;No habia nadie
mas por quien sintiera interés en decirle que ésa era su ultima noche antes de
emprender una gran campafia? Y mientras meditaba pensé en la familia de Sheng,
alla en la lejana aldea cerca de Nanking. A ellos si que podia escribirles. Sabian lo
que significaba una batalla. Conocian a los japoneses y se darian cuenta del peligro
que les amenazaba. Sin dudar un momento, con sus claros y rapidos trazos escribio
una carta a Jade, exponiéndole exactamente la verdadera situacion. Le decia que
Sheng no habia vuelto, pero que no lo consideraba muerto y que a la mafana
siguiente partirian todos hacia un nuevo frente de batalla. Cuando hubo terminado,
reflexiono si debia decirles algo mas. La noche era oscura, el aire pesado a causa del
calor. Sentada dentro de su pequefia tienda, escribia a la luz de una lampara con
pantalla de papel. Alrededor de la luz revoloteaban algunas mariposas nocturnas y
algunos insectos. Giraban alrededor de su cabeza y luego caian pesadamente sobre el
papel. De cuando en cuando los barria con una manotada y seguia escribiendo:

Debo decirles que nuestros aliados no nos han protegido ni sostenido, de
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modo que no tendrdn grandes esperanzas de triunfar cuando siempre estamos
retrocediendo. Ademds, puedo decirles que aquéllos a quienes vinimos a
libertar nos han traicionado. La noche es oscura. ;Quién puede vislumbrar el
manana? Sin embargo, les envio mis mejores deseos. Si vivimos, algun dia
volveremos a casa nuevamente, Sheng y yo.

Desde que mantenia correspondencia con ellos, esa carta era la que mas se
acercaba a una confesién de que Mayli y Sheng algun dia se casarian. Y, mientras lo
escribia, una honda ternura surgi6 del fondo de su corazén, afirmandose en el
convencimiento de que no podia creer muerto a Sheng, mientras no viera con sus
propios ojos su cuerpo sin vida. Después cerro6 las cartas. En una escribio la direccion
de Jade y la otra la entregé a la birmana para que la diera a su marido, explicandole:

—Diga a su marido que debe buscar a un muchacho alto, de cara cefiuda, que esta
herido en un brazo. Cuando lo encuentre, le entregara inmediatamente esta carta.

La mujer, que estaba contentisima con su hijo, prometio a Mayli que cumpliria su
encargo, agradecida por las atenciones que le habian dispensado. Y eso fue todo lo
ocurrido la ultima noche, antes de emprender la nueva marcha.

... La carta que Mayli escribi6 a Jade fue llevada por un mensajero; luego, parti6
en avion; luego pas6 a manos de otro mensajero hasta que, finalmente, después de
haber atravesado el suelo enemigo y pasado de mano en mano por las de los
guerrilleros de las colinas, fue a dar con el ultimo mensajero, que, por los medios mas
dificiles y después de errar por muchos lugares, la hizo llegar a la aldea de Ling Tan y
por ultimo a casa de éste.

Desde la muerte del viejo hombre de letras, no quedaba en la aldea nadie que
supiera leer, excepto en casa de Ling Tan, de modo que siempre que llegaba una carta
la llevaban alli para que Jade la leyera. Gracias a sus conocimientos, Jade habia
adquirido fama de mujer inteligente y sensata, y las mujeres de los alrededores
acudian a ella en demanda de consejo para solucionar sus cuitas. Unas le consultaban
sobre el modo de criar a los nifios. Otras le preguntaban lo que debian hacer para que
sus gallinas pusieran huevos, o para hacer desaparecer un fortinculo o curar cualquier
otro mal. Incluso pedian qué podia hacerse para curar el estrabismo de un nifio y otras
cosas semejantes, creyendo que Jade podia realmente ayudarles, leyéndoles los
consejos e indicaciones de los libros. Mas tarde, con el tiempo, su propia inteligencia
le permiti6 estudiar y resolver infinidad de problemas que las mujeres le presentaban.
Sus consejos casi siempre resultaban tan acertados que su popularidad fue en
aumento, y Jade lleg6 a ser conocida en la aldea y sus alrededores como mujer a
quien podia acudirse en busca de buenos consejos. Incluso el cielo era clemente con
ella, pues habia hecho que Lao Er no mirara jamas a otra mujer. Su corazon solo
descansaba en ella y en sus dos hijos, que habian crecido en un ambiente de
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tranquilidad y sosiego. Nunca estuvieron enfermos y cuando Jade dejé de amamantar
a los mellizos, continuaron su desarrollo normal, sin adelgazar ni adquirir malos
habitos. La misma Ling Sao, en vista de la forma irreprochable como su nuera criaba
a sus nietos, tuvo que abandonar sus continuas quejas. De modo casi imperceptible y
cada vez en mayor grado, iba abandonando la direccién de la casa en manos de Jade,
que, sin dar importancia a la cosa ni preocuparse, tomo sobre si las responsabilidades
del hogar de Ling Tan, con tanta delicadeza y suavidad que nadie sinti6 nunca el
veneno de su lengua ni el peso de su mano. La misma mujer de Lao Ta, a pesar de ser
la mayor, aceptaba la direccion de la mas joven, y gracias a Jade, que se preocupaba
para que hubiera paz en la casa, se habian acabado los rozamientos entre Ling Sao y
la mujer de su primogénito. Jade siempre sabia apaciguar el animo de su suegra, que,
a medida que envejecia se hacia mas irritable, y asimismo sabia consolar a la mujer
de Lao Ta, que lloraba con mucha frecuencia. Actuaba con tacto tan fino que nadie se
sentia molestado, de modo que Lao Ta nunca dejo de sentirse el primogénito, y Ling
Sao conservaba su puesto de honor entre las mujeres. En cuanto a Ling Tan, siempre
que necesitaba algo, recurria a Jade y solo queria ser atendido por ella, Y asi seguia
sosteniéndose la casa, a pesar de las circunstancias adversas de los tiempos que
atravesaban. Ling Tan y Lao Er ideaban los medios mas astutos para enganar a los
japoneses con las cosechas, el nimero de aves de corral y peces con que contaban.
Aparentemente carecian de todo, pero en secreto se alimentaban con abundancia. La
cueva de la cocina les servia para guardar pescado salado, carne de ave previamente
secada al sol, jamon y carne de cerdo salada, repollos, nabos y barricas llenas de
arroz. Los nifios crecian tan sanos y fuertes que Lao Er les ensefié a ocultarse en
cuanto veian acercarse a algun japonés, temeroso de que su aspecto fuera considerado
demasiado saludable para unos derrotados.

Durante esos afios, solo habia habido una causa de afliccién en la casa: que la
mujer de Lao Ta, en dos afios, aun no hubiera conseguido tener un nifio. Ella no podia
dejar de reconocer que tenia diez afios mas que su marido. Era tanta su impaciencia, y
tantos sus deseos, que dos o tres veces, creyendo haberlo conseguido, anuncio
demasiado anticipadamente la noticia a su marido, para luego tener que confesar que
se habia equivocado. A la tercera vez, Ling Sao se irrit6 mucho y le dijo:

—No vuelvas a decirme que llevas un nifio, mientras tu vientre no esté tan
abultado que yo misma pueda verlo con mis propios 0jos.

Al oir estas palabras, la esposa de Lao Tan echose a llorar y Ling Sao, al verlo,
prosiguio asperamente:

—Aun asi, también podria ser que no hubiera nada, porque ha habido mujeres que
estaban llenas de aire y engafiaban a todos, y cuando daban a luz no echaban fuera
mas que una bolsa llena de aire.

Finalmente, cuando fue evidente que tendria un hijo, Ling Sao no quiso creerlo
hasta el momento del parto. Pero, por desgracia, nacioé una nifia, y tan pequefia y
raquitica, que Ling Sao se sintio disgustada y decepcionada. Ese nacimiento fue de
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nuevo motivo de preocupaciones en aquella casa. Jade, en secreto, se puso de parte de
la recién nacida, y procuré en lo posible atenuar el disgusto que su Presencia producia
a Ling Sao. Como ésta siempre habia sido muy fuerte y sus hijos se habian criado
bien robustos, ahora sentia vergiienza de que un descendiente suyo fuese tan raquitico
y amarillo como esa pequeiiita.

—iCome! —le gritaba—. jCome!

Y si la nifia se ponia a gritar, asustada por aquellos gritos, y no podia acabar la
comida, Ling Sao todavia se enojaba mas. Esta escena se repetia a diario y constituia
un problema, de modo que Jade tomé a la criatura por su cuenta y la regalaba con
platos que ella misma le preparaba y que sabia le apetecian. Tal vez a causa de que
siempre le sonreia y nunca le gritaba que comiera, la nifia comia algo de las buenas
cosas que Jade le preparaba.

Entretanto, y bajo la calma aparente de su rostro y tras sus 0jos amables y dulces,
Jade meditaba para si sus propios pensamientos, que no comunicaba a nadie, ni
siquiera a Lao Er. Sus pensamientos siempre se referian a Mayli y a Lao San o Sheng,
como sabia que ahora le llamaban. Desde el dia —ahora muy lejano— que Lao Er le
habia dicho que no debia abandonar este hogar para dirigirse a tierras libres, Jade se
habia refugiado en sus pensamientos, que ocultaba a todos.

—Nuestro deber nos impone quedarnos aqui, con nuestro padre, y salvar nuestra
tierra —le habia dicho Lao Er—. Y aqui debemos aguardara hasta que llegue el dia
de la libertad.

Por eso Jade pensaba en Sheng y en Mayli, confiando siempre en que algun dia,
junto con muchos otros, libraria al pueblo de los odiados japoneses. Si aquéllos en
que tanto confiaba no conseguian vencerlos, entonces deberia admitir la seguridad de
que sus hijos crecerian y vivirian como unos esclavos en su pueblo conquistado. Ella
podia alimentarlos bien, a escondidas, y conseguir que se criaran sanos y fuertes, pero
ipara que servirian los hombres sanos y fuertes, si debian vivir bajo la esclavitud?
Pensativa, a menudo levantaba sus ojos al cielo estrellado, en las noches en que
estaba desvelada, y sus pensamientos la corroian. Otras veces se quedaba
contemplando, en medio de sus quehaceres, los verdes campos soleados, sintiendo el
corazén oprimido por el ansia de volver a ser libre. Entonces lloraba. Pero lloraba
interiormente. Su llanto no podia asomar a sus 0jos, porque no queria que nadie
supiera sus preocupaciones. «Si no podemos ser libertados, mas valdria que nuestros
hijos murieran ahora, en su infancia», pensaba.

Y Mayli le habia mandado su carta, diciendo que Sheng habia ido a salvar a los
blancos y que no habia regresado nadie ni nadie sabia su paradero. Leyd
detenidamente las palabras que Mayli habia escrito: «Estamos en constante retirada»,
y reley6 repetidamente: «Aquéllos a quienes venimos a libertar, nos han traicionado».

Afortunadamente, cuando Jade ley6 esta carta estaba sola. El verano empezaba a
ser muy caluroso y los miembros de la familia dormian la siesta. Ella no habia
querido acostarse porque los anhelos de libertad que roian su corazon y que la
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obsesionaban la tenian insomne. Mientras los demas dormian, se habia acostumbrado
a quedarse sentada a la sombra de los bambues del patio. Hoy, dejando de coser la
suela de un zapato, leyo la carta que le habia entregado un campesino que la habia
recibido de un mensajero secreto. Después de leerla, Jade, que nunca lloraba, dejo
que sus lagrimas brotaran de sus ojos y se deslizaran suavemente por sus mejillas. Si
aquéllos en quienes confiaba para conseguir la libertad habian sido derrotados y
traicionados, ¢qué esperanza quedaba para sus hijos? Durante un rato estuvo
pensando, con las mejillas todavia humedas por las lagrimas, si debia leer la carta a
sus familiares o no, pues sabia que si se la leia destruiria sus esperanzas. Jade creia
que era mas facil ocultarla y guardarse las malas noticias para ella sola, que tener que
oir las lamentaciones de la madre de su marido y soportar las maldiciones del padre.
Pero, por otra parte, no se atrevia a callarles del todo las noticias referentes a su
propio hijo. Por ultimo, después de larga meditacion, se levantd y encamindse a su
dormitorio, donde Lao Er dormia la siesta. Estaba tendido en la cama. Sélo llevaba un
corto pantalon azul y el resto del cuerpo completamente desnudo. Jade se quedo
mirandole, tristemente. Le amaba, y al mismo tiempo sufria por él. Se pasaba los dias
enganando al enemigo y corriendo el riesgo de ser descubierto. Desperdiciaba su
vida. Pero; habia dejado de hablarle sobre el particular desde el dia en que ella, ante
la angustia del constante peligro que €l corria, le habia gritado que no podia seguir
soportando esa vida de constantes zozobras. Su marido le contesto:

—Hago lo que debo hacer, y me seria mucho mas sencillo si ti no me hablaras
del asunto.

Suspirando, pasé carifiosamente la mano por su hombro desnudo. Pero, aunque
apenas lo rozd, Lao Er se despertd inmediatamente, en un gran sobresalto que
demostraba el continuo temor en que vivia. Al ver a su mujer, avergonzandose de su
espanto y, enjugandose el sudor del rostro, dijo:

—Soy un tonto.

Jade no contestd, pues sabia muy bien a qué se referia, y solo dijo:

—He recibido una carta de Mayli, con malas noticias. Debes aconsejarme si es
mejor ocultarlas o si debemos comunicarlas a la familia.

Jade leyo6 la carta a Lao Er, que escuchd cefiudo, maldiciendo en voz baja y
golpeandose las rodillas, sentado al borde de la cama. Terminada la lectura,
permanecio sentado un rato, meditando. Jade aguardo, sin interrumpirle. Por fin, Lao
Er dijo:

—¢Qué sacaremos dandolo a conocer a los viejos? Saben que moriran antes de
volver a ser libres, pero tienen la esperanza de que sus hijos disfrutaran nuevamente
la libertad. Tu sabes la confianza que mi padre tiene en la promesa que hicieron los
blancos. ¢Qué pensara, si sabe que nos han traicionado? ¢Crees que podra vivir? Si lo
comunicamos a nuestro hermano mayor, no sabra ocultarlo a su mujer, y ella no
puede ocultar nada a mi madre. No. No confiemos a nadie estas noticias. Al menos,
hasta que sepamos con certeza si mi hermano esta vivo o muerto.
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—Me alegra que pienses asi —contesto Jade—, porque eso es lo que yo queria
hacer y no me atrevia sin antes consultarte.

Se levant6 y, doblando cuidadosamente la carta, la ocult6 en el fondo de un baul
donde guardaban la ropa de invierno. Cuando termin6 mir6 a Lao Er y éste mird a su
esposa. Ambos comprendieron sus pensamientos. Jade se acerc6 a su marido y
permanecieron unos instantes con las manos juntas, mientras pensaban en sus hijos.
Después de carraspear, Lao Er dijo:

—Debo volver al campo.

Jade enjugé las lagrimas y dijo a su vez:

—Ya es hora de que se levanten todos. Llamaré a tus padres.

Y, desde este dia, estos dos seres llevaron interiormente, en secreto, su propia
desesperacion.

La birmana guardd la carta que le entregara Mayli para Sheng, en un bolsillo
interior de su chaqueta, y alla permanecio olvidada durante seis dias, después que
regresd a su casa. De momento, las faenas de la casa hicieron que se olvidara del
encargo, y luego el estado de su marido, que, si bien de buen principio se puso muy
contento con su llegada, después se volvio sombrio a medida que iba contemplando a
su hijo, porque le parecia ver algo en su carita que no hacia pensar en nada a la suya,
a pesar del lunar que ostentaba detras de la oreja. Se vio precisada a complacerlo y
halagarlo, y, debido a esas preocupaciones, habia olvidado por completo la carta. Una
mafiana, cuando se disponia a lavar la chaqueta, y al examinar los bolsillos antes de
sumergirla en el agua, aparecio la carta y se dijo que nada irreparable habia ocurrido,
pues, si bien la habia olvidado, en cambio no la habia perdido. Pusola en la chaqueta
que llevaba y alli la tuvo dos dias mas, al cabo de los cuales acordose nuevamente del
encargo y la saco del bolsillo para entregarla a su marido. Precisamente, éste habia
«ido aquella misma mafiana, en una reunion de comerciantes chinos de la ciudad, que
una divisién completa del ejército chino habia sido aniquilada, excepto dos o tres
individuos que habian podido salvarse y, después de regresar, vagaban extraviados
buscando a sus compafieros, que se habian marchado hacia dias. Cogi6 la carta vy,
cuando su esposa le hubo explicado que se trataba de un encargo de Mayli para un
soldado joven y alto, le pegd en la cara por su olvido y se apresurd a volver con la
carta a la reunion, donde todavia encontr6 algunos compafieros y les pregunto por los
soldados chinos que habian regresado. Pero ;qué podian saber, aquellos
comerciantes, de los soldados?

—Vamos a visitar al americano —dijo finalmente uno de ellos—. Todavia esta
aqui.

Todos estuvieron de acuerdo en que era lo mas acertado, y juntos se trasladaron al
proximo campamento, preguntando por el americano, que les recibi6 muy
amablemente.
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—¢Podria usted indicarnos qué camino tomaron los soldados chinos que han
regresado?

—Hacia el Noroeste —repuso el americano—. Es cuanto puedo decirles.

Pero esta indicacion no era suficiente para lo que ellos necesitaban, y los
comerciantes se inclinaron ceremoniosamente, retirandose. Después alquilaron unos
pequefios asnos y, montandolos, siguieron el camino principal en direccién al
Noroeste, recorriéndolo durante medio dia. De paso preguntaban en las aldeas y
exploraban los caminos proximos, hasta que, finalmente, divisaron a cuatro hombres
y no a tres, que caminaban delante de ellos. Apresuraron la marcha y, al alcanzarlos,
se encontraron con dos chinos, un inglés y un hindu, con las ropas andrajosas, sucios
y agotados. Uno de los chinos era tan alto que el comerciante, sin vacilar, se meti6 la
mano en el bolsillo y, sacando la carta, se la mostr6 preguntandole:

—¢Es usted el interesado?

Sheng mir¢ el sobre y, viendo que en €l estaba escrito su propio nombre, contesto:

—Si, yo soy.

—Entonces he cumplido con mi deber —dijo el comerciante y, entregando
algunas monedas a Sheng como presente y deseandole buena suerte, emprendio el
camino de regreso con sus compafieros.

Sheng estaba mas que asombrado mirando la carta; pero ;quién podia comprender
nada de las cosas extrafias que sucedian? El no podia suponer que esa carta llegaba a
sus manos gracias a que Mayli habia atendido a una birmana que habia dado un hijo a
su marido chino, que hasta entonces no habia tenido ningtn hijo. Lo uinico que podia
hacer —y es lo que hacia— era admirarse de que una carta de Mayli hubiese llegado
a sus manos. Ahora daba gracias al cielo por saber lo bastante de letra para poder leer
lo que ella habia escrito.

Los caracteres eran grandes y claros, pues Mayli sabia que, para Sheng, leer no
era tan facil como respirar. Leyd la carta tres veces, sentado bajo un arbol. Sus
compafieros se sentaron en unas raices del mismo arbol que emergian sobre el suelo y
esperaron. Un rato después, Sheng les dijo:

—Debemos retroceder para preguntar al americano hacia donde se ha dirigido
nuestro ejército.

Se levanto mientras hablaba y se guardo la carta en el bolsillo. Los demas se
levantaron también, menos el inglés. Cuando Charlie le dijo que debian entrevistarse
con el americano para saber donde estaba el ejército chino, el inglés le mird
consternado.

Yo no vuelvo —les dijo—. Ustedes vayan y pregunten lo que les parezca. Yo les
esperaré sentado aqui.

Charlie se echd a reir y dijo a sus compaiieros, en chino:

—Este hombre es un desertor y es muy légico que no quiera encontrarse con un
oficial blanco.

El inglés se quedd sentado en su sitio, y los demas se alejaron. Caminaron durante
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medio dia y cegaron al campamento. Alli encontraron algunas opas: chinos e hindues,
mezclados en apifiado conjunto, y cuantos soldados se habian podido salvar de las
retiradas y de las enormes pérdidas sufridas. Encontraron al americano en mangas de
camisa y sentado delante de su tienda. Estaba empapado en sudor, pues alli el calor
no disminuia de intensidad.

Charlie avanzo y le pregunto si podia informarles del paradero del ejército chino.
El americano estaba sefialando con su lapiz puntos sobre el mapa, y, al ver a esos
soldados, cuyos uniformes destrozados pertenecian a la division perdida, comenzé a
echar pestes en su idioma, en una mezcla de asombro, estupefaccién y colera. Cuando
se hubo repuesto de su sorpresa y deseando preguntarles lo que querian saber, les dijo
sencillamente:

—¢De donde vienen, muchachos?

Charlie le relaté clara y brevemente como Sheng habia salido con su tropa para
salvar a los blancos y la forma como éstos cortaron el puente, impidiéndoles la
retirada y luego cémo fueron todos exterminados salvo los pocos que lograron
escapar. Pero no sabia cuantos habian podido salvar sus vidas. El americano
escuchaba con manifiesta expresion de dureza en sus 0jos azules y la cabeza erguida,
pero; no pronuncié una sola palabra. En vista de lo cual, Charlie, no teniendo nada
mas que afiadir, le pregunto:

—:Ddnde esta nuestro ejército?

—Hacia Lashio —contest6 el americano en inglés—. He dicho a su general que
lo que se propone es una insensatez. Pretende cubrir con sus hombres una linea
demasiado extensa y en un frente de poca profundidad. Los japoneses le
sorprenderan, no cabe duda. Pero no ha querido escucharme.

Charlie tradujo al chino las palabras del americano, para que Sheng tuviera
conocimiento de ellas. El hindd miraba a unos y a otros sin comprender nada. Sheng
comprendi6 en seguida el alcance de las manifestaciones del americano vy,
reconociendo su razon, dijo de mala gana a Charlie».

—Dile que temo que le asista la razon, y nosotros nos apresuraremos para ver si
alcanzamos a nuestro general y procuraremos hacérselo comprender. Quiza todavia
no sea demasiado tarde.

—Entiendo perfectamente lo que dice —Ile dijo el americano mirando a Sheng.
Este correspondié a su mirada fijando sus ojos negros y penetrantes en los del
extranjero, estableciéndose asi una subita corriente de simpatia entre ambos.

—A usted recuerdo haber visto antes —afadio el americano.

—S], en otra ocasion —contestd Sheng.

—Usted es el guerrillero de Nanking —agregd en seguida el americano en su
chino sencillo y tosco—. Ojala hubiera sido usted el general, en lugar del otro. Tiene
usted mas sentido comun.

Sheng no contestd. Por otra parte, no podia admitir que se dijera que un superior
suyo era menos que él. Mir6 a Charlie y le dijo con toda naturalidad:
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—ijVamonos, en seguida!

Dio las gracias al americano por su informacion, que acept6 sin cumplidos, y se
alejaron rapidamente.

Cuando llegaron al lugar de donde retrocedieron, encontraron al inglés echado
debajo del mismo arbol y durmiendo: Le expusieron sus planes y queddé muy
contrariado.

—Deberiamos continuar el viaje hacia la India —mascull6 dirigiéndose a Charlie
—. Es nuestra tnica salvacion.

—iHacia la India! —exclam6 Charlie asombrado—. ;Pero acaso ignora que entre
la India y nosotros nos separa una distancia enorme y unas montafias todavia mas
enormes?

—Si yo pudiera llegar a la India, sé que todo quedaria arreglado perfectamente.
Tengo conocidos alli —dijo el inglés.

Pero como estaban en pais enemigo y sin ninguna proteccion, y como los
birmanos disparaban contra un inglés dondequiera que lo hallasen, no tenia mas
remedio que continuar con ellos, porque tenia miedo de quedarse solo. De modo que
continuaron juntos, siguiendo los senderos menos transitados y mas apartados,
evitando las aldeas y los Pueblos. Si veian que alguien se acercaba, se metian en los
campos, ocultandose en los sembrados y, a falta de éstos, en los matorrales y malezas
de la jungla que bordeaba el vericueto. Después de varios dias de avanzar en esa
forma, por muchos detalles reconocieron que seguian a un ejército japonés. Era dificil
precisar si era reducido o numeroso, pero no cabia duda de que los japoneses les
llevaban la delantera. En consecuencia, Sheng dijo preocupado a Charlie:

—Si no conseguimos infiltramos entre ellos y llegar cuanto antes al lado de
nuestro general, la batalla habra concluido cuando nosotros lleguemos, y, si el
americano tenia razon en lo que nos dijo, entonces sera demasiado tarde.
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CAPITULO XXI

El general habia dispuesto sus unidades en la misma forma que planed. Se habia

encerrado en un; mutismo absoluto dia y noche y no podia olvidar la advertencia del
americano. No obstante, no queria; reconocer su error. Habia situado las tropas a lo
largo del estrecho frente que él mismo establecio, y cuando por la noche se sentia
atormentado por la inquietud, se infundia animos diciéndose a si mismo; que el
americano no tenia ningun derecho a aconsejarle, desde el momento que no habia
ganado ni una sola batalla. «Ese americano va siguiendo los pasos de los ingleses;
icomo podemos confiar en él?», pensaba amargamente. «Los blancos estan;
perfectamente unidos contra nosotros: han permitido que entrasemos en este pais
enemigo, pero no por eso nos han considerado sus iguales. Asi, pues, que se unan
entre ellos. Nosotros actuaremos por nuestra cuenta, ya que no somos tratados como
aliados».

Dia y noche estaba obsesionado por estos pensamientos y su cOlera le hacia creer
en una fuerza que no tenia, habiendo llegado a convencerse a si mismo de que él, con
sus hombres, podria resistir a todos los ataques de los japoneses, ya que por algo
habia luchado muchas veces contra ellos.

Ninguna de las mujeres sabia nada, excepto que debian cumplir con sus tareas
diarias, que eran muchas. Las sandalias de los soldados estaban rotas; sus ropas,
desgarradas. Algunos sufrian los efectos de las picaduras de escorpiones o arafias,
que abundaban en gran nimero; otros padecian fuertes descomposiciones, debidas a
las aguas encharcadas que bebian. Chung, que mientras asistia a los soldados se
enteraba mas facilmente que las enfermeras de los rumores que corrian, estaba
dominado por una creciente inquietud. Una tarde, Mayli remendaba su chaqueta,
haciendo uso del bolso que le habia regalado Liu Ma. El doctor se sento a su lado, en
el suelo, y le dijo en voz baja:

—FEn el supuesto de que seamos atacados y derrotados, ¢ha pensado en algun plan
para salvar a las enfermeras y para salvarse usted misma?

Mayli se habia formulado muchas veces esta pregunta, pues no ignoraba que las
muchachas, en caso de un desastre, acudirian en seguida a ella, y respondio:

—Permaneceremos en contacto con el ejército mientras sea posible; pero, si no
podemos, nos meteremos en la jungla y nos ocultaremos. No creo que podamos hacer
otra cosa.

—~Quiero hacerle un regalo —dijo Chung, y, sacandose una brujula del bolsillo,
afladio—: Tome, asi podra dirigirse hacia el Oeste y alejarse del enemigo.

Mayli acepto el obsequio y lo guardé en su bolsillo.

—Se lo agradezco mucho —djijo, y continud cosiendo.

El doctor la miré pensativamente, comparando cuan distinta era esta mujer de
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ahora, de aquella muchacha bonita, despreocupada y decidida que vio por primera
vez. Habia adelgazado y estaba curtida como una campesina. Su cabello negro,
quemado y descolorido por el sol, presentaba una serie de manchas de un tono
castafio claro. La cara y los brazos eran muy oscuros. Los labios, antes frescos y
lozanos, habian adelgazado y estaban siempre resecos. Las cejas eran mucho mas
arqueadas y daban al rostro un aspecto pensativo. Tenia las manos asperas y duras y
las ufias estropeadas, debido a que realizaba las mas duras faenas. Los tiempos que
corrian no eran los mas a propoésito para coquetear ni para entretenerse prodigando
insinuantes sonrisas. Realmente, muy contadas veces Mayli sonreia.

Como si sintiera el peso de aquella mirada, Mayli levant6 los ojos. Se cruzaron
ambas miradas y el doctor reconoci6 en la de la muchacha su caracteristica rectitud y
serenidad. Pero ninguno de los dos habl6. ¢Para qué hablar? ;Qué podia decirse de
bueno sobre el dia de hoy o los venideros?

Chung se levantd, inclind levemente la cabeza y se alejo, sin suponer,
seguramente, que nunca mas volveria a ver a aquella muchacha a quien habia
ensefiado a comportarse como un compafiero y como un hombre.

... Al amanecer, amparados en la tranquila calma de los campos circundantes, los
japoneses cayeron de improviso sobre los chinos. Los primeros soldados que se
levantaron divisaron una nube en el horizonte, hacia el sur. Pero nadie hace caso de
una nube. Muchas mafianas amanecia nublado hasta que el sol se levantaba, y, sin una
nube era mas amarilla que otra, a nadie sorprendia, pues en este pais todo era extrafio.

Pero esta nube era motivada por el polvo que levantaban los vehiculos que
conducian los japoneses protegidos por una escuadrilla de aviones que, en un abrir y
cerrar de ojos, aparecieron en el cielo y se les echaron encima.

—iMaldicion! jMaldicién! —gritaban los soldados chinos, corriendo de un lado
para otro presa de panico y desesperacion.

El general, que no habia dormido en toda la noche, sali6 apresuradamente de su
tienda para imponerse de lo que sucedia. En el mismo momento, un aeroplano
descendia vertiginosamente, casi en linea vertical, y dispar6 simultaneamente sus
ametralladoras, alcanzando al general en el pecho. Cay6 sin haber tenido tiempo de
sentir el miedo, pues su muerte fue instantanea.

Unos pocos soldados le vieron caer, pero los japoneses se habian infiltrado por
todas partes. Desde el cielo y por tierra arremetian contra todo y el fuego detenia y
derribaba a quien pretendiera escapar. La lluvia se metralla era incesante y general y
cada cual pensaba en si mismo y en su propia salvacion.

Chung dejo caer pesadamente sus brazos y quedé inmovil.

—iEstoy perdido! —murmur6 débilmente, y mir6 hacia el cielo.

Los japoneses atacaban con impetu salvaje, rodeaban a los soldados y los aislaban
en pequefios grupos que en seguida aniquilaban con la mayor facilidad. Toda la
division desaparecié en pocos momentos; desaparecio totalmente, como si nunca
hubiera existido. Lo que no fue alcanzado desde el aire fue destruido y aniquilado

www.lectulandia.com - Pagina 198



furiosamente desde tierra. La batalla dur6 un espacio de tiempo tan corto que el sol
apenas si se habia elevado por encima de las nubes. Y los camiones y aeroplanos
prosiguieron con furia arrolladora hacia el Norte, como un tifon compuesto de
hombres y vehiculos, que dejaba tras si un horrible esparcimiento de cadaveres a lo
largo del camino que bordeaba la selva. Unos cuantos lograron escaparse en la jungla,
entre ellos Mayli, Pansiao, Siu-chen, An-lan y Wsieh-ying.

Mayli se quedé muy preocupada después de haberse alejado el doctor, y no pudo
conciliar el suefio. «Si no temiera algo, no hubiera venido a verme», se decia. Y,
cuanto mas pensaba en el enemigo y en su manera de tratar a las mujeres, tanto mas
aumentaba su inquietud. Finalmente, alzose de la cama y despert6 a Pansiao y a las
tres compafieras, diciéndoles:

—Estoy muy inquieta. Levantense y escichenme.

Se quedd ante ellas vacilando, sosteniendo la luz que llevaba en la mano, y
contemplando a las; demas muchachas, que dormian en una gran confusion, acusando
manifiesto cansancio y evidente suciedad. Sinti6 una profunda piedad por todas ellas.
«¢Las despierto 0 no?», se preguntaba. Mir6 hacia la oscuridad del cielo y luego, a la
luz de su lampara para, volvio a contemplarlas tendidas. Ni una sola se movio lo mas
minimo. La noche era tan tranquila que Mayli lamento haber cedido a sus temores y
no creyo procedente despertar a ninguna otra. Volviéndose hacia las despiertas, les
dijo que volvieran a dormir.

—No debi interrumpir vuestro suefio, aunque estuviera inquieta —les dijo—. Al
fin y al cabo, no sé lo que ocurrira.

Volvieron a acostarse, y Mayli, haciendo un esfuerzo para disimular el miedo,
antes de dejarlas les recomendo.

—No obstante, en caso de que sucediera lo que temo, traten de alcanzar la selva
en seguida. Corran directamente hacia el Oeste, intérnense unas dos millas y busquen
un buen sitio. Una vez situadas, aguardenme.

Las enfermeras se sintieron dominadas por el terror y Pansiao empez6 a llorar
calladamente.

—iMe das miedo, hermana mayor!

—No tienes por qué asustarte —contestd0 al momento Mayli—. Vuélvete a la
cama y duerme —le ordeno, y se fue a su propio lecho.

Se culpaba interiormente, pues en el fondo, la inquietud y el insomnio de que era
victima, en gran parte se debia a la profunda preocupacion que le ocasionaba la
desaparicion de Sheng. Si todavia vivia, ¢le volveria a ver? También podia haber sido
hecho prisionero. Todo parecia sombrio, todo eral incertidumbre. No podia dormir, ni
tenia apetito; la comida que se llevaba a la boca le sabia a tierra.

Se tendi6 en la cama y asi permanecio inmovil y desvelada, y asi la encontraron
los primeros y distantes rugidos de la aviacion. Levantdse de un salto y mir6
ansiosamente al cielo. Vio aquella misma nube amarilla y se dio cuenta de que no era
una nube corriente. Se puso a gritar despertando a las mujeres, y corrié hacia los
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heridos y enfermos.

—iCorran! jCorran! jHuyan los que puedan huir! jLos que no puedan levantarse
que se pongan de cara al suelo!

Mientras daba estas instrucciones, los aeroplanos descendieron sobre el
campamento. Mayli se arrojo al suelo, pero vio como Chung caia muerto.

¢Quién podria decir por qué algunos alcanzan la gracia de seguir viviendo y otros,
en cambio, son recibidos por la muerte? Mayli yacia inmovil, con la cara oculta entre
los brazos y sin proteccion alguna entre ella y los enemigos. Sentia el intenso calor
del fuego que le llegaba de todas partes y oia los distintos sonidos de las armas. Unos
parecian rugidos, otros quejidos y otros una violenta vibracion. Su cuerpo seguia
indemne, pero no intenté siquiera levantar la cabeza, antes al contrario, permanecio
tendida en una inmovilidad absoluta.

«Debo de estar muerta —pensaba—. La muerte debe de ser asi. No volveré a
levantarme jamés ni podré volver a pronunciar una sola palabra. Estos son los tiltimos
pensamientos que tengo».

Tenia la clara percepcion del trabajo que hacia su cerebro, lleno de lucidez, y en
forma que le precisaba los instantes de su muerte. «Un buen cerebro», se decia. «Ha
sido un buen cerebro». Su cuerpo también palpitaba y vivia. Sentia los latidos de su
corazoén, notaba la flexibilidad de sus musculos y la dureza de sus huesos. Nunca se
habia sentido con tanta plenitud de vida como en este momento que esperaba una
muerte inmediata que acabaria con ella para siempre. «Ahora quisiera haberme
casado con Sheng», pensaba con impetu ardiente. «;Si tan so0lo hubiese dormido una
vez con é€l...! jQué pérdida irreparable, haber vivido todos esos meses tan
desolada...!».

Tales eran sus pensamientos en aquellos momentos en que se creia proxima a
morir. «jSheng! jSheng!», repetia. «jMi cuerpo se muere sin haber vivido!». Y,
mientras esperaba extinguirse, lo que mas lamentaba era ese «no haber vivido».

Pero la muerte no lleg6. Los japoneses prosiguieron su camino como una furia, y
Mayli queddé tendida, viviente, en un campo sembrado de muertos. El estruendo se
fue apaciguando y el roncar del los aviones se convirtié en un zumbido lejano que por
ultimo, se extinguio totalmente. La batalla habia terminado. El sol, indiferente, seguia
subiendo; en el espacio, como todos los dias. Mayli, por fin, levant6 la cabeza, para
comprobar que a su alrededor no habia nadie. Se levantd6 y queddse parada
sintiéndose como perdida y pequefia en medio de aquella desolacion. Durante unos
instantes se qued6 contemplando aquellos cuerpos retorcidos, desgarrados,
sangrantes, en horrible confusion. Alli estaban también sus compafieras, a las que la
muerte sorprendio dormidas. «jTambién debi despertarlas!», grit6. Luego se volvio
inconscientemente, sintiéndose como enferma, y echd a correr, tropezando y
sollozando, en direccién a la selva.
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... A pesar de sus esfuerzos, Sheng y sus compafieros no consiguieron adelantarse
a los japoneses, cuyos vehiculos iban mucho mas aprisa que los pies del hombre.
Finalmente, cuando llegaron al lugar de la batalla, sélo encontraron un mont6n de
cadaveres condenados a pudrirse bajo los rayos del sol y los sibitos chaparrones que
calan cada dos horas sobre aquella tierra ardiente. A simple vista era l6gico pensar
que nadie habia escapado de la muerte. Encontraron el cadaver del general. Estaba
tendido ante su tienda, de bruces al suelo, tal como cay6. Los japoneses se habian
quedado con las armas y su insignia. Sheng lo puso de espaldas al suelo y contempl6
su rostro. ¢ Podria lamentarse solo de esta muerte?

—¢:Donde estan las mujeres? —murmur6 entre dientes, dirigiéndose a Charlie—.
Conocia a una.

—¢S1? —pregunto Charlie—. Yo también.

Y se miraron, en, medio de tantos muertos. Los japoneses habian seguido en
direccion a Lashio, hacia el Norte, para cortar la Gran Ruta que comunicaba con
China. Se habian salvado de ellos, pero ;quién les libraria de su angustia?

Sheng sentia necesidad de pronunciar el nombre de Mayli, como si el eco de su
nombre pudiera mitigar el temor que le dominaba, y dijo a Charlie:

—Me refiero a una muchacha alta, que se llamaba Wei Mayli.

—iAquélla! —exclamé Charlie, y por un instante paso por la imaginacion de
Sheng, como un relampago, el presentimiento maligno de que los dos amaban a la
misma mujer. Pero Charlie continu6 en seguida—: La que yo conozco es una
chiquilla que siempre seguia a Mayli como si fuera un perrito.

—iEs mi hermana! —grit6 Sheng—. jPansiao!

—:Pansiao es tu hermana?

Y los dos muchachos, en medio de la desolacién que les rodeaba, se estrecharon
las manos efusivamente, mientras sus ojos se llenaban de lagrimas. Hubieran querido
seguir hablando, pero el inglés les interrumpio.

—:Qué se proponen hacer, muchachos? Espero que ahora me daran la razon.
Debiamos haber marchado hacia la India.

. ¢Podian hacer otra cosa, Sheng y sus compafieros, en estos momentos, que
dirigirse a la selva, donde cuando menos estarian lejos de la horrible vision que les
rodeaba? Luego determinarian lo que debian hacer. Pero ni Sheng ni Charlie
quisieron abandonar el lugar sin antes haberse cerciorado de que Mayli y Pansiao no
estaban entre los muertos. Habia muchos conocidos suyos, pero era imposible dar
sepultura a tantos muertos. Colocaron algunos en mejor posicion, para que, cuando
menos, estuvieran tendidos decentemente, y taparon al general con un trozo de tela de
la tienda, a fin de preservarlo de las moscas. Buscaron las mujeres y, no
encontrandolas, se dirigieron hacia la selva, en busca de un poco de sombra, pues en
aquella hora el calor era intenso y las moscas, cuyo niumero habia aumentado de un
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modo alarmante, les acosaban con insistencia. Fueron a por agua y comieron los
pocos alimentos que llevaban en los bolsillos y que habian comprado con el dinero
que el comerciante chino entreg6 a Sheng. La jungla era aqui muy espesa y resultaba
dificil encontrar un sendero. El hindd les guiaba. Descubri6o el unico y casi
imperceptible vericueto y siguieron el mismo camino que habia emprendido Mayli y
sus compafieras unas cuatro o cinco horas antes.

Por este sendero, Mayli encontr6 a las cuatro muchachas. Corria
inconscientemente hacia el interior de la jungla y tropez6 con ellas, que estaban
esperandola en silencio y aterrorizadas. Habia empezado a llover y las gotas, al caer
sobre las hojas producian un tamborileo que apagaba el ruido de los pasos, lo cual
aumentaba su miedo, temerosas de que los enemigos aparecieran de improviso. Por
eso no oyeron los pasos de Mayli y quedaron sorprendidas con su presencia. Las
muchachas le cogieron las manos y la llevaron seguidamente al estrecho circulo que
formaban, mientras las lagrimas se confundian con el agua de la lluvia que corri«por
sus mejillas. Mayli se echo hacia atras el pelo mojado, mientras interiormente se
preguntaba que haria de ahora en adelante. ; Ddénde irian en ese pais enemigo, y como
podrian cinco mujeres escapar de los japoneses y encontrar nuevamente a la»
supervivientes de los suyos? Las hojas de los arboles, empapadas de lluvia, eran de
un verde intenso y los monos que colgaban de las ramas miraban asombrados hacia el
suelo, separando las hojas como si fueran seres humanos. Mayli sentia escalofrios de
horror al ver las caras de esos animales, pues sabia que el enemigo también se
escondia entre los arboles y no seria nada de extrafio que hubiera japoneses ocultos
entre los monos. Hubo un momento en que todas llegaron a sentir la evidente
presencia de los japoneses, y mutuamente iban contagiandose el panico, hasta el
punto de que, no pudiendo resistirlo mas, se cogieron de las manos y echaron a correr
hacia el camino. Mayli fue la primera en recuperar el aplomo y, deteniendo a las
otras, les grito:

—iDetengamonos! jDetengamonos! ¢ Estamos locas? ;Donde vamos?

Las muchachas se detuvieron y miraron a Mayli. Pansiao, cansada y miedosa,
empezo a llorar. Ante aquellos rostros, Mayli comprendio que debia pensar por ellas
y se esforzo en tranquilizarse a si misma, diciéndose que debia decidir serenamente
qué debian hacer. La lluvia habia cesado y en el suelo y en las hojas mojadas brillaba
una suave luz verde. Si se hubiesen encontrado en otras condiciones, habrian
apreciado la belleza de aquel momento, pero para ellas aquella luz era solamente
extrafia y peligrosa, y los arboles, con sus hojas salpicadas de gotas brillantes, solo
eran consideradas como un refugio chorreante y poco acogedor. Estaban cansadas y
teman hambre y sed. La lluvia habia convertido el suelo en un barrizal y no
encontraban agua clara ni fuente alguna.

En ese momento oyeron el crujido de unas pisadas a través de la selva y el sonido
de unas voces. Se arracimaron una junta a otra, encogiéndose y temerosas de que
apareciera el enemigo: para ellas el peor peligro. Hasta ahora habian demostrado su
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fortaleza y soportado las mismas fatigas y penurias que los hombres, compartiendo
por un igual las alternativas de la lucha y realizando las mismas marchas. Pero ahora
solo se sentian mujeres. Al oir voces humanas se olvidaron de todo, para solo
recordar que eran mujeres y que podian ser victimas de aquellos hombres. Formando
un compacto grupo, permanecieron en silencio, con los ojos fijos en la direccion de
donde venian las voces. El sendero estaba al lado de ellas y no habia tiempo de
retroceder mas hacia el interior de la selva, aparte de que tampoco podian hacerlo por
temor a ser oidas. Las voces eran mas proximas y escucharon. Decian: Mayli oy6 una
voz quejumbrosa, que se lamentaba en inglés:

—Les digo, muchachos, que si seguimos caminando, mafiana mis pies quedaran
sin botas.

Mayli, con un gesto, indic6 a las muchachas que guardaran silencio vy,
separandose de su lado, avanzé unos pasos. Aparté las ramas en que se ocultaban y
vio a tres jovenes blancos sentados al borde del sendero. Sus ropas estaban hechas un
harapo y cada uno sostenia un rifle en la mano. Uno de los tres se habia descalzado
una bota y la contemplaba con melancolia. Mayli avanz6 unos pasos sigilosamente.
No sabia si hablarles en seguida o esperar. Estaban palidos y parecian agotados por la
fatiga. Eran muy jévenes, poco menos que adolescentes, y sin duda andaban
extraviados. Mayli decidio hablarles.

—Hello! —pronuncio en voz no muy alta—. jHello!

Se levantaron de un brinco, empufiando los rifles y buscando el sitio de donde
habia salido la voz.

—iOiga usted! —exclamoé con voz grave el que se habia quitado la bota—. ;Es
usted amigo o enemigo?

Mayli acabo de salir de la maleza que la ocultaba a medias y les dijo:

—Soy amiga, puesto que soy china.
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CAPITULO XXII

Los tres ingleses se quedaron mirando a Mayli. Sus ojos claros revelaban

abiertamente la duda. ;Chinos? ; Amigos o enemigos?

—No tengan miedo de mi —les dijo tranquilamente—. Aunque no soy inglesa,
Nno soy mas que una mujer.

—¢Esta sola? —le pregunto el primero que hablo.

Habia bajado el fusil, pero lo sostenia con tal fuerza, que Mayli veia como los
nudillos de sus manos delgadas y sucias se ponian blancas.

—No. Estoy con otras cuatro. Nos hemos escapado del campo de batalla.

—¢Qué batalla? —insistio el inglés.

—¢No han venido por el camino? —pregunto Mayli.

—AlI contrario —dijo, negando con un gesto—. Hemos andado durante dias por
la selva, sin seguir camino alguno. Ignoramos donde nos encontramos. Suponiamos
que ibamos en direccion a la India. Pero usted ya conoce el pais. No alcanzando ver
la salida ni la puesta del sol, bajo esta verde penumbra sin fin, es muy facil que nos
hayamos equivocado.

Mayli sacé de su bolsillo la brujula que le entregara Chung y les indico:

—Ustedes van en direccion a Sudeste.

—iBien, bien! —dijo el inglés en voz baja y tono sarcastico.

Dominados por el desaliento, los ingleses olvidaron su temor y bajaron las armas.
Uno de ellos, un muchacho de corta estatura que sin duda en otro tiempo habia sido
gordo y macizo, pero que ahora estaba tan delgado que la piel parecia colgarle sobre
los huesos, se quito el casco contra el sol y restregose la cabeza, que casi se habia
quedado calva a causa del calor y la suciedad. El tercero, que era el mas joven,
palideci6 intensamente bajo sus curtidas mejillas sin afeitar.

—:Usted cree que durante este tiempo hemos caminado en direccion contraria,
Hal? —pregunto el primero.

,—Asl parece —contesto el interesado, abrochandose la desgarrada guerrera que
llevaba abierta sobre el pecho desnudo.

En seguida pregunt6 a Mayli:

—c:Donde estan los japoneses? ¢ Al sur de nosotros?

—FEsta mafiana han pasado en direccion nordeste. No sabria decirles a qué
distancia pueden encontrarse.

—Si esta mafiana han estado aqui, deberiamos alejarnos rapidamente. Pero
idonde ir? Durante dias y dias hemos estado huyendo de ellos. Cuando estabamos
hacia aquel lado —dijo sefialando al Norte—, iban tras de nosotros y creiamos que
nos alejabamos de ellos.

—Debemos salir de la selva —dijo Mayli—. No veremos nada hasta que
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hayamos salido de esta espesura. Llamaré a mis compafieras. —Y grit6—: jAn-lan,
Pansiao, Siu-chen, Hsieh-ying!

Al oir la voz de Mayli, las muchachas que estaban ocultas detras de los
matorrales, salieron timidamente. Los soldados ingleses y las chinas se miraron
detenidamente. Los hombres —segutin parecio a Mayli—, sin ninguna satisfaccion.
Sin duda; pensaban en el engorro que representaba ir acompafiados de tantas mujeres.

—Nosotras avanzaremos con la misma rapidez que ustedes —se apresuré a
decirles—. Estamos acostumbradas a marchar con el ejército.

—iPensar que hemos andado tanto para encontrar a cinco mujeres! —dijo el mas
bajo.

—iCallate, Rick! —replico el primero.

Después de un largo y embarazoso silencio, se puso el fusil al hombro y dijo:

—iEn marcha! Creo que es lo mas prudente.

Empez6 a andar pesadamente en la misma direccion en que habian llegado. Sus
compafieros le; siguieron y las mujeres se pusieron tras ellos en fila india. Esos dos
tipos humanos, blancos y amarillos, caminaron horas y horas bajo la sofocante
penumbra de la jungla. Unos recelaban de otros y ambos guardaban absoluto silencio.
De cuando en cuando se producia un pequefio murmullo en uno u otro grupo, que
siempre era motivado por un comentario sobre el otro.

Los ingleses daban una ojeada hacia atras y comentaban en voz baja:

—ILa pequeiia solo parece tener diecisiete afios —comentaba uno, y agregaba—:
Nos podrian parecer bonitas, si no nos acordaramos de las chicas de nuestro pais. Son
demasiado amarillas y delgadas —decia el tercero—; ademas, sus 0jos no me gustan.
No obstante, no dejan de ser muchachas —argiila el primero—. Desde luego,
supongo que lo son —contestaba el otro.

Las muchachas hablaban libremente, porque sabian que los ingleses no las
comprendian.

—¢Todos los hombres de Ying son tan altos, delgados y huesudos como éstos? —
pregunto Hsieh-ying a Mayli.

Esta todavia podia sonrefr, a pesar del cansancio que la dominaba.

—Los hombres de Ying engordan o adelgazan como cualquier otro hombre —Ie
dijo de buen talante.

—A mi me asustan —afiadio Pansiao lamentandose—. Sus ojos azules son
crueles, y sus narices parecen rejas de arado. ;Para qué necesitan esas narices?
¢ Olfatean como los perros?

—Desde pequefios ya tienen esas narices —replicé Mayli.

—Parecen tomates —coment0 Siu-chen—. ;Por qué tienen la piel roja?

Y Mayli afiadio:

—El sol, cuando los quema, los pone rojos en lugar de bronceados.

Y luego, como mujeres que eran, derivaban la charla hacia temas mas intimos.

—:Esos hombres son como los demas? —preguntaba Hsieh-ying, que sentia un
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ardoroso entusiasmo por el sexo masculino, entusiasmo que no podia ocultar, aunque
por vergiienza lo disimulaba cuanto podia.

—Claro que si —contestaba Mayli con la mayor naturalidad.

—Se me eriza el cabello de pensar en acostarme con esos tipos —dijo Hsieh-
ying.

Mayli sonreia seriamente.

—Celebro oir los que dices —le contesto, y las demas se echaron a reir.

Si, realmente, ain sentian animos de reir mirando a esos ingleses de piernas
retorcidas, largos cuerpos, cuellos descarnados y de color purpureo a consecuencia de
las quemaduras del sol. Si, ain podian reir, porque seguian siendo jovenes a pesar de
las privaciones sufridas en la guerra y de la situacion en que ahora se hallaban.

—ILo que no puedo soportar es verlos tan velludos —dijo An-lan—. Siempre me
ha desagradado profundamente todo lo cubierto con demasiado pelo: gatos, perros,
monos. Estos ingleses también estan completamente cubiertos de pelo. Miren sus
barbas.

—Es que no han podido afeitarse durante este tiempo —afadi6é Mayli.

An-lan insistio.

—¢Todo el cuerpo se afeitan? Mire sus brazos y sus piernas. Tienen tanto pelo
como en su barba. ;No se ha fijado en sus pechos? Los tienen cubiertos de un vello
tan espeso como el pecho de un perro. ¢ Todo el cuerpo lo tienen asi de peludo?

—Nunca he visto a un hombre de Ying completamente desnudo —replic6 Mayli
secamente—, Ni tampoco a ningun otro, pero no creo que los blancos tengan pelo
como los perros.

Hablando asi se distralan durante muchas millas, pero la charla no podia
continuar indefinidamente. Era preciso pensar en comer y en procurarse un refugio
para la noche. Cuando la tarde estaba muy avanzada y a través del follaje de los
arboles se adivinaban las luces del crepusculo, Mayli llamo6 a los ingleses y les
propuso:

—:No seria mejor que todos juntos hablaran de lo que seria mas conveniente para
conseguir comida y algun refugio? Aun no hemos salido de la selva y es preciso
comer y dormir de una u otra forma.

Los hombres se detuvieron y aguardaron a las muchachas. Se sentaron sobre unos
troncos caidos, enjugandose los rostros sudorosos con las manga, rotas de sus
uniformes. Arrancaron anchas hojas de los arboles y las utilizaron como abanicos.
Las moscas y toda clase de insectos del bosque revoloteaban sin cesar alrededor de
sus cabezas, obligandoles a agitar continuamente las hojas a fin de ahuyentarlos. El
inglés mas bajo se levanto, de pronto, dando un brinco.

—iDios mio! jEs insoportable! —grit0, rascandose las piernas desnudas.

Entre el vello rojizo de sus extremidades habia gran cantidad de insectos. Hsieh-
ying, que lo estaba mirando con los 0jos muy abiertos, cogi6 la hoja de que el inglés
se habia servido para abanicarse y, acercandose al soldado, le indic6é que con aquellos
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pedazos se frotara las piernas. El interesado lo hizo asi y los insectos, ante el olor
penetrante del jugo de la hoja, abandonaron seguidamente la presa, dejando en paz al
muchacho.

—Es usted muy buena —dijo a Hsieh-ying.

Mayli se lo tradujo y ella se rio, tapandose la boca con las manos. Pero el jugo era
tan irritante que, apenas el inglés acab6 de hablar, sintié un terrible escozor en las
piernas y empezo0 a rascarse: jMaldita sea! jEsa hoja es venenosa!

Todos examinaron sus piernas. Hsieh-ying dej6 de reir. En vista de lo ocurrido y
el gran numero de insectos, decidieron marcharse de alli y, poniéndose en pie,
prosiguieron el camino. Mayli y el mas alto de los ingleses caminaban uno al lado del
otro, a fin de seguir hablando, pues ambos eran los responsables de su grupo
respectivo.

Los demas les seguian a corta distancia y agrupados. Al inglés, cuanto mas
miraba a Mayli, mas le gustaba.

—Ha sido una suerte habernos encontrado con alguien que conoce el inglés.
Quizas podamos ayudarnos mutuamente.

—No resulta nada facil para unas mujeres andar solas por un pais inhospitalario
—contesto Mayli.

—¢Qué le parece, si trazaramos una especie de plan?

—Precisamente pensaba en lo que podriamos hacer —dijo Mayli—. Si
pudiéramos encontrar el camino, quiza lo mejor seria dirigirnos a la India. Sé que no
hay ningun camino importante en direccion a China. En cambio, he oido hablar de
una carretera que llega hasta la India.

—Esta equivocada —dijo bruscamente el inglés, apretando los labios—. Esa
carretera no existe.

—iCdémo! ;No existe una carretera que va a la India?

—Esto es lo que hace tan dificil la retirada —dijo el inglés lentamente, moviendo
negativamente la cabeza—. Los caminos son estrechos y estan en pésimo estado.
Todo son vueltas y recodos y suelen estar atestados de gente de los pueblos. No hay
ni uno solo que conduzca directamente a la India.

Mayli qued6 asombrada y durante unos momentos no supo qué contestar. jHabia
oido hablar tanto de la ruta de la India! jEl fabuloso camino de cien pies de ancho,
duro como una piedra y a proposito para el paso de los grandes ejércitos...!

—iQué increible locura la de sus generales! —exclamo unos instantes después—.
jAcudir con elementos tan escasos para triunfar, sabiendo que no hay caminos para la
retirada!

—Lo que usted dice, me lo he repetido muchas veces. Y lo he dicho a quien
debia, hasta cansarme. jPero las cosas son asi! Dunkerke fue una aventura facil, al
lado de eso. Yo estuve alli. El problema consistia en cruzar unas cuantas millas de
mar y toda Inglaterra se levant6 para ayudamos. Ademas sabiamos que nuestro pais
estaba a un paso. ¢Usted comprende? En cambio, aqui estamos rodeados por
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centenares de millas de esta horrible selva y estamos alejados de Inglaterra por
millares de millas... Hasta la India... Call6 bruscamente y Mayli vio que se esforzaba
para retener las lagrimas. L.a muchacha pensaba «Entonces, ;por qué estamos aqui?».
Y él, como si lo hubiese adivinado, grit6:

—:Por qué estamos luchando en este maldito pais? Esta es la pregunta que nos
hacemos a cada momento. Si ganamos la guerra, recuperaremos este pais y todo lo
demas. Si la perdemos, no es facil que lo volvamos a poseer. Este pais no es a
proposito para la lucha. Aqui podemos enterrar miles y miles de hombres y no ganar
nada. Esto no es un campo de batalla para los blancos.

Mayli no contestd; limitése a mirar a su alrededor. Realmente, una selva como
aquélla no era lugar apropiado para una batalla. Las ramas de los arboles se agitaban
sobre sus cabezas, junto con las plantas trepadoras que crecian exuberantes y se
agarraban colgando de las mismas. A su alrededor, la maleza se extendia en
formidables matorrales. La hierba era muy alta, sobrepasando la altura de un hombre
dondequiera que entre los arboles quedara un claro que dejaba paso a los rayos del
sol. La hierba siempre estaba humedecida por la lluvia y sus hojas eran grandes y
anchas como platos. Se detuvo junto a una de esas hojas enormes, que todavia
contenia agua de la dltima lluvia, como si fuese un recipiente, y, arrodillandose, bebi6
de ella. Desde que andaban habia llovido tres veces, y en esa forma habian bebido
repetidamente durante el camino. No, realmente, el pais no podia convertirse en un
campo de batalla. Pero jcuantos habian sucumbido sobre su suelo! Pens6 en el
general, y en Chung, y en todos los que habian dejado esa mafiana muertos en el
camino. Pero no podia reprocharlo a este hombre consumido y agotado que caminaba
a su lado. No podia culparle, como tampoco podia culparse a si misma. El también
habia sido enviado alli, y alli estaba.

Reanudaron la marcha y caminaron durante un buen rato. Mas tarde, ella le
pregunt6 amablemente:

—¢Caminaremos toda la noche o descansaremos?

—Seguiremos andando mientras nuestras piernas lo resistan.

Y ya no volvieron a hablar mas que lo estrictamente necesario. Finalmente,
cuando la oscuridad se hizo absoluta, se detuvieron.

—Descansaremos aqui mismo —dijo el inglés—. Apisonaremos la hierba y
acamparemos. Nosotros tres velaremos, mientras ustedes duermen. Alguien tiene que
vigilar, para que no se acerquen mas serpientes o alguna fiera.

—Podemos vigilar todos excepto Pansiao, estableciendo unos turnos —dijo
Mayli—. Pansiao es demasiado joven y necesita dormir.

—iDéjese de tonterias! Todas ustedes deben dormir.

—FEstamos acostumbradas a desempefiar los mismos trabajos que los hombres —
replicé Mayli.

Asi transcurrio la primera noche en la selva. A ratos durmiendo y a ratos velando,
y al amanecer prosiguieron nuevamente el camino.
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¢Qué podria contarse de un viaje asi? El cansancio embotaba sus cerebros y hacia
insensibles sus miembros. Una profunda fatiga hacia casi imposibles sus
movimientos y caminaban como bajo el peso de un sopor. Si las sanguijuelas se
adherian a sus tobillos, no lo notaban. Era preciso que un compafiero las viera. En
consecuencia, se observaban mutuamente y se las arrancaban unos a otros. La sangre
brotaba en seguida de las heridas que dejaban, con el consiguiente peligro que
representaba una pérdida excesiva. Asi, pues, se prestaban una constante y mutua
atencion. El tiempo fue inclemente. Durante el dia sélo llovié una vez, y la sed les
abrasaba. No sentian hambre, a pesar de que estaban proximos a desvanecerse. Su
cansancio era tan intenso y tan aguda su postracién, que no pensaban en comer.
Apenas si se hablaron en todo el dia, excepto para decirse lo indispensable, pues el
hablar también exigia un esfuerzo. El inglés se orientaba gracias a la brijula de Mayli
y avanzaba resueltamente hacia el Oeste. La incognita era saber si la selva se extendia
de Norte a Sur o de Este a Oeste. No podian hacer otra cosa que continuar avanzando,
bajo la Unica esperanza de que forzosamente llegarian a un punto o a otro. Este
mismo dia, al atardecer, llegaron a la orilla de un rio cenagoso, cuyas margenes
estaban unidas por un puente de bambu. El encuentro les alegro, porque denotaba la
proximidad de seres humanos. Pero no ignoraban que podia tratarse de enemigos.
Cruzaron el puente con la maxima cautela. En la orilla opuesta encontraron un
sendero que penetraba por una extension de selva, al parecer de una vegetacion
menos exuberante. Lo siguieron hasta dar con una aldea, situada junto al rio. La
jungla habia sido talada, dejando lugar a los sembrados de arroz, que ahora se veian
en parte verdes y en parte amarillos, segin que las espigas fueran nuevas o maduras.
El pais era tan calido y humedo durante todo el afio, que podia sembrarse en un
campo mientras se cosechaba en otro. No existia diferencia entre las estaciones.
Antes de entrar en la aldea, se detuvieron para acordar lo que procedia hacer.

—Los hombres deberiamos acercarnos en plan de exploracion —dijo el inglés:

Mayli se opuso, diciendo:

—Ustedes corren peligro de ser capturados o muertos. Y, entonces, ;qué seria de
nosotras?

Finalmente convinieron que ella y el inglés se adelantarian, mientras los demas
esperarian ocultos. Si regresaban, seria buena sefial y, en caso contrario, los restantes
deberian seguir la ruta como mejor pudieran. Pansiao, no obstante, se negd a
quedarse, y Mayli decidio llevarla consigo.

—¢Es su hermana? —pregunto el inglés a Mayli, viendo que la chica se habia
cogido de su mano.

Mayli iba a contestar negativamente, pero pensO en Sheng, a quien recordaba, y
contesto:

—Si. Es mi hermana.

La aldea estaba compuesta por unas seis familias. Hasta ahora habian vivido en
una tranquilidad absoluta, sin saber nada de la guerra, excepto algunos rumores que
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les habian llegado de que al otro lado de la selva se habian producido algunas luchas.
Alli nadie sabia leer ni escribir, ni llegaba ninguna noticia del exterior. Tampoco las
relativas a la guerra. Y, como nadie les habia informado, no sabian que existia una
clase de hombres a quienes debian odiar y otra a quienes debian amar. La aldea
estaba han apartada del mundo, que sus habitantes nunca salian de ella ni nadie
acudia alli desde otros puntos, porque ;qué atraccion podia ejercer una aldea cuyos
habitantes solo trabajaban para procurarse los Propios alimentos y donde no habia
nada para comprar o vender?

Cuando entraron en la aldea, con paso firme y decidido, era tarde avanzada. Los
hombres y las mujeres estaban en los campos. Sélo se habian quedado las viejas con
los nifios, los cuales, al ver a unos extrafios, empezaron a gritar llamando a los demas,
que acudieron corriendo desde los campos. De momento se quedaron mirandolos,
hablando entre ellos, sin que ninguno de los tres comprendiera lo que decian.
Aparentemente, eran muy amables, alegres como nifios y de buen aspecto, si se
prescinde de algunas picaduras de insectos, infectadas, y alguna que otra dolencia en
las piernas ocasionada por la continuada permanencia en los fangosos campos de
arroz. Mayli, cuanto mas los miraba, mas aliviada se sentia.

—Creo que son unos simples y pacificos campesinos —dijo al inglés. Y,
sonriendo amablemente, sefialo su boca abierta, indicando que tenia hambre.

Al momento se produjo un bullicioso parlotee entre las mujeres. Unas cuantas
treparon por las escaleras de sus casitas —levantadas sobre altas estacas, por sobre la
orilla del rio— y poco después volvieron con arroz frito y pescado, puesto sobre unas
grandes hojas, que ofrecieron a los tres visitantes, los cuales, ante la comida, sintieron
tan agudamente el aguijon del hambre, que la devoraron en un instante. Ante apetito
tan voraz, los campesinos rieron a mandibula abierta.

—Podemos estar tranquilos —dijo Mayli.

—Asi parece —contesto el inglés.

Mayli sefial6 con el indice el otro lado del rio luego mostré cinco dedos,
indicando que en esta direccion todavia quedaban cinco personas. Acompafiados de
los aldeanos, fueron a buscar a sus compafieros. Cuando los vieron, se produjo un
gran jolgorio entre los naturales. Se pusieron al lado de los fugitivos y les condujeron
a la aldea, mientras charlaban y reian entre si, a la vez que examinaban con gran
curiosidad las armas que llevaban los ingleses. Era notorio que las desconocian. Las
mujeres acudieron con mas comida y todos se hartaron y bebieron agua fresca, que
para ellos resultaba deliciosa. Al poco rato, el grupo ofrecia la mayor camaraderia.
Los nifios se les acercaban para verlos de cerca, las mujeres reian y charlaban en su
propia lengua sobre los diversos detalles, y los hombres, intrigados, tocaban las armas
una y otra vez. Era tan evidente que nunca habian visto un fusil, que el inglés de baja
estatura, proponiéndose divertirles, se eché el rifle al hombro y dispar6 contra un
pajaro posado en la rama de un arbol, que cay6 muerto en el acto. Los aldeanos se
precipitaron gritando y lamentandose hacia el pajaro caido y retrocedieron
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sobrecogidos de un subito terror.

iOh! —exclam6 Mayli—. ;Por qué tenia que demostrarles lo que puede hacerse
con esas armas”?

—Ha sido una broma —farfull6 el inglés—. Pensé que les divertiria.

ilNo todos tienen tanta prisa en matar como ustedes! —le ech6 en cara Mayli con

mordacidad. Y, dirigiéndose al inglés mas alto, le orden6—: jRapido! jSimule un
gran enojo! jDemuéstreles que le castiga!
—iToma! jEncaja éste! —gritd, dando un bofetén a su compafiero, y a

continuacion, bajando la voz y el tono, afiadio—: No digas palabra. Disimula. Ha
sido necesario; la muchacha tiene razon.

Y continué gritando duramente, como si le rifiera de verdad; a continuacién le
arrebatd6 el fusil, en un impulso subito, lo ofrecié al mas anciano de la aldea, que no
quiso tomarlo y retrocedié unos pasos junto con sus compaiieros, como alejandose de
una cosa tan fatidica. Entonces el inglés arrimé los tres rifles contra un arbol. Los
aldeanos, al ver esta demostracion, empezaron a hablar animadamente entre si, pero
ninguno se acercO al arbol. Finalmente se tranquilizaron y los visitantes pudieron
considerarse fuera de peligro.

Llego la noche y volvieron a darles comida. En el centro de la aldea encendieron
un gran fuego Para alejar a los mosquitos. L.os hombres sacaron esteras y se acostaron
cerca de la lumbre; en canino, las mujeres durmieron en sus casas. Nadie invit6 a las
chinas a entrar en una casa; asi, pues, ellas, lo mismo que los ingleses, durmieron en
el suelo, cerca de la hoguera y del lado de donde soplaba el viento, habiendo
improvisado previamente unos lechos con ramas arrancadas de los arboles.
Durmieron tan bien como si se hubieran echado en mullidas camas: habian comido
mucho y el humo les preservaba de los mosquitos.

... Estuvieron tres dias en esa aldea, durante los cuales descansaron y lavaron sus
ropas y sus cuerpos. Todos se esforzaron en prestar los maximos servicios posibles a
los aldeanos. Mayli aprovechd sus conocimientos para curar algunas infecciones que
sufrian, lo cual les hizo sentirse muy reconocidos. Como no disponia de
medicamentos, hizo hervir agua y con ella lavo las heridas, a las que después aplico,
en sustitucion del alcohol, una especie de vino que hacian con arroz cocido
fermentado y dejado en maceracion. Por medio de gestos les indico que debian seguir
lavando las heridas con agua hervida, luego con vino y después dejarlas expuestas al
sol para que se curaran mas pronto. Los aldeanos la comprendieron perfectamente y
ejecutaron sus indicaciones tal cual les indico. Mayli pudo ver, en el transcurso de
estos tres dias, que las heridas habian mejorado de modo evidente. Las madres le
llevaban a sus nifios enfermos y también fue a verla un anciano que, sefialando su
pecho, tosio produciendo un sonido sordo, para indicarle la naturaleza de su mal.
Pero Mayli no lo pudo curar.

www.lectulandia.com - Pagina 211



Ya deseaba abandonar la aldea antes de transcurrir esos tres dias, pues dos de los
blancos no podian dejar de conducirse como si fueran los amos de la aldea y uno de
ellos incluso empezaba a perseguir a una bonita muchacha. Temiendo las
consecuencias, Mayli se dirigio al mas alto de los ingleses y le previno:

—Debe decir a su compafiero que se aparte di esa chica. Esta gente no consentira
que se le acerque.

—Se lo diré —contesto el inglés.

Pero ;de qué servian tales promesas si esos blancos, aun sin proponérselo,
continuamente hacian cosas que disgustaban a los pacificos aldeanos? Y es que, en
realidad, no podian suponer que esos hombres, pequefios y bronceados, fuesen en un
todo tan humanos como ellos. Y los birmanos pronto se dieron cuenta de este
particular y se volvieron duros y taciturnos. En la mafiana del tercer dia, Mayli se
acerco al inglés alto y le dijo:

—Es indispensable que nos vayamos, antes de que se produzcan incidentes serios
entre ellos y nosotros.

—Esa gente tiene el genio muy vivo —contesto él—. Supongo que sera debido a
que condimentan con exceso sus comidas. Abusan de los condimentos.

El comentario acabé con la paciencia de Mayli, que contestole irritada:

jUstedes tratan a esos aldeanos como sirvientes! ;Y olvidan que sélo somos sus
huéspedes!

—Al fin y al cabo, Birmania nos pertenece, como usted sabe —contesté
friamente.

Mayli se echd a reir de buena gana.

—Les pertenece? ;Todavia no se han dado cuenta de que estan derrotados? —
exclamo. Y en el mismo momento recordé las palabras de Sheng contra los blancos,
diciéndose que se sentia completamente de acuerdo con él. Después continu6 con
violencia—: ¢Es posible que todavia no comprendan, ni ain ahora, que nuestras vidas
dependen de estas gentes? ;No habra nada que alguna vez les sirva de leccion? O es
que ustedes, los ingleses, solo despiertan cuando estan muertos?

Mayli se qued6 mirando el rostro joven y serio, rostro que todavia parecia mas
joven después de haberse afeitado con una navaja que le prest6 un birmano, pero sélo
vio reflejarse en €l una obstinada y irreductible sorpresa. Para el inglés, sus palabras
carecian de significado y no comprendia el motivo de que ella se enojara y le hablara
con desdén e ironia. Las palabras penetraban en sus oidos, pero eran rechazadas por
sus paredes interiores y salian nuevamente sin haberse introducido en su cerebro ni
dejar huella de su paso.

—iVamonos! —acabo ordenando Mayli—. Debemos ponernos en camino cuanto
antes. No hay mas remedio.

Por su parte, tampoco queria quedarse en la aldea con las muchachas. Nadie sabia
lo que podia ocurrirles quedandose alli. No, era mejor marchar. Después de todo, los
blancos eran sus aliados y no podian contar con ningun otro. En consecuencia, se
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presento ante el anciano que, segun creia, era el jefe de la aldea, y por medio de
signos le indico si queria mostrarles el camino por donde debian marcharse. El
anciano indic6, también por gestos, que habia comprendido y que uno de ellos les
acompafiaria a través de la selva hasta dejarles en el camino.

Abandonaron, pues, la aldea donde habian sido tratados con tanta cordialidad y
continuaron su camino, aunque nadie podia saber cual era ese camino.

... Sheng y sus compafieros también estuvieron caminando durante todo este
tiempo. La marcha se habia hecho mas dificil a causa de un circunstancial especial.
El hindi empezaba a demostrar una manifiesta y creciente aversion contra el inglés, y
Sheng, al notarlo, advirtié a Charlie:

—Este hombre hara una trastada al blanco, sil lo dejamos en sus manos. ¢No te
has fijado que, siempre lleva la mano al pecho, dénde guarda el cuchillo?

El cuchillo del hindu tenia cuatro pulgadas de largo, y sus bordes eran muy
afilados.

—Por la forma como mira al inglés, comprendo que le odia —contest6 Charlie—.
Es lastima que no sepamos hablar en su idioma para preguntarle qué tiene en contra
de ese hombre.

—Debemos vigilarle de dia y de noche —afnadi6 Sheng—. Desde luego no lo
haremos por amor pero debemos hacerlo por justicia.

Asi, a todas las preocupaciones y dificultades vino a afadirse esa otra, que se
hacia mas dificil porque el inglés, que estaba completamente ajeno a la aversion del
hindi, empezaba a tratarle como a un criado. El hindu siempre acataba sus
indicaciones, pero sus ojos brillaban de odio.

Siguieron avanzando de firme hacia el Norte, pero resulté que de este lado la
selva terminaba mucho mas pronto que por el Oeste, detalle que ignoraban. Al
encontrarse de subito ante un camino despejado y ancho que llevaba hacia el Oeste,
se pararon y deliberaron si les seria mas conveniente seguir hacia Levante o hacia
Poniente. Sheng hubiera preferido seguir hacia el Este, pero la primera aldea que se
encontraba en esa direccion estaba ocupada por los japoneses y, afortunadamente, lo
descubrieron a tiempo, gracias a Charlie, que se habia adelantado algo y encontré un
grupo de japoneses que tomaban te en una posada. Se apartd, sin que le vieran, y se
volvio por donde habia venido, hasta juntarse con sus compafieros, emprendiendo
todos juntos el camino en sentido opuesto. No lo sabian, pero este camino era el
mismo que los aldeanos habian indicado a Mayli y a sus camaradas. Ahora unos y
otros seguian la misma ruta, pero como el grupo de Sheng caminaba mucho mas
aprisa que el de Maylij, la distancia que les separaba cada dia se acortaba.

Finalmente, una mafiana, a eso del mediodia, se produjo el encuentro en un
pueblo pequefio y en las siguientes circunstancias: Mayli, sus compafieras y los
ingleses habian llegado a compenetrarse hasta cierto punto y estaban en buena
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camaraderia, porque se conocian las mutuas faltas y las soportaban. Mayli era la que
mejor comprendia a los ingleses, y a través de esta comprension le parecia vislumbrar
integramente la causa por la cual se habia perdido la batalla de Birmania, y
comprendiendo el motivo no podia despreciarseles en absoluto. Habia llegado a esta
conclusion después de observarlos mucho y escucharlos atentamente. Asi, pudo
comprobar que nunca concedian a un asunto o a un lugar la debida importancia, ni se
esforzaban en establecer una comprension, sino que seguian siempre empefiados en
ser lo que eran de nacimiento: ingleses, hombres de Inglaterra. Eran integros.
Reconocia que nunca habria supuesto que existieran hombres que se comportaran con
las mujeres en una forma tan correcta como éstos lo hacian con ellas. Y eso a pesar de
la prolongada continencia a que habian estado sometidos, que en otros casos, y de no
haber, se tratado de hombres como ellos, hubiese sido motivo mas que suficiente para
dejar de lado todo escrupulo. El inglés mas bajo era evidente que, en cuanto veia una
mujer, no podia dejar de seguirla con los ojos, pero debia reconocer también que se
contentaba satisfaciendo sus vehementes deseos solamente con la mirada. El mas
alto, que era el mas discreto y sensato, tenia unas maneras que a Mayli le resultaban
muy agradables. Era bastante culto y habia estudiado en los mejores colegios.
Cuando le pregunté cuales, él contestd: Oxford. Y en el mismo sitio habian estudiado
antes su padre y su abuelo. Ese hombre poseia tanta finura y delicadez; y resultaba
tan pesado discutir o argumentar con €l a causa de su enorme obstinacién y
ofuscamiento, que llegaba a una verdadera ceguera; muchas veces, pensando en él,
Mayli se lamentaba suspirando:

«Si ustedes fuesen unos malvados, los que viven bajo su yugo se encontrarian
mucho mejor». Pero no eran malvados; al contrario. Por cada uno que resultaba cruel
o perverso, habia centenares que solo eran ciegos. Y, de ambas cosas, la segunda era
la que resultaba mas dificil de admitir y tolerar.

Mientras avanzaban juntos, Mayli iba ahondando en el espiritu de ese hombre, a
base de habiles preguntas:

En una ocasion oy0 que decia:

—Nosotros tenemos una gran responsabilidad respecto a este pais. —Y al
pronunciar la palabra responsabilidad, irgui6 la cabeza y contemplo la verde
frondosidad de Birmania, a través de la cual corria el camino como una espada de
plata.

—¢:Por qué sienten ustedes esta responsabilidad? —le pregunté Mayli.

—Porque forma parte de nuestro Imperio —respondiole gravemente.

—Pero ;para qué el Imperio? —insistio ella—. ¢Por qué no dejar que esa gente
gobierne su propio pais y sea duefa de si misma?

—No es posible quitarse sencillamente de encima las responsabilidades —
contesté con solemnidad—. Es preciso cumplir con los deberes que imponen.

Mayli aprecio, en la mirada de honda preocupacion que le dirigié, que realmente
sentia lo que habia dicho y que se sentia coparticipe del peso del deber confiado a él y
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a su pueblo.

—Si usted y todos los de su pueblo fuesen menos buenos —concluyo finalmente
Mayli—, el mundo seria mucho mejor para todos nosotros.

El inglés se quedo mirandola titubeando, como siempre ocurria cuando le
abrumaba con sus razones demasiado sutiles.

—¢Qué... qué quiere decir?

—Nosotros podriamos ser libres si ustedes no creyeran que tienen el deber de
salvamos —le contesto con una expresion triste y al mismo tiempo risuefia en los
ojos—. El deber hace que ustedes se mantengan como amos y a NOSOtros nos
conviertan en esclavos. No podemos librarnos de su benevolencia y proteccién, pero
cualquier dia desafiaremos a su Dios y entonces seremos libres.

—~Cualquiera diria que ha perdido usted la raz6n —exclamo6 asombrado—. ;Sabe
usted lo que dice?

—No del todo, pues no habla mi cerebro, sino mi corazon. Le aseguro que usted
me pesa aqui —dijo sefialando el corazon—. Si, incluso en estos mismos momentos,
hablando con usted, siento como si llevara una carga encima.

—Es lamentable que tenga esa impresion —dijo lentamente—, porque en realidad
usted me gusta mucho.

—Lo cual me sorprende, sin duda, pues nunca hubiera supuesto que podia
gustarle una china.

El inglés se ruborizo intensamente y protesto:

—No queria decir eso. Lo que ocurre es que uno no suponia que una china
fuera...

—Totalmente humana —completé Mayli.

Mientras iban hablando se habian acercado a una ciudad bastante grande, vy,
enfrascados en la conversacion entraron en la misma sin fijarse en sus habitantes. Un
sacerdote de tunica amarilla les vio y corri6 a prevenir a sus compafieros de la llegada
de unos ingleses y sus esposas chinas. Las suposiciones maliciosas brotaron de sus
labios y sus palabras se propagaron por la ciudad como las llamas sobre la hierba
seca. En pocos momentos tuvieron la ciudad en contra suya, mientras ellos,
ignorando la situacion que se habian creado, se sentaban tranquilamente para comer
en una mesa situada en un lugar a proposito junto al camino. Se sentaron en unos
bancos de madera; comieron arroz y verduras guisadas y bebieron té. Una lona les
protegia con su sombra del ardiente sol. Les rodeaba una absoluta tranquilidad, que
fue alterada subitamente por unos rostros hostiles y cefiudos que se, congregaron a su
alrededor.

—:Qué demonios sucede? —murmuro el inglés.

Se levanto precipitadamente y empufio el fusil. Sus dos compafieros le imitaron.
Pero Mayli le sujeto el brazo.

—iDichosas armas! —murmur6—. jUstedes siempre tienen las armas a punto de
solucionar cualquier dificultad! jEsperemos y veremos que sucede! jNo sean
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insensatos!

Su mirada recorri6 los rostros de la multitud, ansiosa de encontrar el de algun
chino, pues era corriente que en las grandes ciudades hubiera comerciantes chinos.
Pero no vio ninguno. Su corazon latia acelerado mientras pensaba en una solucion.
De pronto, sonriendo, ordeno al inglés que bajara el arma, y lo hizo en forma de que
los congregados vieran su cara sonriente.

—Baje su rifle y diga a sus compafieros que hagan lo mismo. Vuelvan a sentarse
y continien comiendo —dijo en voz baja, consiguiendo que los ingleses la
obedecieran, aunque de mala gana. A continuacion extendié las manos hacia los
reunidos, para mostrarles que estaban vacias. Cogi6 un rifle y, moviendo la cabeza lo
dejo en el suelo. Después sefial6o el camino para indicar que estaban de paso Y,
sacando dinero del bolsillo, lo entregd al posadero. Seguidamente se acercd a sus
compafieros, que permanecian sentados, y les dijo—: Vamos, no demuestren temor.
Levantense y marchemos juntos como si nada ocurriera.

Sea por la tranquilidad que demostraba o por lo que decia, aunque no lo
comprendieran, o por la vista de los tres rifles, lo cierto es que los dejaron pasar,
aunque acercandose mucho al grupo y siguiéndoles de cerca mientras se alejaban.

Entretanto, Sheng y sus compafieros entraban por el extremo opuesto de la
ciudad. Subian calle arriba cuando vieron la multitud y se pararon.

—:Seran japoneses? —preguntdo Sheng a Charlie viendo tanta gente reunida y
una gran muchedumbre que corria por la calle para alcanzarla.

—Sera mejor que nos volvamos y tomemos otro camino —dijo Charlie—.
Daremos un rodeo para evitarnos las consecuencias de lo que puede representar un
tumulto semejante.

Lo hicieron asi y a pasos forzados consiguieron alcanzar el extremo opuesto de la
ciudad antes que sus precedentes, y siguieron avanzando apresuradamente.

En el mismo momento oyeron gritar en inglés:

—jCorramos hacia alli!

El inglés que iba con Sheng pardse sorprendido, mirando atrds. Los demas le
imitaron. Y en seguida vieron aparecer a los tres ingleses que corrian hacia ellos,
cogidos de las manos de las mujeres y seguidos por la multitud que gritaba, chillaba y
parecia dispuesta a atacarles. Sheng y sus compafieros se pusieron en mitad del
camino y dispararon sus armas sobre el gentio. Al oir los disparos, los ingleses
soltaron las manos de las mujeres y también empezaron a disparar sobre la multitud
enfurecida ante semejante acometida. Ninguno llevaba armas y no podian replicar en
forma anédloga ante un ataque tan inesperado. De haberse tratado de gente mas
belicosa, quiza les hubieran embestido. Pero se trataba de una poblacion mas
intrigante que impetuosa y mas chismosa que osada e intrépida. Ante el temor de
morir, dejaron de perseguirles y permitieron que se marcharan libremente. Se
volvieron a sus casas riendo satisfechos, como si, hubiesen realizado una importante
hazafia.
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Fue entonces cuando Sheng y Mayli se vieron de nuevo, y durante un buen
instante permanecieron mirandose mutuamente. Luego Mayli ech6 a correr hacia él,
seguida de Pansiao.

—iSheng! —grito—. ;Eres td? ;Tienes el brazo curado?

jHermano! —grit6 Pansiao—. jHermano!

¢ También has vuelto?

Sheng, en cuanto vio a Mayli entre aquella compafiia, sinti6 unos celos
impetuosos. ¢Quiénes eral aquellos ingleses con los que viajaba? Y recordd la
facilidad con que Mayli siempre se habia relacionado con los blancos y lo cerca que
habia vivido de ellos, y le parecié que nuevamente se levantaba el antiguo muro que
les habia separado. Permaneci inmovil, callado, y, mirando friamente, sonrié al modo
forzado.

—Parece que nos hemos encontrado nuevamente —dijo—. Veo que vas con unos
amigos. En cuanto a mi brazo, esta lo suficientemente curado para seguir luchando
con él.

Mayli quedo inmovil. ;Era posible semejante insensatez? Pisoteo el polvo del
camino y dijo gritando a Sheng:

—:Qué quieres decirme? ;Qué piensas? ;Como puedes hablarme asi?

Pansiao se acerco a su hermano y, poniéndole la mano sobre el brazo, le dijo:

—Ahora que estas aqui, podemos separamos de esos extranjeros.

No parece muy seguro que piensen abandonaros replico Sheng sin apartar sus
airados ojos de Mayli.

Esta se sentfa cansada y acalorada. Ahora que se habia librado de la célera de la
multitud, sentiase completamente agotada hasta el punto de que se habria tendido en
el mismo camino, deseando morir. Sus labios se estremecieron, y Charlie, que lo
noto, dijo mirando a Sheng:

—Hermano mayor, ¢quieres estar enfadado después de escapar de tan gran
peligro? —y mientras hablaba miraba a hurtadillas a Pansiao, que le correspondia en
igual forma. Pero por timidez no se hablaron. Al cabo de un rato, y haciendo un
esfuerzo, se decidi6 a preguntarle—. ;Estas bien?

—Si —contestd Pansiao, y, a pesar de haberse cruzado tan pocas palabras, les
pareci6 que se habian dicho muchas cosas.

Entretanto, los ingleses habian seguido la escena asombrados, conjeturando y
haciendo suposiciones, pues no entendian una palabra de lo que oian hablar. El inglés
que acomparfiaba a Sheng permanecia callado, porque no estaba seguro de si mismo, y
se disimulaba detras de Sheng y Charlie. El inglés mas alto se dio cuenta de él y le
llamo al mismo tiempo que avanzaba a su encuentro con la mano alargada.

—Creo que usted es inglés —dijo.

—Si —afirmo estrechando su mano y sonriendo timidamente.

—:Como se encontro con esos chinos? —le pregunto.

—Por casualidad.
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Lo mismo que nosotros con estas mujeres. L.os japoneses nos hicieron prisioneros
y pudimos escapar. Eramos ocho; los que faltan tuvieron peor suerte.

—Me hago cargo. —Y luego, con mucho tiento prosiguio—: Yo me perdi. La
retirada fue horrorosa, ¢verdad?

—Si, horrorosa.

Los tres ingleses se acercaron y le estrecharon la mano. A continuacién siguieron
charlando animadamente en voz baja, y en un instante se produjo, de una manera
instintiva, una separacion de clases —ingleses y chinos—. Unos y otros se sentian
molestos y cohibidos, excepto Mayli, que miraba a todos alternativamente. Era un
momento extrafio. Uno de esos momentos que a veces parecen haberse desprendido
del tiempo y vivir por si mismos, sin trabazén alguna con el pasado ni el futuro.
Todos sentian su gravedad, bajo un silencio incierto. A su alrededor rutilaban las
verdes llanuras de aquel pais que era extranjero para todos ellos. Las colinas se
recortaban en el cielo, que era de un azul limpido, salvo en el Oeste, sobre el
horizonte, donde se acumulaban densas masas de nubes tormentosas. No se veia ni un
alma en los campos ni en el camino. El aire era ardiente. En este momento, que pareci
desprendido del tiempo, se sentian completamente separados del resto del mundo,
solos, pero divididos. Los ingleses seguian juntos; sucios de aspecto, con crecidas
barbas y manifestando la misma recelosa inquietud. Los chinos estaban en
condiciones lamentables, llevaban desnudos los pies y las cabezas descubiertas. Sus
rostros habian sido bronceado: y curtidos por el sol y la expresion de sus ojos era
tranquila. Detras de ellos estaba el hindu, pe: nadie le hacia caso. Mayli continuaba
en medio del grupo. De cuando en cuando miraba al inglés alto y luego a Sheng.
Finalmente, pregunto a este ultimo:

—¢Seguiremos andando?

—¢Con ellos? —inquirio Sheng, contrayendo el entrecejo y sefialando a los
ingleses—. No. Ya estoy harto.

—Entonces, ;qué determinamos? ;Hacia donde vamos? —inquirié Mayli.

—:Hacia donde iran ellos? —pregunt6é Sheng, receloso.

Mayli se volvio a los ingleses y les pregunt6 qué direccion pensaban seguir.

Los ingleses cuchichearon entre si. De lo que decian, solo pudo recoger algunas
palabras: «L.o mejor seria irnos cuanto antes...». «Cualquier sitio mientras haya
blancos...». «Lejos de este pais detestable...».

El mas alto contesto:

—Pensamos continuar hacia el Oeste, en direccion a la India.

Todos miraron hacia Poniente, de donde venia la tormenta, cuyas nubes se
elevaban cada vez mas altas. El reflejo del sol abrillantaba su borde, pero su masa era
negra y compacta.

—Viene una tormenta —le advirtio Mayli.

—Eso parece —dijo el inglés—. No sera la primera que nos haya caido encima.

Vacilaron un momento, y el inglés, decidido, saco del bolsillo la brujula que
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Mayli le habia prestado para orientarse y, devolviéndosela, le dijo:

—Aqui tiene su brujula... Le quedo muy agradecido.

Estuvo tentada de decirle que se la quedara, pues los ingleses daban la sensacion
de quedar totalmente abandonados. ;Hallarian el camino sin unos guias? Pero la
brijula era un regalo de Chung y no queria desprenderse de ella. En consecuencia, la
recogio en silencio. El inglés se puso el rifle al hombro. Estaba palido y demostraba
gran cansancio. En cambio, sus ojos manifestaban una firme resolucion.

—Bueno —dijo—. Es mejor que nos vayamos.

Volvidése al punto y empezé a caminar a grandes pasos. Los demas ingleses le
siguieron, alejandose camino adelante, hacia la India, mientras los chinos
permanecian contemplando como sus figuras se hacian cada vez mas pequefias sobre
el fondo negro y tormentoso del nublado amenazador. Finalmente, se perdieron
dentro de la oscuridad. Entonces ocurri6 algo inesperado y sorprendente. El hindu
que habia venido siguiendo lealmente a Sheng pareci6 haber reunido todas sus
fuerzas, dio un brinco como si poseyera resortes de acero en su cuerpo y echo a correr
a toda prisa tras los ingleses. No hizo ni un gesto, no profirié un grito, no pronuncio
una sola palabra de despedida. Silenciosamente corri6 tras los blancos con sus pies
desnudos, agiles y elasticos, por el camino polvoriento. Como una rapida vision,
vieron fugazmente su rostro salvaje, el blanco de sus ojazos tristes y el brillo de sus
dientes. Y también desaparecio.

Quedaron tan sorprendidos que ninguno de ellos atin6 en hablar hasta pasado un
buen espacio de tiempo. Sheng, entonces, pregunto a Charlie:

—Todavia llevaba consigo el cuchillo?

—Vive con €l en la mano y no lo abandona ni durmiendo —contesté Charlie.

—Asi, las perspectivas son malas —comenté Sheng asperamente.

Empez6 a soplar un fuerte viento que aumenté gradualmente de intensidad y que
rugia y bramaba con siniestra potencia.

Mayli se sintio sobrecogida y por primera vez tuvo miedo, y, volviéndose hacia
Sheng, le pregunto:

—:Donde vamos? Tengo miedo de la tormenta que se nos viene encima. No
parece una tormenta corriente.

—Sera muy fuerte —contesto.

Mir6 ansiosamente el nublado cielo y afiadio gravemente:

—Realmente, debemos escaparnos cuanto antes.

Hacia el Este el cielo seguia despejado y azul.

—iVolvamos a casa! —grit6 de pronto Sheng.

Pansiao, al oir la palabra casa, chill6 alegre:

—iOh! jQuiero ir a casa!

—iA casa! jA casa! —suspiraron las muchachas.

—Entre nosotros y nuestras casas hay centenares de millas a través de montafias,
selvas y rios —dijo Mayli, tristemente—. ; Podremos llegar tan lejos, a pie?
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—Yo voy —contest6 Sheng, obstinado, y empezd a caminar.

Pansiao corrio tras él, y tras ella siguié Charlie, y las muchachas fueron siguiendo
una tras otra. Mayli quedo sola. Estaba tan fatigada que no se sentia capaz de avanzar
un pie para empezar una caminata que se le aparecia como interminable. En lo alto
brillaba el cielo puro y sereno; pero ;no estaba demasiado cansada para seguir en
aquella direccién? Subitamente la acometi6 un deseo enorme de dormir y no
despertar nunca mas. Sheng se detuvo y, mirando atras, le grit6:

—¢Vienes conmigo?

Mayli seguia vacilando. ¢Y si no llegaban a casa?

—iSheng! —grito—. ; Me prometes..."?

Con aspereza y brutalidad parecida al chasquido de un latigo, interrumpi6 aquella
voz trémula e implorante, gritando:

—iYo no hago promesas! jYo no soy de esos hombres que hacen tantas
promesas!

Estaba parado, alto y erguido. Si ella no le seguia y corria tras los ingleses, ¢no
corria el peligro de la tormenta? Por el lado opuesto, la tierra brillaba acariciada por
el sol bajo un cielo claro y despejado. ;Qué podia hacer sino seguir a Sheng?
Ciertamente, las promesas eran solo palabras, y las palabras no eran mas que burbujas
de aire que salian facilmente de los labios de los hombres para deshacerse y
desaparecer como si nunca hubieran existido.

Mayli inclino la cabeza. Aunque no habia querido prometerle...

—iYa voy! —grito.

... Entretanto, muy lejos, en la casa de Ling Tan, Jade estaba sentada frente a la
puerta, mirando a sus hijos que jugaban en la huerta. Era cerca de mediodia y muy
pronto llegarian Lao Ta y Lao Er para almorzar. Estaban segando el trigo. La cosecha
habia sido muy abundante, pero ya se habian preocupado de reducirla secretamente
por dos veces, como hacian todos los campesinos de ese pais dominado por los
japoneses, de modo que cuando llegaran los inspectores no se darian cuenta de lo
buenas que habian sido las cosechas. Por la noche trillaban el grano secretamente y
luego lo ocultaban en barricas dentro de la cueva que construyeron bajo la cocina.
Jade cosia una prenda de su marido y se lamentaba de la mala calidad del género. Los
articulos de algodon ahora eran de pésima calidad; ésa era otra de las cosas que les
habian traido los japoneses. Jade permanecid pensativa unos momentos, imaginando
que algtn dia volveria a hilar nuevamente la antigua tela azul, fina y resistente, que
duraba de padres a hijos. Algun dia... cuando volvieran a ser libres... Si, volverian a
serlo. Lo sabia, lo presentia. No tenian ningun indicio, ni contaba con ninguna
promesa, y, sin embargo, todos juntos, hombres y mujeres, en medio de tantos y
actuales infortunios, habian empezado a acariciar nuevas; esperanzas nacidas en sus
propios corazones y se sentian invencibles. Ensimismada en estos pensamientos, Jade
levant6 la cabeza de la faena y vio a los dos hombres que se acercaban con las hoces
en la mano. Iban uno al lado del otro, resistentes y fuertes. Se levant6 para entrar en
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la casa y poner la mesa. Pero se detuvo al oir la griteria de sus dos hijos mellizos. Se
peleaban, y el mas alto arremetia contra su hermano, que era de menor talla. El que
nacio ultimo era mas pequefio. Jade estaba a punto de salir en defensa de éste, porque
lloraba y chillaba, acosado por su hermano. Pero desisti6 de hacerlo. Se quedo
observandoles, esperando el final de la pelea. De pronto el menor dejo de llorar y
chillar y, furioso, se lanz6 contra su hermano, embistiéndole con la célera pintada en
el rostro y agitando los brazos como poseido de renovada fuerza; Jade sonrio.

—iBien, hijo mio! —le grito—. jLucha por ti mismo!... jLucha! jLucha!...

Y, contenta, entrd en la casa.

FIN
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PEARL SYDENSTRICKER BUCK (Hillsboro, 1892 - Danby, 1973). Novelista
estadounidense y Premio Nobel de Literatura en 1938, que pas6 la mayor parte de su
vida en China y cuya obra, influida por las sagas y la cultura oriental, buscaba educar
a sus lectores. Recibi6 el premio Nobel en 1938. Hija de unos misioneros
presbiterianos, vivio en Asia hasta 1933.

Su primera novela fue Viento del este, viento del oeste (1930), a la que sigui6 La
buena tierra (1931), ambientada en la China de la década de 1920 y que tuvo gran
éxito de critica, recibiendo por ella el premio Pulitzer. Es un relato epopéyico de
grandes relieves y detalles vividos acerca de las costumbres chinas; esta considerada,
en esa vertiente, como una de las obras maestras del siglo.

La buena tierra forma la primera parte de una trilogia completada con Hijos (1932) y
Una casa dividida (1935), que desarrollarian el tema costumbrista chino a través de
sus tres arquetipos sociales: el campesino, el guerrero y el estudiante. Por la trilogia
desfilan comerciantes, revolucionarios, cortesanas y campesinos, que configuran un
ambiente variopinto alrededor de la familia Wang Lung. Se narra la laboriosa
ascension de la familia hasta su declive final, desde los problemas del ahorro
econdmico y las tierras hasta la aparicion de la riqueza y de conductas y sentimientos
burgueses.

En 1934 publicé La madre, y en 1942 La estirpe del dragon, otra epopeya al estilo de
La buena tierra donde apoyo la lucha de los chinos contra el imperialismo japonés, en
un relato que parte de una familia campesina que vive cerca de Nankin. También
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escribié numerosos cuentos, reunidos bajo el titulo La primera esposa, que describen
las grandes transformaciones en la vida de su pais de residencia. Los temas
fundamentales de los cuentos fueron la contradiccion entre la China tradicional y la
nueva generacion, y el mundo enérgico de los jovenes revolucionarios comunistas.

En 1938 public6 su primera novela ambientada en Estados Unidos, Este altivo
corazon, a la que le sigui6 Otros dioses (1940), también con escenario
norteamericano, donde trata el tema del culto de los héroes y el papel de las masas en
este sentido: el personaje central es un individuo vulgar que por azar del destino
comienza a encarnar los valores americanos hasta llegar a la cima.

A través de su libro de ensayos Of Men and Women (1941) continud explorando la
vida norteamericana. El estilo narrativo de Pearl S. Buck, al contrario de la corriente
experimentalista de la época, encarnada en James Joyce o Virginia Wolf, es directo,
sencillo, pero a la vez con resonancias biblicas y épicas por la mirada universal que
tiende hacia sus temas y personajes, asi como por la compasion y el deseo de instruir
que subyace a un relato lineal de los acontecimientos.

Entre sus obras posteriores cabe mencionar Los Kennedy (1970) y China tal y como
yo la veo, de ese mismo afio. Escribié mas de 85 libros, que incluyen también teatro,
poesia, guiones cinematograficos y literatura para nifios.
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Notas

www.lectulandia.com - Pagina 224



(1 rickshaw: Carrito de dos o tres ruedas de pasajeros, generalmente tirado por un
hombre. Se empezd a utilizar en Asia en los alrededores de 1920. (N. del Ed.) <<
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(2] cooli: Nombre que se designaba a a una persona de escasa cualificacién en Asia,
sobre todo si eran del sur de China, el subcontinente indio, Filipinas o Indonesia. Se
utilizaba desde principios del siglo 19 y 20. Hoy en dia, también es un insulto racial
contemporanea para las personas de ascendencia asiatica, en particular en Africa del
Sur. (N. del Ed.) <<
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(3] chinks: Es un insulto étnico Inglés y suele referirse a personas de etnia china. (N.
del Ed.) <<
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(4] jce-cream: helado. (N. del Ed.) <<
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