


La	lucha	heroica	del	pueblo	chino	contra	los	japoneses	queda	perfectamente
descrita	 en	 La	 Promesa.	 Desfilan	 por	 ella	 campesinos,	 mercaderes,
guerrilleros,	 estudiantes,	 cortesanos.	De	este	 paisaje	 humano,	 estremecido
por	toda	clase	de	pasiones,	sobresalen	la	figura	del	granjero	Ling	Tan,	de	sus
hijos,	 y	de	 la	hermosa	Mayli,	 personajes	que	viven	un	drama	en	el	 que	se
mezclan	lo	autentico	con	lo	novelesco,	sin	que	se	pueda	decir	cual	de	los	dos
elementos	es	mas	conmovedor.
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CAPITULO	PRIMERO

A	pesar	de	su	desesperación,	los	hombres	deben	conservar	la	esperanza	cuando
se	les	ha	hecho	una	promesa,	aunque	sólo	sea	una	promesa.

Por	eso,	aunque	su	segundo	hijo	moviese	negativamente	 la	cabeza	cuando	Ling
Tan	hablaba	de	la	promesa,	el	buen	viejo	seguía	creyendo	en	ella.	En	realidad,	Ling
Tan,	 como	muchos	 otros,	 reconocía	 que	 los	 hombres	 de	Ying	 y	Mei	 eran	 los	más
fuertes	y	aguerridos	de	la	tierra,	y	a	pesar	de	que	seguía	viviendo	bajo	el	dominio	de
los	enemigos	de	su	país,	no	renunciaba	a	la	esperanza	de	que	alguna	provocación	de
éstos	desataría	la	ira	de	los	extranjeros	del	otro	lado	del	mar,	obligándoles	a	entrar	en
la	guerra,	lo	que	representaría	el	fin	de	la	lucha.	Pues,	a	pesar	de	lo	fuerte	y	perverso
que	era	el	enemigo,	no	 le	creían	capaz	de	vencer	a	 los	hombres	vellosos	de	Ying	y
Mei.

Ling	Tan	no	quería	escuchar	a	sus	hijos	cuando	le	decían	que	esos	extranjeros	no
eran	tan	potentes	como	antes.	Lao	Er	lo	había	comprobado	cuando	fue	a	la	ciudad	a
vender	huevos	de	pato	y	vio	a	un	guardia	enemigo	escupir	en	la	cara	de	un	extranjero
sin	que	éste	hiciera	más	que	secarse	la	cara	con	un	trozo	de	tela	blanca	que	sacó	de	su
bolsillo.

—Seguramente	 llevaba	 esta	 tela	 blanca	 en	 el	 bolsillo	—comentó	 Lao	 Er	 a	 su
regreso,	después	de	dar	cuenta	a	su	padre	de	lo	sucedido—,	para	secarse	los	salivazos
de	 los	enemigos.	Todos	 los	que	 lo	vimos	quedamos	estupefactos,	y	un	hombre	que
estaba	a	mi	lado	vendiendo	budín	de	pasta	rellena	de	fruta	o	carne	a	los	transeúntes,
dijo	que	nunca	había	podido	 imaginar	semejante	cosa.	También	añadió	que	si	antes
alguien	osaba	insultar	a	un	hombre	o	a	una	mujer	extranjeros,	o	si	sólo	creían	haber
sido	 insultados,	 en	 seguida	 acudían	 hombres	 armados	 de	 los	 barcos	 de	 guerra	 que
siempre	estaban	anclados	en	el	río.

—¿Y	dónde	están	ahora	esos	barcos	de	guerra?	—preguntó	Lao	Ta—.	En	estos
días	 sólo	 se	ven	en	el	 río	barcos	de	guerra	enemigos.	Un	día	que	 fui	 a	 la	 ciudad	y
entré	 por	 el	 lado	 del	 río,	 vi	 cómo	 los	 guardias	 de	 los	 enemigos	 detenían	 a	 los
extranjeros	de	la	misma	manera	que	nos	detienen	a	nosotros:	les	hacían	quitar	la	ropa
y	les	cacheaban.

Y	 como	 no	 tenían	 armas,	 eran	 tan	 humildes	 y	 estaban	 tan	 desamparados	 como
nosotros.	No	tengas	muchas	esperanzas,	padre.

En	consecuencia,	 los	dos	hijos	de	Ling	Tan	 le	aconsejaban,	por	 su	propio	bien,
que	 no	 se	 afligiera	 si	 no	 era	 cumplida	 la	 promesa	 que	 les	 habían	 hecho	 los
extranjeros.	Pero	él	seguía	confiando	en	ella,	porque	¿qué	esperanza	podía	sustituirla?

Durante	el	transcurso	de	este	desgraciado	otoño,	si	bien	el	cielo	se	mantenía	claro
y	sereno	sobre	los	campos	cosechados,	la	situación	empeoraba	rápidamente.	La	aldea
de	Ling	parecía	vivir	en	medio	de	un	mundo	silencioso.	Ninguna	noticia	llegaba	del
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exterior,	excepto	aquellas	que	conseguían	filtrarse	a	través	de	los	rumores	de	los	que
difundían	 sus	 propias	 suposiciones.	 De	 este	 modo,	 Ling	 Tan	 y	 sus	 hijos	 tuvieron
conocimiento	 de	 que	 la	 guerra	 todavía	 continuaba	 en	 las	 tierras	 libres.	 También
supieron	que	la	capital	había	sido	trasladada	a	un	lugar	de	una	provincia	más	lejana
del	interior	y	que,	a	pesar	de	eso,	el	enemigo	seguía	arrojando	allí	grandes	bombas,
como	 la	 que	 había	 abierto	 la	 tierra	 cerca	 de	 la	 aldea;	 una	 simple	 bomba	 de	 fuerza
suficiente	 para	 dejar	 un	hoyo	 tan	 amplio	 que,	 después	 de	 haberse	 llenado	de	 agua,
parecía	 un	 estanque.	 El	 día	 que	 Ling	 Tan	 supo	 que	 la	 internada	 capital	 era
bombardeada	 sin	 cesar,	 se	 aproximó	 a	 la	 grieta	 y	 se	 preguntó:	 ¿Cuántos	 pozos	 tan
grandes	 como	 éste	 habría	 en	 la	 ciudad,	 y	 qué	 sería	 de	 su	 gente?	 Aunque,	 según
decían,	se	cobijaban	en	las	colinas	rocosas,	¿era	posible	continuar	siempre	así?	Ante
semejantes	 consideraciones,	 todavía	 se	 afianzaba	más	 en	 él	 la	 esperanza	de	que	no
tardaría	en	llegar	ayuda	del	mundo	exterior	contra	este	amargo	enemigo.

En	el	octavo	mes	de	aquel	año	Ling	Tan	y	sus	hijos	supieron	que	en	 las	 tierras
libres	se	hacía	la	guerra	al	enemigo	en	cinco	provincias	a	la	vez,	al	mismo	tiempo	que
tuvieron	la	primera	noticia	de	Lao	San.	Ésta	les	llegó	por	medio	de	un	sacerdote	que
iba	de	viaje,	y	les	contó	que	todos	los	hombres	jóvenes	y	fuertes	eran	alistados	para
esta	nueva	guerra.	Después	sacó	un	papel	de	su	túnica	y	del	papel	un	rizo	de	cabello
negro.

—Esto	me	 lo	dio	 el	 joven	más	 alto	que	nunca	haya	visto	—manifestó—,	y	me
dijo	que	si	me	desviaba	de	mi	camino	para	pasar	por	esta	casa,	me	darían	comida	al
ver	este	mechón	de	cabellos	que	con	su	cuchillo	se	cortó	en	mi	presencia.

Cuando	 Ling	 Sao	 oyó	 estas	 palabras	 del	 sacerdote,	 gritó	 que	 seguramente	 el
cabello	era	de	su	tercer	hijo,	que	se	había	marchado	hacía	muchos	días	conduciendo	a
los	hombres	de	las	colinas.

—¿De	quién	sino	de	mi	tercer	hijo	puede	ser	este	cabello	ensortijado?	—decía—.
Nunca	he	visto	cabello	semejante,	y	siempre	he	dicho	que	era	así	a	causa	de	un	antojo
de	anguilas	que	 tuve	cuando	 le	 llevaba	en	mi	 seno.	 ¿No	 recuerdas,	mi	viejo,	 cómo
comía	anguilas	cuando	llevaba	dentro	a	tu	tercer	hijo?

—Lo	recuerdo	—dijo	Ling	Tan—;	y	cuando	nació	todos	estábamos	afligidos	por
la	forma	de	su	pelo.	Se	enrollaba	en	su	cabeza	como	anguilas,	como	tú	dices.	Pero	ya
era	demasiado	tarde;	no	había	remedio.	Siempre	más	le	creció	de	esa	forma.	¿Dónde
dice	usted	que	le	vio,	buen	sacerdote?

—Cerca	de	la	ciudad	de	Extensas	Arenas	—contestó	el	sacerdote.
—¿Iba	andrajoso?	—preguntó	ansiosamente	Ling	Sao.
—No;	 iba	bien	vestido	—dijo	el	 sacerdote—,	y	parecía	estar	bien	alimentado	y

sentirse	bastante	feliz.	Pero	marchaba	hacia	la	batalla,	junto	con	todos	los	jóvenes	de
esos	lugares,	porque	se	esperaba	un	nuevo	ataque	del	enemigo	contra	aquella	ciudad.

Ling	Sao	tomó	el	mechón	de	manos	del	sacerdote	y	lo	envolvió	en	un	pedacito	de
papel	 rojo	que	guardaba	en	un	cajón	de	 la	mesa	de	su	cuarto.	Entretanto,	Ling	Tan
ordenó	 a	 la	 esposa	de	 su	hijo	mayor	 que	preparara	 comida	para	 el	 sacerdote,	 tanta
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cuanta	apeteciera,	y	aun	algo	más	de	la	que	pudiese	comer,	para	que	pudiera	llevarse
consigo	el	sobrante.	La	mujer,	que	en	la	casa	se	había	constituido	en	un	ser	dispuesto
y	 leal,	 a	 quien	 todos	 recurrían,	 cumplió	 afanosamente	 con	 su	 quehacer.	 Se	 había
impuesto	como	obligación	propia	los	trabajos	que	en	otro	tiempo	realizara	Jade,	y,	si
ésta	lo	comentaba,	decía	sonriendo:

—Sí	crías	a	esos	dos	hijos	tuyos,	¿qué	más	se	te	puede	pedir?
Y,	 en	 realidad,	 los	mellizos	de	 Jade	 siempre	parecían	hambrientos,	pues,	por	 lo

visto,	aunque	ella	comía	espesas	sopas	de	arroz	con	azúcar	moreno,	bebía	caldo	y	se
tragaba	 huevos	 hervidos	 en	 té,	 todos	 esos	 alimentos	 no	 conseguían	 convertirse	 lo
suficiente	aprisa	en	leche	para	esos	dos	niños	ávidos,	constantemente	prendidos	a	sus
pechos.

Este	día,	después	de	haber	partido	el	 sacerdote	con	el	estómago	 repleto	bajo	su
cinturón,	y	con	la	bolsa	colmada	de	comidas	para	el	día	siguiente,	todos	se	sentaron
pensando	en	el	tercer	hijo,	en	lo	que	sería	de	él	y	si	volvería	a	la	casa	paterna.

Poco	 tiempo	 después	 Jade	 recibió	 una	 carta	 y	 al	 abrirla	 vio	 que	 era	 de	Mayli.
Venía	 de	 la	 provincia	 llamada	 Yunna	 o	 al	 Sud	 de	 las	 Nubes,	 y	 de	 la	 ciudad	 de
Kunming.	Mayli	había	dicho	a	Jade	que	pensaba	dirigirse	allí,	y	así	lo	había	hecho.
La	 carta	 era	 corta,	 aparentemente	 jovial	 y	 llena	 de	 buen	 humor,	 pero	 terminaba
preguntando:	¿cómo	es	que	el	hermano	menor	de	tu	marido	no	me	trajo	mi	banderita
de	seda?

Solamente	 Jade	y	Lao	Er	 conocían	 la	 existencia	de	 esa	banderita	de	 seda,	pues
Mayli	 se	 la	 había	 dado	 a	 Jade	 para	 que	 la	 entregara	 a	 Lao	 San	 y	 le	 dijera	 que,	 si
quería	seguirla,	ella	se	iba	a	la	tierra	libre.	En	consecuencia,	como	les	leía	la	carta	en
voz	alta,	mientras	estaban	sentados	en	el	patio	tomando	el	sol	de	este	día	otoñal,	Jade
omitió	 esa	 interrogación,	 ya	 que	 de	 lo	 contrario	 habría	 sido	 acosada	 con	 muchas
preguntas	 que	no	hubiera	 podido	 contestar.	 Poco	después,	 ya	 en	 su	 habitación,	 y	 a
solas	con	Lao	Er,	volvió	sobre	el	mismo	tema.

—Ya	irá	cualquier	día	de	ésos	—dijo	Lao	Er.
Y	así	fue,	pues	casi	un	mes	más	tarde	llegó	otra	carta	para	Jade,	en	la	que	Mayli	le

decía:	 «Dirás	 a	 sus	padres	que	 su	 tercer	 hijo	 llegó	 a	 esta	 ciudad,	 después	de	haber
luchado	en	la	batalla	de	Extensas	Arenas	y	que	ha	traído	la	gran	victoria	que	hemos
ganado	al	enemigo».

Aunque	Mayli	 no	decía	nada	más,	 era	 suficiente	para	que	 se	 alegraran	 al	 saber
que	en	algún	lugar	se	había	conseguido	una	victoria	y	que	Lao	San	aún	vivía.	Sólo
Ling	Sao	se	sintió	algo	decepcionada	porque	la	carta	no	hablaba	para	nada	de	si	su
tercer	hijo	y	esa	Mayli	se	casarían	o	no.	No,	esta	carta	no	rezaba	ni	una	palabra	de
casamiento,	 y	 lo	mismo	ocurrió	 con	otra	que	 llegó	días	 después.	Ling	Sao	 sintióse
muy	contrariada,	y	dijo:

—¡Me	 gustaría	 tener	 a	 ese	 tercer	 hijo	 aquí,	 para	 tirarle	 de	 las	 orejas!	 ¿Cuándo
anduvo	 algún	 hijo	 mío	 rondando	 a	 una	 mujer	 que	 no	 fuera	 su	 esposa?	 Si	 está
hambriento	de	ella,	¿por	qué	no	se	casan?
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Y	 ella	 es	 todavía	 peor	 que	 él,	 si	 le	 permite	 acercársele,	 ¡esa	mala	 hija	 de	 peor
madre!

—Déjate	 de	 maldiciones,	 mujer	 —dijo	 Ling	 Tan—.	 ¿Por	 qué	 echarán	 tantas
maldiciones	las	mujeres	entre	sí	y	tan	fácilmente?

—Tal	vez	no	se	casará	con	mi	hermano	—comentó	Lao	Ta—.	Bien	sabes,	madre,
que	ella	es	muy	instruida	y,	en	cambio,	mi	hermano	ni	siquiera	sabe	leer	su	nombre	si
está	escrito	en	un	papel.

Pero	Ling	Sao	irguióse	ante	su	hijo	y	le	dijo:
—¡Si	tiene	el	vientre	lleno	de	tinta,	no	es	la	mujer	que	le	conviene,	y	con	mucha

más	razón	debería	alejarse	de	ella!
Todos	rieron	de	su	ocurrencia,	y	ella,	ofendida,	arrebató	a	uno	de	los	mellizos	de

los	 brazos	 de	 Jade	 y	 se	 fue	 a	 la	 cocina	 a	 consolarse	 con	 el	 niño.	 Para	 esta	 buena
mujer,	 el	 mejor	 consuelo	 era	 tener	 en	 brazos	 a	 uno	 de	 sus	 nietos.	 En	 los	 niños
mayores	encontraba	faltas;	en	cambio,	los	chiquillos	eran	perfectos	a	sus	ojos.

Ésos	eran	los	pequeños	acontecimientos	en	la	casa	de	Ling	Tan,	y	así	se	mantenía
el	hogar,	a	pesar	de	encontrarse	la	comarca	bajo	el	pesado	dominio	del	enemigo.	De
una	u	otra	manera	conseguían	arrancar	de	 la	 tierra	 lo	 suficiente	para	alimentarse,	y
Lao	 Ta	 y	 Lao	 Er	 se	 volvieron	más	 astutos	 en	 la	 forma	 de	 burlar	 a	 los	 japoneses.
Desde	que	se	casó	con	la	mujer	encontrada	un	día	en	su	trampa,	Lao	Ta	había	dejado
de	 colocarlas,	 porque,	 como	 ella	 le	 amaba	 por	 encima	 de	 todo,	 no	 le	 permitió	 que
siguiera	 arriesgando	 su	 vida.	 Muchas	 lágrimas	 le	 costó	 conseguir	 que	 volviera
definitivamente	 a	 casa	 de	 su	 padre	 para	 cultivar	 sus	 campos	 y	 ser	 nuevamente	 un
honesto	campesino.	Sin	embargo,	a	pesar	de	que	esta	familia	parecía	ser	una	de	las
tantas	que	se	encuentran	en	el	campo	labrando	la	tierra,	ni	por	un	momento	dejó	de
odiar	al	enemigo,	ni	renunció	a	la	esperanza	de	que	un	día	señalado	por	el	cielo,	todo
el	pueblo,	y	ellos	junto	a	los	demás,	arrojarían	al	enemigo	al	mar.

Ling	Tan	venía	repitiendo	que	este	día	llegaría	cuando	algo	enfureciera	tanto	a	los
hombres	de	Mei,	que	les	obligara	a	unirse	a	la	guerra.

—Ese	día	—les	dijo	una	noche	a	sus	hijos—,	cuando	nos	digan	que	los	hombres
de	 Mei	 han	 entrado	 en	 guerra	 a	 nuestro	 lado,	 tendremos	 tanta	 fuerza	 que	 nos
levantaremos	 todos	 juntos	 como	 un	 solo	 hombre,	 caeremos	 sobre	 el	 enemigo	 y	 lo
liquidaremos,	sin	dejar	uno	solo	en	nuestro	suelo.	Cada	hombre	estará	en	su	puesto	y
se	 encargará	 del	 enemigo	más	 inmediato	 y	 aunque	 no	 tenga	 armas	 le	 bastarán	 sus
manos	para	estrangularlo.	Y	volveremos	a	ser	libres.

Pronunció	esas	palabras	una	fría	noche,	a	fines	de	este	mes;	tan	fría	era	que	Ling
Sao	pidió	a	sus	hijos	que	 trasladaran	 la	mesa	del	patio	a	 la	habitación	grande,	para
cenar	junto	al	hogar.	Aún	no	había	helado,	pero	ella	percibía	el	invierno	en	el	aire	de
la	noche.	Aspiró	hacia	el	exterior,	cerró	la	puerta	y	dijo:

—Huelo	el	invierno	esta	noche.
—El	 quinto	 invierno	 de	 esta	 guerra	—añadió	Ling	Tan,	 gravemente—.	 Pero	 el

próximo	seremos	libres,	como	antes.
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Nadie	 le	 contestó,	 pues	 no	 querían	 destruir	 sus	 esperanzas.	 Gracias	 a	 su	 fe
interior,	se	había	aferrado	a	la	promesa	de	ese	anhelado	día,	sin	que	un	solo	indicio
del	 mundo	 exterior	 indicara	 que	 la	 promesa	 de	 los	 hombres	 de	 Ying	 y	Mei	 sería
cumplida.	 Ni	 tan	 sólo	 conseguían	 las	 ocasionales	 noticias	 que	 les	 comunicaba	 su
anciano	primo,	pues,	una	noche,	el	viejo	hombre	de	letras,	después	de	haber	tomado
demasiado	opio,	se	acostó	para	no	despertar.	El	dueño	de	la	pobre	habitación	donde
vivía	sus	sueños	de	opio	lo	encontró	muerto	a	la	mañana	siguiente,	y	estuvo	a	punto
de	 arrojar	 su	 frágil	 cuerpo	 al	 otro	 lado	 del	 muro	 de	 la	 ciudad,	 porque	 en	 aquel
entonces	 los	 muertos	 no	 eran	 considerados	 como	 en	 tiempos	 anteriores.	 Cada
madrugada	 aparecían	 demasiados	 cadáveres	 en	 las	 calles,	 unos	 a	 consecuencia	 del
hambre,	 otros	 por	 culpa	 de	 alguna	 enfermedad	 o	 asesinados	misteriosamente.	 Pero
luego	 el	 hombre	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 muerto	 llevaba	 una	 buena	 chaqueta	 de
algodón	bajo	su	andrajosa	toga	de	erudito	y	pensó	quedársela.	Cuando	lo	intentaba,
encontró	 atado	 con	 un	 pedacito	 de	 hilo	 una	 orden	 en	 la	 que	 exponía	 su	 última
voluntad.	 «Si	 fuese	 hallado	 muerto	 —había	 escrito—,	 quiero	 que	 mi	 cuerpo	 sea
entregado	a	mi	mujer,	que	vive	en	la	aldea	de	Ting,	en	las	afueras	de	la	puerta	sur	de
la	ciudad».

El	hombre	cumplió	esta	disposición	esperando	ser	recompensado,	y	Ling	Tan,	en
efecto,	así	lo	hizo.	¡Pero	qué	día	aquél	en	que	la	mujer	del	primo	recuperó	a	su	viejo
marido!	Su	dolor	no	lograba	manifestarse	debidamente,	pues	mezclaba	sus	lamentos
con	 expresiones	 de	 creciente	 furor	 ante	 la	 imposibilidad	 de	 hacer	 escuchar	 a	 su
marido,	que	yacía	en	el	ataúd,	sus	reprimendas	por	haberla	abandonado.

El	 féretro	 en	que	 reposaba	el	 erudito	 era	 el	 de	Ling	Sao.	Ling	Tan	y	 su	 esposa
tenían	ya	sus	ataúdes	a	punto,	fuera	de	la	casa.	Los	construyeron	durante	el	verano	en
que	Ling	Tan	cumplió	sesenta	años.	Era	muy	consolador	para	ambos	saber	que	si	la
muerte	 se	 presentaba	 súbitamente	 reclamando	 a	 cualquiera	 de	 los	 dos,	 sus	 féretros
estaban	esperándoles	para	su	último	sueño.

Pero	ahora	Ling	Sao	cedió	el	suyo	a	la	esposa	del	primo.
—Podré	conseguir	otro	cuando	quiera,	 la	próxima	vez	que	mis	hijos	vayan	a	 la

ciudad	—dijo—,	y	entretanto,	que	los	huesos	del	viejo	erudito	descansen	en	paz.
Así	dijo	y	así	se	hizo.	Durante	todo	el	día,	la	mujer	del	primo	lloró	y	se	lamentó

alternativamente;	mas	 luego,	 al	 recordar	 que	 durante	 tantos	meses	 se	 había	 estado
escondiendo	 de	 ella	 en	 la	 ciudad,	 gastando	 en	 opio	 cuanto	 ganaba,	 su	 cólera	 fue
aumentando	 paulatinamente	 y	 dejó	 de	 gimotear.	 Se	 lavó	 la	 cara,	 peinóse	 el
desordenado	cabello	y	gritó	que	estaba	muy	contenta	de	que	hubiera	muerto,	pues,	si
en	vida	no	 le	 servía	para	nada,	 ahora,	 en	 cambio,	 ella	 sabía	que	 era	 realmente	una
viuda.	 Dicho	 lo	 cual	 volvió	 a	 llorar	 ruidosamente.	 Tal	 conmoción	 provocó	 en	 la
aldea,	 que	 todos	 convinieron	unánimemente	que	 en	verdad	 sería	 una	 suerte	 para	 el
pobre	viejo	estar	bajo	tierra.

Antes	de	que	 lo	sepultaran,	Ling	Tan	miró	dentro	del	ataúd	y	sonrió.	Aunque	a
causa	del	opio	había	quedado	reducido	sólo	al	esqueleto,	el	viejo	erudito	parecía	tan
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tranquilo	y	lleno	de	paz,	que	en	aquellos	momentos	daba	la	sensación	exacta	de	que
estaba	muy	satisfecho	de	estar	tendido	allí.	Por	la	noche	dijo	a	Ling	Sao:

—Juraría	que	el	viejo	pillo	está	contento,	pues	ahora	sabe	que	su	posición	es	 la
mejor,	y	por	más	que	ella	grite,	ya	no	le	podrá	hacer	escuchar	sus	gruñidos.

Pero	desde	que	el	erudito	quedó	bajo	 tierra	y	no	contando	con	otro	medio	para
tener	noticias	de	 lo	que	sucedía	más	allá	de	 los	mares,	a	Ling	Tan	sólo	 le	quedó	 la
promesa	como	única	esperanza	a	que	asirse.

¿Cómo	 podría,	 pues,	 estar	 preparado	 para	 este	 desdichado	 día	 que	 les	 cayó
encima	 como	 un	 rayo	 desde	 el	 cielo?	 El	 enemigo	 había	 cogido	 por	 sorpresa	 a	 los
hombres	de	Mei,	se	había	arrojado	sobre	sus	barcos,	que	estaban	anclados	uno	junto
al	otro,	en	un	puerto	extranjero;	había	aniquilado	a	los	encargados	de	su	custodia,	que
estaban	 desprevenidos	 durmiendo	 o	 divirtiéndose,	 lejos	 del	 destacamento,	 en	 la
ociosidad	de	un	día	libre.	También	prendieron	fuego	a	sus	aviones,	que	reposaban	sus
alas	sobre	el	suelo.	¡Y	no	cabe	duda	de	que	el	enemigo	anunció	su	victoria	en	todas
partes!	En	la	ciudad	era	proclamada	a	gritos	por	las	calles,	fue	escrita	en	las	paredes
en	grandes	letras,	y	las	voces	la	llevaron	a	través	de	las	provincias	con	más	rapidez
que	el	viento.	Así	pues,	la	noticia	también	llegó	a	la	aldea	de	Ling.	El	día	era	claro	y
frío.	 En	 tiempos	 mejores,	 Ling	 Tan	 hubiera	 pedido	 a	 Ling	 Sao	 que	 le	 preparara
pasteles	de	harina	de	trigo.	Por	la	mañana,	cuando	abrió	la	puerta,	le	pareció	notar	el
olor	de	la	helada,	y	al	mirar	afuera	vio	el	suelo	completamente	blanco.

—Si	 estuviéramos	 en	 los	 buenos	 tiempos	—dijo	 Ling	 Tan	 a	 su	 mujer—,	 hoy
comeríamos	pasteles	de	trigo.

—Sólo	 tenemos	 la	misma	 papilla	 de	maíz	 acostumbrada	—repuso	 ella—;	 pero
por	lo	menos	está	caliente.

Comió,	pues,	el	caliente	potaje	de	harina	de	maíz	y	el	día	fue	transcurriendo	como
de	 costumbre:	 sus	 hijos,	 entregados	 a	 sus	 faenas	 y	 él	 sentado	 tomando	 el	 sol	 y
fumando	 su	pipa.	De	pronto	vio	 a	 alguien	que	 corría	 hacia	 la	 casa.	Cuando	 estuvo
cerca,	reconoció	a	un	chico	hijo	de	un	vecino	de	la	aldea	inmediata;	lloraba	y	corría,
y	Ling	Tan,	extrañado,	le	gritó:

—¿Qué	ocurre?	 ¿Todavía	 puede	pasarnos	 alguna	desgracia	 peor	 de	 las	 que	nos
han	caído	encima?

—Algo	ha	pasado,	y	en	verdad	que	todavía	es	peor	—dijo	el	muchacho,	y	entre
sollozos	entrecortados	contó	lo	ocurrido.	Ese	mismo	día,	muy	de	madrugada,	en	un
lugar	situado	a	muchos	miles	de	millas,	el	enemigo	había	caído	de	improviso	sobre
los	barcos	y	aviones	de	los	hombres	de	Mei,	destruyéndolos	por	completo.	El	pueblo
de	Mei	estaba	indignado,	pero	¿qué	podrían	haber	hecho	si	estaban	desamparados?

Ling	 Tan	 seguía	 sentado	 con	 la	 pipa	 en	 la	 mano,	 escuchando	 esas	 fatídicas
noticias.

—No	puedo	creerlo	—dijo.
Tenía	 la	 boca	 seca.	 El	 muchacho	 siguió	 pintando	 un	 cuadro	 tan	 vivo,	 que

finalmente	Ling	Tan	pensó	que	podía	ser	cierto	que	hubiese	ocurrido	eso	a	gente	tan
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desprevenida.	 Si	 los	 hombres	 de	 Mei	 eran	 descuidados	 y	 negligentes,	 no	 era	 de
extrañar	que	les	hubiera	sucedido	lo	que	el	muchacho	decía.	Sobradamente	conocía	él
la	 astucia	 de	 este	 enemigo.	 Llamó	 a	 sus	 hijos	 y	 ante	 su	 presencia	 hizo	 repetir	 al
muchacho	 su	 relato.	 Después	 mandó	 buscar	 a	 los	 demás	 hombres	 de	 la	 aldea	 y,
reunidos	todos	en	el	patio	de	su	casa,	escucharon	la	noticia	de	labios	del	muchacho,
pareciendo	cada	vez	más	verosímil	lo	ocurrido.	Terminada	la	tercera	narración,	Ling
Tan	 golpeó	 su	 pipa	 para	 vaciarla	 de	 la	 ceniza,	 apagada,	 pues	 se	 había	 olvidado	 de
fumar,	y,	volviéndose	a	Ling	Sao,	dijo:

—Prepara	mi	cama.	Debo	acostarme;	no	sé	si	volveré	a	levantarme.
Sus	 palabras	 asustaron	 a	 los	 presentes	 y	 trataron	 de	 animarle,	 recomendándole

que	no	abandonara	las	esperanzas	sostenidas	durante	tanto	tiempo.	Todavía	quedaban
los	 hombres	 de	 Ying,	 que	 no	 habían	 sido	 destruidos.	 Pero	 como	 él	 reconocía
perfectamente	la	inseguridad	en	sus	voces,	movió	la	cabeza	y	dijo	impaciente:

—¡Prepara	mi	cama,	madre	de	mis	hijos,	prepara	mi	cama!
Durante	 once	 días	 permaneció	 acostado	 y	 con	 los	 ojos	 cerrados.	 Y	 en	 el

transcurso	 de	 ese	 tiempo	 no	 comió	 cosa	 que	 pudiera	 considerarse	 como	 una
verdadera	 comida;	 ni	 una	 sola	 vez	 se	 lavó	 el	 cuerpo	 por	 completo.	Ling	Sao	 se	 le
acercó	el	día	duodécimo	con	la	cara	y	las	manos	llenas	de	ceniza,	llevando	un	trozo
de	tela	blanca	en	señal	de	luto	y	diciendo	entre	fuertes	sollozos:

—¡Si	tú	mueres,	me	tragaré	los	aros	de	oro	que	me	regalaste,	porque	sin	ti,	viejo
mío,	no	puedo	seguir	viviendo!

Después	se	acercaron	a	él	sus	hijos	con	sus	esposas	y	los	pequeños,	y	llorando	le
rogaron	que	por	el	bien	de	 todos	 se	 levantara,	 se	 lavara	y	comiera.	Pero	 solamente
Jade	 encontró	 las	 palabras	 que	 consiguieron	 hacerle	 cambiar	 de	 actitud,
preguntándole:

—¿Te	 dejarás	 también	 matar	 por	 el	 enemigo,	 tú,	 que	 durante	 estos	 años	 has
sostenido	el	valor	de	todos	nosotros?

Ling	Tan	estuvo	un	rato	pensativo,	mientras	ella	le	miraba	sutilmente.	Por	fin	se
incorporó,	como	arrastrándose.

—Tú	has	encontrado	la	palabra	justa	para	obligarme	a	vivir,	cuando	en	realidad
sólo	pienso	en	morir	—dijo	levemente	enojado.

No	obstante,	se	levantó	y	sus	hijos	corrieron	a	ayudarle.	Las	mujeres	se	apartaron,
y	 con	 la	 ayuda	 de	 Lao	 Ta	 y	 Lao	 Er,	 fue	 lavado	 y	 vestido.	 Después	 bebió	 en	 una
escudilla	caldo	de	huevos,	preparado	por	Ling	Sao,	y	así	empezó	a	vivir	de	nuevo.

Pero	 nunca	más	 volvió	 a	 ser	 el	 hombre	 de	 antes.	 Sus	 fuerzas	 eran	 escasas,	 se
encontraba	débil	y	al	andar	debía	apoyarse	en	la	pared,	en	la	mesa	o	en	el	hombro	de
alguno	de	sus	hijos.	Si	Ling	Sao	se	encontraba	cerca	se	reclinaba	contra	ella.	Y	nunca
más	volvió	a	mencionar	la	guerra,	ni	el	enemigo,	ni	sus	perdidas	esperanzas.	A	partir
de	este	momento,	Ling	Tan	envejeció	de	modo	tan	ostensible	que	todos	lo	notaron,	y
resolvieron	 cuidarle	 y	 vigilarla,	 a	 cuyo	 fin	 se	 turnaban	 para	 no	 dejarle	 nunca	 solo.
Perdió	la	memoria	y	no	recordaba	lo	que	se	le	hubiera	dicho	anteriormente;	pero	lo
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que	 más	 le	 irritaba	 era	 que	 siempre	 olvidaba	 el	 nombre	 del	 sitio	 donde	 estaba	 su
tercer	 hijo.	 Repetidas	 veces	 pedía	 a	 Jade	 que	 le	 leyera	 la	 última	 carta	 de	 Mayli,
diciéndole	que	todavía	no	lo	había	hecho,	o	que	no	recordaba	haberla	oído	leer.	Y	ella
lo	complacía	amablemente	cada	vez	que	 le	pedía	esta	 lectura.	Cierto	día,	en	que	 le
leía	por	sexta	vez	una	carta	llegada	seis	días	antes,	Ling	Tan	alargó	la	mano	y	le	dijo:

—Dame	esa	carta.
Jade	se	la	entregó.	El	viejo,	la	cogió;	mientras	la	retenía	en	su	mano	derecha,	ésta

empezó	a	temblar	con	ese	temblor	que	le	acometía	desde	hacía	poco	tiempo	y	que	no
lograba	 dominar	 por	 mucho	 que	 se	 empeñara	 en	 ello.	 Este	 síntoma	 se	 había
manifestado	 conjuntamente	 con	 los	 de	 su	 debilidad,	 y	 así	 que	 lo	 notaba	 se	 ponía
malhumorado.

—Mira	esta	mano	—dijo	desdeñoso,	como	si	no	se	tratara	de	la	suya—;	¡tiembla
como	una	hoja	seca	a	punto	de	caerse	del	árbol!

Jade	movió	al	niño	que	llevaba	en	sus	brazos.
Durante	todo	el	día	llevaba	consigo	uno	u	otro	de	los	mellizos,	y	el	que	no	estaba

con	ella	se	encontraba	en	los	brazos	de	Ling	Sao.	Ninguna	de	las	dos	iba	nunca	sin
carga,	fuese	cual	fuese	su	quehacer.

A	guisa	de	consuelo	dijo	al	pobre	viejo:
—Pero	sólo	es	una	de	sus	manos.
—Sí,	 pero	 es	 la	que	 servía	para	 sembrar	 la	 semilla	 en	 la	 tierra	—rezongó	Ling

Tan.
—Claro,	por	eso	es	la	que	está	más	cansada	—contestó	graciosamente	Jade.
Ling	Tan	lanzó	un	profundo	suspiro	y	cogiendo	la	carta	con	ambas	manos	empezó

a	 volverla	 de	 un	 lado	 para	 otro.	 Por	 orgullo	 no	 se	 atrevió	 a	 preguntar	 por	 dónde
empezaba	y	dónde	terminaba.	Finalmente	la	puso	al	revés.	Jade	se	mantuvo	callada.
¿Por	qué	avergonzar	a	un	pobre	viejo?

Con	 la	 carta	 en	 las	manos	 y	 los	 ojos	 fijos	 en	 ella,	 se	 imaginaba	 a	 base	 de	 los
signos	que	veía,	lo	que	Jade	le	acababa	de	leer.

—Es	muy	raro	que	esa	mujer	escriba	hablando	de	Lao	San,	no	siendo	casados	—
comentó	finalmente—.	¿Por	qué	no	se	han	casado?

—¿Cómo	puedo	yo	saber	por	qué	otra	mujer	no	se	casa	con	uno	da	tus	hijos?	—
replicó	Jade,	sonriendo.

Ling	Tan	sonrió.
—Nunca	más	veré	a	mi	tercer	hijo	—dijo	tristemente—.	Los	vientos	y	las	aguas

extrañas	traen	siempre	idénticas	y	funestas	consecuencias.
—No	dejes	que	se	metan	en	 tu	cabeza	semejantes	pensamientos	—le	 reconvino

Jade.
El	niño	 se	había	dormido	en	 sus	brazos	y	 ella	 se	decía	que	debía	dejarlo	 en	 su

camita	y	descansar	unos	momentos.	Se	levantó	y	atravesó	el	patio	de	puntillas,	donde
hasta	ahora	había	estado	sentada	junto	a	Ling	Tan.	Éste	quedó	solo.

Durante	 unos	 instantes,	 siguió	 contemplando	 la	 carta	 que	 no	 podía	 leer;
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finalmente	empezó	a	doblarla	hasta	dejarla	muy	pequeña	y	la	guardó	entre	sus	ropas.
Allí	la	conservaría	hasta	que	se	convirtiera	en	polvo,	en	compañía	de	las	que	enviaba
aquella	mujer	amada	por	su	tercer	hijo.	No,	ciertamente;	nunca	comprendería	a	esta
joven,	que,	aun	cuando	no	tenía	el	propósito	de	casarse	con	un	hombre	tan	hermoso
como	 su	 tercer	 hijo,	 no	 por	 eso	 dejaba	 de	 escribirles	 lealmente,	 una	 y	 otra	 vez,
sirviéndose	de	todo	mensajero	que	le	salía	al	paso.

Y	 es	 que	 nada	 era	 comprensible	 en	 esos	 años	 de	 guerra,	 y	 las	 mujeres	 y	 los
hombres	 eran	 los	 que	de	más	 extraña	manera	 se	 comportaban.	Suspiró	 de	 nuevo	y
apoyo	la	cabeza	entre	sus	brazos	doblados,	sobre	la	mesa.	Los	cálidos	rayos	del	sol
caían	sobre	el	patio,	entibiándolo.	Todo	estaba	quieto	a	su	alrededor.	Llegó	de	nuevo
a	 sus	 oídos	 el	 ruido	 del	 telar,	 que	 estuvo	 callado	 desde	 que	 su	 hija	 Pansiao	 se
marchara	al	colegio,	en	las	montañas	del	interior.	Muchos	meses	hacía	que	no	sabían
nada	de	Pansiao.	Casi	había	olvidado	los	rasgos	de	su	hija.

Ahora	sabía	que	no	era	Pansiao	quien	estaba	sentada	frente	al	telar,	sino	la	viuda
con	quien	se	había	casado	su	hijo	mayor.	Era	una	buena	 tejedora,	y	 también	servía
para	cualquier	otro	 trabajo	de	 la	 casa,	 aunque	Ling	Sao	a	menudo	se	enfadaba	con
ella,	porque	el	mismo	temor	que	siempre	tenía	de	no	complacer	a	su	suegra,	hacía	que
la	persiguiera	ansiosamente,	con	lo	cual	realmente	llegaba	a	estorbarla.	Entonces	se
acurrucaba	 en	 cualquier	 rincón	 para	 llorar,	 y	 Ling	 Sao	 iba	 a	 buscarla,	 chillando
enojada:

—¡No	llores,	pobre	alma	estúpida!	Es	verdad	que	siempre	te	esfuerzas	en	serme
útil,	pero	te	juro	que	todo	sería	mucho	más	simple	si	no	anduvieras	constantemente
detrás	de	mí	como	un	gato,	tropezando	con	mis	pies	y	metiéndote	en	mi	camino.	¡No
te	esfuerces	tanto,	nuera,	y	me	gustarás	mucho	más!

Pero	la	mujer	no	podía	comprender	esas	palabras	y	seguía	mirando	con	los	ojos
llenos	de	lágrimas	a	su	suegra.

—Me	 parece	 que	 no	 pongo	 el	 suficiente	 empeño	 para	 complacerla	 —decía
sollozando.

Estas	escenas	 se	 repetían	 seguidamente	entre	 las	dos	mujeres,	pero	un	día	Ling
Tan	tomó	el	asunto	por	su	cuenta,	y	llamando	a	Ling	Sao	le	dijo:

—¡Ya	que	nuestro	hijo	mayor	eligió	a	esta	mujer	por	esposa	y	le	gusta,	déjala	en
paz!	¿A	aso	tendré	que	pasar	el	resto	de	mis	días	en	esta	forma,	por	tu	causa	y	la	de
esta	mujer?	¿El	hecho	de	que	el	mundo	haya	perdido	la	paz	equivale	a	que	tampoco
la	encuentre	en	casa?

Ante	 estas	 palabras,	 Ling	Sao	 acalló	 sus	 quejas,	 a	 fin	 de	 que	 su	marido	 no	 las
oyera	de	nuevo,	y	así	renació	la	tranquilidad	y	el	silencio.

Ahora,	el	suave	repiqueteo	del	telar,	que	en	ese	día	apacible	de	invierno	llegaba	a
sus	oídos	a	través	de	los	cálidos	rayos	del	sol,	le	alejó	todo	pensamiento	de	su	mente,
y	se	quedó	dormido.
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CAPITULO	II

A	más	de	mil	millas	de	la	aldea	en	que	este	viejo	dormía	al	sol,	en	el	patio	de	su
casa,	Lao	San,	su	tercer	hijo,	se	encontraba	en	otro	patio.

Lao	San	actualmente	tenía	otro	nombre.	Viejo	San	o	Lao	tercero	era	un	nombre	lo
suficientemente	bueno	para	el	hijo	de	un	campesino,	pero	después	de	 la	victoria	de
Extensas	Arenas	fue	ascendido	a	comandante,	y	su	general,	además	del	nuevo	grado,
le	dio	un	nuevo	nombré.	Ese	nombre	era	Sheng,	y	Sheng	fue	llamado	desde	aquel	día
en	adelante.

Hasta	pocos	momentos	antes	había	estado	charlando	sentado	ante	una	mesita	de
porcelana	 de	 jardín,	 que	 se	 interponía	 entre	 él	 y	 la	mujer	 a	 quien	 amaba	 y	 que	 se
negaba	a	casarse	con	él.	Mejor	dicho,	precisando	más,	era	ella	 la	que	 le	obligaba	a
hablar,	 arrancándole	 las	 palabras	 con	 sus	 preguntas	 sutiles	 y	 haciéndole	 detallar
cuanto	había	sucedido	desde	que	se	vieron	por	última	vez,	hacía	más	de	dos	meses.
Después	ella	quedó	en	silencio	y	continuó	con	su	hermosa	cabeza	reclinada,	como	si
pensara	en	lo	que	él	le	había	dicho.	Sheng	no	podía	suponer	lo	que	Mayli	pensaba.	A
pesar	de	amarla	profundamente,	no	pretendía	adivinar	sus	pensamientos,	puesto	que
Mayli	 no	 era	 una	 mujer	 vulgar.	 Con	 ella	 podía	 hablar	 como	 si	 fuera	 uno	 de	 sus
soldados.	Pero	cuando	permanecía	silenciosa,	 la	consideraba	muy	por	encima	de	él.
De	pronto	levantó	la	cabeza,	como	si	hubiera	sentido	su	mirada,	y	le	sonrió	con	una
leve	sonrisa.

—Estás	muy	guapo	con	ese	uniforme	—le	dijo	dejando	de	sonreír	y	haciendo	una
mueca—.	Pero	¿por	qué	te	lo	digo?	¿No	lo	sabes?

Él	 no	 contestó,	 porque	 nunca	 le	 contestaba	 cuando	 hacía	 esa	 mueca	 que	 le
desagradaba.

—¿Cuántos	caracteres	sabes	escribir	ya?	—le	preguntó	de	nuevo.
—Lo	suficiente	para	mí	—le	replicó.
—Entonces,	¿por	qué	no	me	escribiste	una	carta?
—¿A	qué	escribirte,	si	sabía	que,	dentro	de	uno	o	dos	meses	como	máximo,	yo

estaría	aquí?
—Si	 tú	 no	 ves	 la	 razón	 por	 la	 que	 me	 podías	 haber	 escrito,	 es	 que	 no	 tenías

motivo	para	hacerlo.
Mayli	levantó	la	taza	de	té	con	sus	finas	manos,	de	largos	dedos	y	uñas	pintadas

de	color	escarlata.	Sheng	sentía	el	perfume	de	aquellas	manos.	Volvió	a	mirarla,	pero
no	hizo	el	menor	movimiento	para	acercarse	a	ella.	Introdujo	la	mano	en	el	bolsillo
interior	 de	 su	 nuevo	 uniforme	 y	 sacó	 un	 pedacito	 de	 seda	 de	 color.	 Ella	 seguía
bebiendo	su	té	y	sus	labios	sonreían,	y	sonreían	sus	ojazos	negros.

—Aquí	tengo	tu	banderita.
—¿Todavía	la	conservas?
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—Tú	me	la	mandaste	—replicó—.	Fue	la	orden	de	que	viniera	contigo.
Era	cierto	que	cuando	Mayli	se	separó	de	Jade,	hacía	seis	meses,	él	entregó	esa

banderita	brillante,	diciéndole:
—Dígale	que	voy	a	las	tierras	libres;	dígale	que	voy	a	Kunming.
Y	a	Kunming	se	fue	después	de	la	victoria,	para	pedirle	que	se	casara	con	él.	Pero

Mayli	no	estaba	dispuesto	a	ello,	a	pesar	de	que	había	ido	cuatro	días	consecutivos	a
verla	y	a	pedírselo.

—¿Por	qué	guardas	la	bandera	en	tu	pecho?	—le	preguntó.
—Para	recordarte	que	fuiste	tú	la	que	me	llamaste	—le	contestó.
Se	inclinó	sobre	la	mesa	de	porcelana	y	miró	atentamente	su	cara.	Ella	podía	ver,

más	 allá	de	 su	 cabeza	y	por	 encima	de	 la	pared	del	 patio,	 las	 altas	 cumbres	de	 las
montañas	que	rodeaban	la	ciudad,	que	se	recortaban	desnudas	y	lisas,	coloreadas	de
púrpura,	en	el	claro	cielo	de	invierno.	El	día	no	era	frío.	Muy	raras	veces	hacía	frío,	y,
de	hallarse	bajo	otro	clima,	hubieran	podido	considerarse	en	primavera.	Los	reflejos
del	 sol	 iluminaban	 sus	 caras,	 y	 podían	 apreciarse	 mutuamente	 la	 belleza	 de	 sus
rasgos,	la	finura	de	la	piel,	la	suave	tez	dorada	de	los	de	su	raza,	lo	negro	de	sus	ojos
y	la	blancura	de	la	córnea.

—Vuelvo	a	preguntarte	si	quieres	casarte	conmigo.	Te	lo	pregunté	ayer	y	hoy	te
pregunto	lo	mismo.

Ella	bajó	los	párpados.
—Te	has	vuelto	muy	osado	durante	estos	días	—dijo	Mayli—.	El	primer	día	que

viniste	 a	 verme,	 no	 hubieras	 osado	 pedírmelo	 tú	 mismo.	 ¿No	 te	 acuerdas	 que
encontraste	 a	 alguien	 que	 conocía	 a	 un	 amigo	 mío	 y	 por	 medio	 de	 los	 dos	 me
propusiste	casarnos?

—Ahora	dispongo	de	poco	tiempo.	Un	soldado	debe	ir	por	el	camino	más	recto	a
lo	que	se	propone.	Por	eso	te	pregunto:	¿quieres	casarte	conmigo	antes	de	que	vaya	a
la	próxima	batalla?

Ella	levantó	los	párpados	y	en	sus	ojos	apareció	lo	que	más	temía:	su	risa.
—¿Me	lo	preguntas	por	última	vez?
Mayli	 formuló	 la	pregunta	del	mismo	modo	 intrascendente	y	 jovial	 con	que	un

gatito	juega	con	una	pelota.
—No	—respondió	Sheng—.	Te	lo	pediré	hasta	que	cedas.
—Por	lo	menos	podrías	esperar	hasta	tu	regreso,	para	volvérmelo	a	pedir.
Ambos	tuvieron	el	mismo	pensamiento:	«¿Y	si	él	no	regresaba	nunca?».	Pero	ni

uno	ni	otro	lo	expresaron	en	voz	alta.
—Por	lo	menos	debes	saber	por	qué	no	te	casas	conmigo,	¿no?	—le	preguntó	al

cabo	de	un	rato.
—Si	lo	supiera,	te	lo	diría	—contestó	ella.
Se	produjo	un	largo	silencio,	durante	cuyo	transcurso	permanecieron	mirándose	a

los	ojos.	Después,	él	cogió	la	banderita	de	seda	que	había	quedado	sobre	la	mesa	y
volvió	a	guardarla	en	el	pecho.
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—¿Te	vas?	—preguntó	Mayli	levantándose.
—Sí	—contestó.
—¿Te	vas	porque	es	 tu	deber	o	porque	 lo	deseas?	—añadió—.	Ahora	que	él	 se

marchaba,	sentía	que	su	corazón	ansiaba	ardientemente	retenerlo.
—¿Qué	importa	el	por	qué?	Ya	te	dije	a	lo	que	vine.	No	hay	ninguna	razón	para

que	me	quede	por	más	tiempo.
Ella	 no	 contestó.	 Estaba	 en	 pie	 casi	 a	 su	 lado,	 muy	 alta	 para	 ser	 mujer,	 y	 no

obstante	apenas	si	le	pasaba	del	hombro.
—Me	parece	que	todavía	sigues	creciendo	—dijo	intencionadamente—.	¿Puedes

culparme	si	no	quiero	por	marido	a	un	muchacho	que	todavía	crece?
—Te	reprocho	por	no	quererme	—le	dijo	gravemente—.	Te	censuro	porque	sabes

perfectamente	 que	 estamos	 destinados	 a	 casamos.	 ¿Acaso	 no	 lo	 dicen	 así	 nuestros
horóscopos?	¿No	eres	tú	oro	y	yo	fuego?

—¡Pero	yo	no	quiero	ser	consumida!	—gritó.
—Yo	soy	el	hombre	y	tú	la	mujer.
A	su	alrededor	el	aire	era	tan	claro	y	tan	quieto,	el	sol	tan	puro,	que	sus	sombras

se	confundían	sobre	las	piedras	blancas,	bajo	sus	pies,	como	si	fueran	una	sola.	Ella
notó	la	unión	y	retrocedió	un	paso,	a	fin	de	que	las	sombras	se	separaran.

—Vete	—le	dijo—.	Cuando	hayas	concluido	el	crecimiento,	puedes	volver.
Él	la	miró	durante	largo	rato,	y	su	mirada	era	tan	profunda	e	intensa,	que	Mayli

golpeó	el	suelo	con	el	pie,	diciéndole:
—¡No	temo	a	tus	ojos!
—¡Yo	tampoco	tengo	miedo	de	ti!	—le	dijo	tercamente,	y,	volviéndose,	se	fue	sin

añadir	palabra.
Una	 vez	 sola	 empezó	 a	 pasear	 por	 el	 patio	 de	 acá	 para	 allá,	 de	 arriba	 abajo;

después	 se	 detuvo	 ante	 un	 bambú	 y,	 arrancando	 una	 de	 sus	 duras	 y	 suaves	 hojas,
empezó	a	desgarrarla	entre	sus	dientes,	convirtiéndola	en	pequeños	trocitos.	¿Cuándo
podría	estar	segura	de	ese	hombre,	por	quién	todo	su	cuerpo	se	estremecía?	Ella	no	se
casaría	con	un	palurdo.	Y	él,	¿era	algo	más	que	un	palurdo?	¿Quién	podía	saberlo?

Un	mes	atrás	había	sido	elegido	por	sus	superiores	para	mandar	a	otros	hombres.
Pero	había	necesitado	muchos	meses	para	demostrar	su	capacidad	de	mandar	a	otros
que	no	fuesen	un	puñado	de	andrajosos	que	lograron	escaparse	con	él	de	las	colinas
próximas	a	su	casa	paterna.	Durante	aquellos	meses	recibió	instrucción	militar	como
simple	 soldado,	 y	 por	 las	 noches	 aprendía,	 como	 un	 niño,	 los	 más	 elementales
rudimentos	de	lectura	y	escritura.	Ahora	ya	podía	leer	un	libro,	pero	sólo	en	el	caso
de	que	fuese	bastante	sencillo.	Habría	podido	casarse	con	él,	como	tantas	mujeres	lo
hacían	actualmente,	y	luego	separarse.	Pero	ella	no	era	de	esas	mujeres	de	sangre	tan
ardiente	que	buscan	el	matrimonio	para	eso.	Quería	casarse	con	un	hombre	a	quien
querer	hasta	la	muerte,	y,	para	guardarle	ese	amor,	debía	poseer	algo	más	que	belleza.
Debía	ser	lo	bastante	fuerte	para	llegar	a	ser	grande.	¿Contaba	él	con	esa	fuerza?	Aún
no	lo	sabía.
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Una	vieja,	vestida	con	chaqueta	negra	y	pantalones,	salió	por	la	puerta	que	daba
al	patio.

—Tu	comida	está	lista	—dijo	mirando	al	patio—.	¿Ya	se	fue?	Fui	a	por	una	libra
de	cerdo	y	unas	castañas,	porque	pensé	que	se	quedaría.

—Lo	comeré	yo	—dijo	Mayli.
—No,	 no	 lo	 harás	 —replicó	 la	 vieja—.	 Tú	 eres	 la	 hija	 de	 tu	 madre,	 que	 era

creyente	 de	Mahoma,	 y	mientras	 yo	 prepare	 tu	 comida	 con	mis	manos,	 no	 entrará
carne	 de	 cerdo	 en	 tu	 cuerpo.	 ¡Yo	 que	 te	 crié	 cuando	 eras	 una	 niña,	 en	 casa	 de	 tu
madre!

—¿Por	qué	te	habré	encontrado?	—Mayli	le	contestó	simulando	quejarse.
Había	 encontrado	 a	 esa	mujer	 en	 la	 ciudad	 donde	 había	 nacido	 y	 donde	 ahora

radicaba	el	gobierno	fantoche	del	enemigo.	Comúnmente	los	pobres	siempre	saben	lo
que	se	 refiere	a	 los	que	están	por	encima	de	ellos,	y	esa	vieja	oyó	decir	que	Mayli
había	regresado	nuevamente	a	la	ciudad.	Cierto	día	se	le	presentó	y	le	contó	detalles
de	su	madre,	con	los	que	le	demostró	que	realmente	había	sido	nodriza	suya.

Ella	 también	era	mahometana,	pues,	de	no	serlo,	no	habría	podido	amamantar	a
Mayli.	 Pero	 actualmente	 esta	 circunstancia	 constituía	 muy	 a	 menudo	 un
inconveniente,	 porque	 la	vieja	 cumplía	 con	 todos	 los	 ritos	y,	 en	 consecuencia,	 sólo
preparaba	 comidas	 permitidas	 por	 su	 religión,	 cosa	 que	 para	 Mayli	 carecía	 en
absoluto	de	sentido,	pues	durante	toda	su	vida	había	permanecido	entre	extranjeros	y
alejada	de	esas	costumbres.

—Tu	difunta	madre	puso	en	mi	mente	la	idea	de	venir	a	tu	lado	—dijo	ahora	la
vieja	Liu	Ma—.	Durante	dos	noches	su	espectro	agitó	 las	cortinas	de	mi	cama	y	 la
reconocí	por	el	color	de	las	flores	de	canela	que	siempre	llevaba	en	el	pelo.

—Aún	hoy	mi	padre	adora	las	flores	de	canela	—dijo	Mayli.
Uno	de	los	motivos	que	le	impulsó	a	quedarse	con	la	vieja	Liu	Ma	fue	el	poder

saber	esas	pequeñas	cosas	de	su	madre,	que	murió	cuando	ella	nació.
—¿Crees	que	podrás	decirme	algo	que	yo	ignore?	—dijo	Liu	Ma—.	Lo	que	pasó

a	tu	madre	es	como	si	me	hubiera	ocurrido	a	mí	misma.	No	me	he	olvidado	de	nada.
Pero,	ahora,	ven	a	comer.

Su	mano,	 vieja	 y	 seca,	 cogió	 la	 de	Mayli	 y	 la	 condujo	 al	 comedor	 de	 la	 casa,
donde	las	dos	mujeres	vivían	solas.

—Siéntate	—dijo	la	vieja,	y	después	que	se	hubo	sentado	le	trajo	una	escudilla	de
bronce	con	agua	caliente	y	una	toalla.	Entretanto,	no	dejaba	de	refunfuñar.

—Echaré	la	carne	de	cerdo	a	los	perros	de	la	calle	—le	dijo—.	Sea	como	sea,	es
comida	 para	 perros.	 ¡Ese	 tonto	 de	 soldado,	 que	 tú	 dices	 es	 tu	 hermano	 de	 leche!,
(aunque	solamente	en	días	como	los	de	ahora,	en	que	la	razón	ha	huido	de	la	cabeza
de	la	gente,	es	posible	que	una	muchacha	tenga	hermanos	de	leche).	¡Hermano	o	lo
que	sea!	En	definitiva,	un	hermano	de	 leche	es	un	hombre	y,	¿qué	haces	 tú	con	un
hombre	que	no	es	hermano	tuyo?	Deshonra	de	esta	casa	es	que	un	soldado	tan	alto
pase	 por	 la	 puerta	 de	 entrada	 inclinando	 la	 cabeza.	He	mentido	 en	 beneficio	 tuyo.
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Pero	¿es	que	mis	mentiras	pueden	negar	que	él	está	aquí,	cuando	los	de	la	calle	le	han
visto	entrar?	La	bruja	de	la	tienda	de	al	lado	me	dijo:	«He	visto	que	su	amo	está	otra
vez	en	casa».	¿Y	cómo	puedo	decirle	que	él	no	es	el	amo,	si	le	ve	entrar	por	la	puerta
de	nuestra	casa?

Ante	este	parloteo,	que	fluía	de	los	labios	de	la	vieja	durante	todo	el	día,	como	el
agua	de	una	fuente	agujereada,	Mayli	no	contestaba.	Hoy	limitóse	a	sonreír,	alisando
su	negro	cabello	con	su	larga	y	pálida	mano.	Sentóse	después	a	la	mesa,	dispuesta	a
comer	 lo	 que	 la	 vieja	 le	 había	 servido	 —carne	 de	 cordero	 con	 arroz	 y	 coles—,
mientras	ella	seguía	moviéndose	a	su	alrededor	vigilando	el	té	para	que	se	mantuviera
caliente	y	observándola	mientras	comía,	y	siempre	sin	dejar	de	hablar	ni	un	momento.

De	 pronto,	Mayli	 interrumpió	 la	 charla	 de	 la	 vieja	 Liu	Ma	 con	 una	 penetrante
mirada	maliciosa.	Había	comido	bien,	pero	seguía	con	los	palillos	en	las	manos.

—¿Dónde	has	puesto	esa	carne	de	cerdo,	Liu	Ma?
—Está	en	la	cocina,	esperando	que	la	arroje	a	los	perros	—respondió	la	Vieja.
—Dámela.	Todavía	tengo	hambre.
Liu	Ma	abrió	desmesuradamente	sus	ojos	y	se	mordió	el	labio	inferior.
—¡Seguro	que	no	te	la	doy,	y	tú	bien	lo	sabes,	impía!	—dijo	en	voz	alta—.	Antes

te	dejaría	morir	de	hambre	que	servirte	con	mis	manos	una	comida	tan	abyecta.
—Pero	si	Sheng	se	hubiese	quedado	a	comer	como	otras	veces,	yo	también	habría

comido	carne	de	cerdo	—replicó	Mayli.
—Yo	nunca	olvido	mi	deber	—afirmó	Liu	Ma—.	Entonces	sólo	hubiera	esperado

a	reprenderte	a	solas.
—¡Oh,	 vieja,	 qué	 tonta	 eres!	 —dijo	 Mayli	 riendo.	 Y,	 levantándose,	 pasó	 por

detrás	 de	 Liu	Ma	 y	 se	 fue	 a	 la	 cocina,	 donde	 junto	 al	 borde	 del	 hornillo	 de	 barro
estaba	la	escudilla	con	la	carne	de	cerdo,	caliente	y	aromática,	guisada	con	castañas.

—Nadie	 diría	 que	 era	 un	 plato	 a	 punto	 de	 ser	 arrojado	 a	 los	 perros	—comentó
Mayli	con	 los	ojos	brillantes	de	malicia—.	Más	parece	un	manjar	que	una	vieja	ha
reservado	para	su	cena.

—¡Oh,	quisiera	que	tu	madre	viviera!	—gimió	Liu	Ma—.	Si	ella	estuviera	aquí,
te	 castigaría	 con	 un	 bastón	 de	 bambú	 y	 te	 enseñaría	 a	 comportarte	 como	 una
muchacha	 decente.	 Tu	 padre	 siempre	 fue	 tan	 suave	 como	 el	 humo.	No,	 nunca	 fue
capaz	 de	 adoptar	 una	 medida	 enérgica	 por	 cuenta	 propia.	 En	 cambio,	 ella	 habría
sabido	castigarte.

Mientras,	Mayli	había	llevado	la	escudilla	a	la	mesa	y	con	sus	palillos	iba	sacando
los	 trocitos	más	 apetitosos	 del	 sabroso	 cerdo,	 cubierto	 con	 una	 delgada	 corteza	 de
dorada	grasa,	y	cuya	tierna	carne	estaba	bien	cocida	y	mejor	sazonada.

—¡Qué	bien	guisas	 el	 cerdo,	 a	 pesar	 de	no	haberlo	probado	nunca!	—dijo	 a	 la
vieja,	mirándola	a	los	ojos.

La	oscura	cara	de	Liu	Ma	se	contrajo	súbitamente	en	un	manojo	de	arrugas.
—¡Acusadora!	—dijo	riendo—.	Si	no	fueras	más	alta	que	yo,	sentaría	duramente

mi	mano	 en	 tu	 trasero.	 ¡Cuánto	me	 alegra	 que	 ese	 hijo	 de	 dragón,	 a	 quien	 llamas
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hermano	 de	 leche,	 sea	mayor	 que	 tú!	 Cuando	 acabe	 la	 paciencia	 contigo,	 una	 vez
estéis	casados,	no	seré	yo	quien	le	diga	que	detenga	su	mano;	al	contrario,	le	gritaré:
«¡Dale	otro	golpe;	pega	uno	por	mí!».

—Cállate,	hueso	viejo	—dijo	Mayli	alegremente—.	¿Cómo	sabes	que	me	casaré
con	él,	si	yo	misma	lo	ignoro?

…	En	este	mismo	momento,	Sheng	estaba	en	presencia	de	su	general,	escuchando
atentamente	lo	que	éste	decía.

El	general	era	todavía	joven,	fuerte	y	muy	cordial.	Era	oriundo	de	una	región	del
sudoeste,	y	actualmente	tenía	bajo	su	mando	las	fuerzas	de	esa	zona.	Su	carrera	había
sido	notable	y	de	él	se	contaban	buen	número	de	anécdotas,	pues	anteriormente	había
sido	un	rebelde.	Sin	embargo,	al	empezar	la	guerra	se	había	convertido	en	un	soldado
leal,	sumándose	a	la	lucha	contra	el	enemigo	común.	En	tiempo	de	paz,	los	hombres
suelen	pelearse	por	pequeñas	causas	más	o	menos	triviales,	pero	cuando	el	enemigo
exterior	cae	sobre	la	nación,	entonces	todos	olvidan	sus	querellas	personales.	He	aquí
por	qué	ese	hombre,	ahora	general,	en	su	día	se	presentó	al	que	ostentaba	el	mando
supremo	de	las	fuerzas,	ofreciendo	sus	servicios	y	los	de	su	tropa	para	luchar	unidos
en	la	guerra	contra	el	mismo	enemigo.

Viendo	 que	 Sheng	 seguía	 en	 pie,	 aguardando	 sus	 instrucciones,	 le	 hizo	 seña
invitándole	a	sentarse.

—Siéntese	—le	dijo—.	Debo	decirle	algo,	no	como	su	superior,	sino	de	hombre	a
hombre.	 He	 recibido	 una	 orden	 del	 Supremo	 en	 la	 que	me	 indica	 que	 dos	 de	mis
mejores	 divisiones	 deben	 partir	 para	 Birmania.	 Esa	 disposición	 es	 contraria	 a	 mi
voluntad,	por	eso	no	puedo	obedecer	las	órdenes	del	Supremo	y	transmitirlas	a	usted
sin	antes	observarle	que	yo,	personalmente,	no	apruebo	ese	mando	y	que	sólo	me	veo
obligado	a	obedecer	y	a	mandar.	Pero	¡siéntese,	siéntese!

Ante	el	tono	imperativo	adoptado,	Sheng	decidió	sentarse,	pero	sólo	en	el	borde
de	la	silla	y,	después	de	quitarse	la	gorra,	a	fin	de	no	demostrar	excesiva	desenvoltura
ante	su	superior.	Dos	soldados	que	estaban	en	la	habitación,	y	se	mantenían	erguidos
como	 ídolos	adosados	a	 la	pared,	 se	 retiraron	ante	una	 leve	seña	que	el	general	 les
hizo	con	los	ojos.	Quedaron	solos.	Éste	se	echó	hacia	atrás	en	la	silla	en	que	estaba
sentado	y	empezó	a	dar	vueltas	entre	sus	dedos	a	un	pequeño	búfalo	de	arcilla	que
cogió	de	sobre	su	escritorio.

—Usted	me	dijo	una	vez	que	su	padre	era	campesino.
—Soy	hijo	de	hijo	de	campesinos	durante	generaciones,	quizá	más	de	mil	años	—

contestó	Sheng.
—¿Es	usted	hijo	único?	—le	preguntó	el	general.
—Soy	el	menor	de	los	tres	hermanos	y	todos	vivimos.
El	general	suspiró	profundamente.
—Entonces	 puedo	mandarle	 a	 una	 infortunada	 expedición	 sin	 temor	 a	 que	 ello

repercuta	en	la	vida	de	su	padre.
—La	vida	de	mi	padre	no	depende	de	mí	—añadió	Sheng—.	El	vive	con	mis	dos
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hermanos,	que	ya	tienen	hijos.
—¿Y	usted	es	casado?
—No,	 ni	 es	 probable	 que	 llegue	 a	 casarme	—replicó	 Sheng	 amargamente.	 El

general	sonrió	ante	tales	palabras.
—Es	usted	demasiado	joven	para	hablar	así	—le	dijo.
Sheng	estuvo	callado	durante	un	momento,	pero	luego	contestó:
—Para	el	que	va	a	la	guerra,	es	mucho	mejor	no	tener	esposa.	Cuando	menos,	así

va	solo	y	está	libre	de	preocupaciones.
—Tiene	 usted	 razón	 —afirmó	 el	 general,	 y	 poco	 después	 añadió—:	 Dígame

dónde	está	la	casa	de	su	padre	y	su	nombre.	Caso	de	que	usted	no	regrese,	yo	mismo
le	escribiré.

—Ling	Tan,	en	la	aldea	de	Ting,	al	sur	de	la	ciudad	de	Nanking	en	la	provincia	de
Kiangsu	—informó	Sheng.

El	general	dejó	caer	su	lápiz.
—¡Pero	esta	tierra	está	en	manos	de	los	japoneses!
—¡Demasiado	 lo	 sé!	 —comentó	 Sheng—.	 Llegaron	 a	 nuestro	 pueblo,

incendiaron,	saquearon,	asesinaron	e	hicieron	el	mayor	daño	que	pudieron.	Yo	luché
contra	ellos	con	los	guerrilleros	de	las	colinas.	Exterminábamos	a	muchos	enemigos,
pero	después	decidí	venir	aquí,	porque	matar	unos	cuantos	aquí	y	unos	cuantos	allá
no	 saciaba	mi	 sed	 de	 sangre	 enemiga	 que	 tenía	 y	 seguiré	 teniendo	 hasta	 que	 haya
conseguido	exterminarlos	a	cientos	y	a	miles.	Por	eso	estoy	aquí.	He	pasado	meses
largos	de	instrucción,	hasta	el	día	de	la	batalla	de	Extensas	Arenas.

—Así	se	explica	que	haya	aprendido	tan	bien	—replicó	el	general.
Y,	después	de	haber	anotado	rápidamente	el	nombre	y	las	señas	de	Ling	Tan,	dejó

su	lápiz	sobre	la	mesa	y,	poniendo	una	mano	a	cada	lado	del	respaldo	de	la	silla,	fijó
la	mirada	en	el	rostro	de	Sheng,	y	le	dijo:

—Es	contra	mi	voluntad	que	envío	estas	dos	divisiones	a	Birmania.	He	hablado
con	el	Supremo	para	demostrarle	que	no	debemos	luchar	en	una	tierra	que	no	es	 la
nuestra,	por	dos	motivos:	primero,	porque	el	pueblo	birmano	no	está	a	nuestro	lado,
y,	 por	 lo	 tanto,	 no	 seremos	 bien	 acogidos	 cuando	 sepan	 que	 vamos	 en	 ayuda	 de
quienes	les	gobiernan.	Aquella	gente	no	quiere	a	los	hombres	de	Ying,	que	siempre
han	 sido	 sus	 amos,	 y	 si	 nosotros	 corremos	 en	 su	 auxilio	 nos	 odiarán	 igualmente.
Segundo:	porque	los	hombres	de	Ying	desprecian	a	todos	los	que	no	tienen	el	rostro
pálido,	 y,	 a	 pesar	 de	 que	 vamos	 a	 ayudarles,	 no	 se	 comportarán	 como	 verdaderos
aliados.	 Nos	mirarán	 como	 si	 nosotros	 fuéramos	 los	 sirvientes	 y	 ellos	 los	 dueños.
¿Podremos	tolerarlo,	cuando	en	realidad,	vamos	a	socorrerlos?

—¿Qué	dijo	el	Supremo	ante	tan	sensatas	razones?	—preguntó	Sheng.
—Dijo	que	los	hombres	de	Ying	saben	las	pocas	probabilidades	con	que	cuentan

para	 conservar	 el	 dominio	 de	 Birmania	 y	 que	 agradecerán	 profundamente	 nuestra
ayuda.	Que,	como	necesitan	de	nuestra	ayuda,	nos	tratarán	con	extremada	cortesía	y
que,	luchando	juntos,	finalmente	alcanzaremos	una	gran	victoria	sobre	el	enemigo.
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—¿Tan	seguro	de	la	victoria	está	el	Supremo?
—Por	eso	envía	nuestras	mejores	divisiones.	Todos	ustedes	son	jóvenes	y	fuertes

y	están	en	excelentes	condiciones.
El	general	suspiró,	y	su	profundo	suspiro	casi	parecía	un	gemido.	Luego	añadió:
—Así	 se	 expresó;	 pero,	 eso	 no	 obstante,	 Hong-kong	 ha	 caído	 en	 manos	 del

enemigo,	que	los	hombres	de	Ying	les	entregaron	como	quien	hace	un	regalo	en	un
día	 de	 fiesta.	 Para	 mí,	 los	 hombres	 de	 Ying	 están	 perdidos,	 y	 si	 vamos	 con	 ellos
también	 perderemos.	 En	 el	 transcurso	 de	mi	 vida	 he	 podido	 comprobar	 cómo	 nos
acecha	 la	 perdición.	 Y	 ahora	 tengo	 suficientes	 conocimientos	 para	 comprender
claramente	lo	que	me	ha	enseñado	la	experiencia.	Nosotros	no	deberíamos	movernos
de	 nuestra	 tierra	 y	 luchar	 solamente	 para	 conquistar	 nuestro	 territorio.	 ¿Cómo
podemos	creer	que	los	hombres	de	Ying	han	cambiado	de	súbito	sus	sentimientos	a
nuestro	respecto?	¿Tal	vez	no	nos	han	despreciado	siempre?

El	 general,	 después	 de	 exponer	 estas	 razones,	 calló	 durante	 unos	 momentos,
permaneciendo	inmóvil,	como	si	fuera	de	piedra;	pero	Sheng	veía	que	sus	venas	de
debajo	 de	 las	 orejas	 y	 las	 sienes	 se	 habían	 hinchado.	 Sostenía	 los	 apretados	 puños
apoyados	sobre	la	mesa,	como	martillos;	los	nudillos	se	habían	vuelto	blancos	y	las
arterias	de	las	muñecas	latían	con	fuerza.	Seguía	con	la	vista	baja,	por	cuyo	motivo
Sheng	 no	 podía	 ver	 la	 expresión	 de	 su	 cara.	 Pocos	 instantes	 después,	 su	 superior
empezó	a	hablar	de	nuevo	en	voz	baja,	grave:

—¡Los	hombres	de	Ying	siempre	nos	han	tratado	como	perros	en	nuestra	misma
tierra!	Nos	vienen	dominando	desde	que	nos	ganaron	la	guerra	que	llaman	del	opio,
pero	 que	 en	 realidad	 fue	 una	 simple	 guerra	 de	 conquista.	 Sus	 barcos	 de	 guerra
cruzaban	nuestros	 ríos	y	sus	 soldados	se	paseaban	por	nuestras	calles.	Se	quedaron
con	 buena	 parte	 de	 nuestro	 territorio;	 se	 negaron	 a	 obedecer	 nuestras	 leyes	 e
impusieron	las	suyas	en	nuestro	propio	país,	estableciendo	sus	tribunales	y	sus	jueces.
Cuando	 alguno	 de	 los	 suyos	 nos	 robaba	 o	 asesinaba,	 no	 había	 justicia	 que	 le
condenara.	 Sus	 sacerdotes	 no	 estaban	 sujetos	 a	 ningún	 tributo	 y	 podían	 ir	 a	 donde
mejor	 les	 viniera	 en	 gana,	 predicando	 e	 imponiendo	 su	 religión,	 con	 lo	 cual
consiguieron	 arrancar	 del	 corazón	 de	 muchos	 jóvenes	 el	 cariño	 de	 sus	 padres.
Ocuparon	nuestras	aduanas	e	impusieron	derechos	a	nuestras	propias	mercancías.

De	súbito	se	incorporó.	En	sus	ojos	brillaba	el	odio.	A	grandes	pasos	iba	y	venía	a
través	de	la	angosta	habitación,	gritando:

—¡Y	ahora	me	obligan	a	mandar	mis	mejores	soldados	a	luchar	por	esos	hombres
que	nos	han	despreciado	y	pisoteado!

Sheng	siempre	había	vivido	al	lado	de	su	padre,	en	las	afueras	de	la	ciudad,	y,	por
lo	 tanto,	 podía	 contar	 con	 los	 dedos	 de	 la	mano	 las	 veces	 que	 había	 visto	 a	 estos
hombres	tan	odiados	por	el	general.	Una	que	otra	vez	había	encontrado	alguno	por	las
calles,	o,	durante	el	otoño,	cuando	los	pastos	estaban	bien	crecidos	en	las	colinas,	los
había	 visto	 cazar	 animales	 salvajes.	 Cada	 vez	 se	 había	 quedado	 mirándolos	 y
escuchando	sus	recias	voces	y	áspero	lenguaje,	del	que	no	entendía	una	sola	palabra.
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Pero	no	sabía	de	esas	cosas	abominables	que	habían	hecho	contra	su	pueblo.	Por	cuya
razón	 escuchaba	 sorprendido	 al	 general,	 sin	 saber	 qué	 contestar,	 pues	 ningún
conocimiento	 tenía	 de	 cuanto	 oía.	 Por	 otra	 parte,	 él	 era	 simplemente	 un	 soldado.
Durante	 los	meses	 transcurridos	había	aprendido	a	obedecer	a	 sus	 superiores,	de	 la
misma	manera	que	él	había	enseñado	a	obedecer	a	 los	que	estaban	bajo	 su	mando.
Así,	pues,	guardó	silencio,	esperando	respetuoso	las	órdenes	del	general.

Éste	 siguió	 recorriendo	 la	 habitación,	 con	 los	 dientes	 apretados	 bajo	 su	 bigote.
Unos	instantes	después	se	sentó	a	la	mesa,	golpeándola	con	ambas	manos	abiertas.

—¡Lo	que	nos	ordenan	debe	hacerse!	—añadió	casi	a	gritos—.	Me	he	 resistido
muchos	días	al	Supremo,	 reteniendo	a	mis	soldados;	pero	esa	orden	es	 igual	que	si
me	hubiese	llegado	del	cielo.	Me	quedan	dos	alternativas:	obedecer	o	suicidarme.	¿Y
de	 qué	 serviría	mi	 suicidio,	 si	 después	mi	 sucesor	 tendría	 que	 cumplir	 las	mismas
órdenes?

Sheng	se	levantó,	esperando	instrucciones	para	la	campaña.
—Usted	 prepara	 a	 sus	 soldados	 para	 marchar	 a	 Birmania	 con	 los	 demás.	 Yo

tomaré	 el	mando.	Cuando	 lleguemos	 a	 la	 frontera,	 acamparemos	 en	 nuestro	 país	 y
esperaremos	la	orden	de	avanzar.

Sheng	dio	un	golpe	con	el	tacón	y	saludó.	Después	siguió	esperando.
—A	partir	de	allí,	no	sé	dónde	deberemos	dirigirnos	—continuó	el	general—.	Se

ve	 que	 no	 está	 determinado.	 Según	 parece,	 parte	 de	 nuestras	 tropas	 pasarán	 a
Indochina,	que	tal	vez	invadiremos.	El	enemigo	prometió	respetar	Thailandia,	pero	la
ha	 invadido.	El	 pueblo	 de	Thailandia	 tuvo	 que	 rendirse	 al	 cabo	 de	 cinco	 horas.	 El
enemigo	 gana	 posiciones	 en	 todas	 partes.	 No	 necesita	 armas,	 cuenta	 con	 buenas
disposiciones	en	todos	los	sitios.	Solamente	resistiremos	nosotros,	y	lo	haremos	hasta
morir.

El	 general	 suspiró	 y	 hundió	 las	 manos	 entre	 sus	 cabellos.	 Después	 añadió,
inclinándose	hacia	delante:

—Lucharemos	 en	 una	 batalla	 que	 está	 perdida	 de	 antemano.	 Bien	 lo	 sé;	 pero
¿cómo	podemos	hacerlo	comprender	al	Supremo?

—Tampoco	debemos	desesperamos	anticipadamente	—dijo	Sheng	con	resolución
—.	Si	todavía	no	hemos	entrado	en	combate,	¿por	qué	considerarnos	derrotados?

El	general	volvió	a	respirar.	Levantó	la	cabeza	y	miró	fijamente	el	rostro	honrado
y	valiente	de	Sheng.	Recordaba	al	muchacho	cuando,	 seis	meses	atrás,	 llegó	de	 las
colinas.	 Había	 sido	 difícil	 suponer	 que	 en	 seis	 meses	 cambiara	 tan	 radicalmente.
Entonces	Sheng	parecía	un	tigre	salvaje,	con	su	mata	de	largo	pelo	que	le	caía	sobre
los	ojos	y	su	traje	de	algodón	azul	usado	por	los	campesinos,	hecho	trizas.	De	haber
sido	menos	 alto,	 hubiera	 pasado	 inadvertido	 y	 habría	 quedado	 como	 soldado	 raso.
Mucho	tuviera	que	haber	luchado	para	destacarse.	Pero	Sheng	distaba	mucho	de	ser
un	hombre	pequeño.	Por	 lo	menos	era	una	cabeza	más	alto	que	 la	mayoría,	y,	cosa
rara:	 todavía	 seguía	 creciendo,	 a	 pesar	 de	 sus	 veintidós	 años.	 Sus	manos	 eran	 dos
veces	mayores	que	las	de	sus	compañeros	y	las	sandalias	corrientes	no	servían	para
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sus	 pies;	 tenía	 que	 encargarlas	 especialmente	 a	 su	medida.	Todo	 su	 cuerpo	parecía
hecho	para	la	lucha.	Sus	ojos	eran	grandes	y	su	mirada	franca	y	clara.	Cuando	pasaba,
la	gente	volvía	la	cabeza	para	mirarle;	atraía	por	su	figura.	Todo	contribuía	a	señalarle
como	jefe	de	sus	compañeros.	Pero	si,	a	pesar	de	eso,	hubiera	sido	tímido	o	estúpido,
de	ningún	provecho	le	habría	sido	su	gran	estatura.	Habría	sido	como	un	gran	montón
de	arcilla.	Su	temperamento	era	de	una	gran	vivacidad	y	sensatez.	Aprendía	con	afán
cuanto	 le	 enseñaban,	 poniendo	 en	 ello	 el	 máximo	 empeño	 y	 tenacidad.	 Obedecía
fielmente.	 Cuando	 enseñaba	 a	 los	 demás,	 ponía	 especial	 interés	 en	 que	 también	 le
obedecieran.	 Sus	 hombres	 le	 querían,	 pero	 le	 temían,	 lo	 cual,	 en	 definitiva,	 es	 el
sentimiento	que	todo	jefe	debe	inspirar	siempre	a	sus	subordinados.

Además	 de	 lo	 expuesto,	 había	 otra	 razón	 que	 le	 permitió	 elevarse	 en	 tan	 poco
tiempo	 al	 grado	 de	 comandante.	 En	 el	 transcurso	 de	 la	 guerra	 tuvo	 sobradas
oportunidades	para	demostrar	su	capacidad.	En	el	octavo	mes	de	aquel	año,	la	lucha
se	 había	 desplazado	 hacia	 otros	 lugares	 y	 Sheng	 había	 seguido	 toda	 la	 campaña,
destacándose	siempre.	No	sólo	había	salido	vivo	de	todos	los	combates,	sino	que	muy
raras	 veces	 fue	 herido,	 y	 aun	 de	 poca	 importancia.	Así,	 cuando	moría	 un	 superior
suyo,	 en	 seguida	 ascendía.	 En	 el	 noveno	mes,	 durante	 la	 gran	 batalla	 de	 Extensas
Arenas,	junto	con	otro	oficial	que	cayó	muerto,	luchó	al	frente	de	sus	hombres	hasta
arrojar	 a	 los	 últimos	 japoneses	 fuera	 de	 la	 ciudad.	 Siguiendo	 a	 este	 alto	 joven,	 los
hombres	 se	 mantenían	 unidos	 y	 se	 les	 contagiaba	 su	 gran	 coraje.	 Su	 alta	 estatura
sobresalía	de	la	de	los	demás,	llevándoles	la	delantera.	Una	vez	ganada	la	batalla,	los
supervivientes	pidieron	a	su	general	que	les	dejara	bajo	el	mando	de	Sheng.	Petición
que	 les	 fue	 concedida,	 pasando	 luego	 todos,	 a	 las	 órdenes	 de	 Sheng,	 a	 ser
incorporados	 a	 su	 división,	 famosa	 por	 su	 valentía.	 El	 general	 estaba	 más	 que
orgulloso	de	esos	hombres	y	tenía	especial	cuidado	en	que	estuviesen	bien	atendidos,
tanto	en	comida	como	en	municiones.

Actualmente	 Sheng	 llevaba	 el	 cabello	 corto	 como	 su	 general	 y	 cuidaba	 del
aspecto	y	de	la	salud	de	su	persona;	siempre	iba	bien	vestido	y	aseado.	Su	uniforme,
si	 bien	 no	 era	mejor	 que	 el	 de	 los	 soldados,	 porque	 todos	 vestían	 igual,	 estaba	 en
mucho	mejor	estado	que	los	harapos	con	que	llegó	de	las	colinas.

Y,	 además,	 estaba	Mayli.	 Ésta	 se	 interesó	 cerca	 del	 general,	 recomendándole	 a
Sheng	 en	 cuantas	 ocasiones	 se	 le	 ofrecieron.	 Ponía	 de	 relieve	 sus	 méritos,	 pero
adoptando	 siempre	 un	 tono	 indiferente,	 jovial	 y	 despreocupado,	 a	 fin	 de	 que	 nadie
pudiera	sospechar	que	se	interesaba	particularmente	por	el	muchacho.	Y	siempre	que
el	general	podía	escucharla	elogiaba	sus	cualidades,	contando	las	hazañas	que	había
realizado	en	las	colinas	como	guerrillero.

—Yo	vivía	en	la	ciudad	próxima	a	su	aldea	—dijo	al	general	—y	le	aseguro	que
allí	 disfrutaba	 de	 bien	 ganada	 fama,	 tanto	 por	 su	 fuerza	 como	 por	 su	 valor.	 Según
decían,	cuando	encontraba	un	pequeño	destacamento	enemigo,	él	solo	lo	capturaba,
sin	 otro	medio	 que	 sus	 dos	manos	 y	 un	 viejo	 fusil.	 Su	 habilidad	 en	 sorprender	 al
enemigo	 le	había	 conquistado	gran	prestigio	y	 todos	 los	 campesinos	de	 la	 comarca
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hablaban	de	él.	Incluso	se	habían	compuesto	canciones	referentes	a	su	persona,	que
los	niños	y	la	gente	cantaban	por	las	calles.

Así	era	en	verdad,	y	para	demostrarlo	cantó	 las	simples	estrofas	de	una	de	esas
canciones	oídas	en	las	calles	de	Nanking:

Un	dragón	está	sentado	sobre	las	colinas.
Duerme	de	día	y	de	noche.

Llena	la	barriga	con	lo	que	mata,
pues	siempre	gana	cada	combate.

El	general	rió	al	escuchar	la	pueril	canción;	pero,	no	obstante,	el	caso	influyó	en
que	a	la	primera	ocasión	en	que	se	fijó	en	Sheng,	la	recordara	de	nuevo	y	mejorase
todavía	el	concepto	que	tenía	del	muchacho	que	figuraba	en	sus	filas.

La	influencia	de	Mayli	había	contribuido	mucho	en	el	cambio	de	porte	de	Sheng.
La	 risa	 de	 ella	 bastaba	 para	 que,	 al	 separarse	 de	 su	 lado,	 decidiera	 cambiar	 en
determinado	 aspecto,	 a	 pesar	 de	 que	 aparentemente	 se	 negara	 a	 hacer	 lo	 que	 ella
quería.	A	su	lado,	aseguraba	que	no	cambiaría,	y	que,	si	no	quería	amarlo	tal	cual	era,
lo	mejor	sería	olvidarlo	todo.	Pero	como	Mayli	aceptaba	el	reto	y	decía	que	se	negaba
a	 quererle,	 en	 cuanto	 se	 separaban	 hacía	 lo	 que	 ella	 le	 había	 exigido.	Mayli	 era	 lo
bastante	inteligente	para	demostrar	que	no	se	daba	cuenta	del	cambio	operado,	a	fin
de	que	él	creyera	que	no	recordaba	que	se	lo	había	pedido.	Ahora	bien,	cada	vez	que
Sheng	la	complacía,	le	demostraba	más	amabilidad.

Eso	no	obstante,	Mayli	estaba	convencida	de	que	nunca	podría	dominarle.	Sheng
la	 amaba	 y	 así	 se	 lo	 decía	 siempre,	 pero	 ella	 adivinaba	 que	 nunca	 la	 amaría	 por
encima	de	 todo.	Ella,	 en	cambio,	o	 le	 amaría	más	que	a	nada	en	el	mundo	o	no	 le
amaría	lo	suficiente.

Ése	era	el	punto	del	camino	en	que	se	encontraban	estos	dos	seres	el	día	en	que	el
general	 comunicó	 a	 Sheng	 que	 debía	 prepararse	 para	 conducir	 sus	 soldados	 a
Birmania	a	luchar	al	lado	de	los	ejércitos	de	Ying.

—Quisiera	formularle	una	pregunta	—dijo	Sheng	al	general—.	¿Cómo	iremos	a
Birmania?

—¿Cómo	podemos	ir,	si	no	es	con	nuestros	propios	pies,	teniendo	en	cuenta	que
no	hay	ferrocarriles?	Nosotros	seguiremos	la	ruta	principal.

Sheng	meditó	un	rato.
—¿Y	los	víveres?	—preguntó	después.
—Hay	que	conseguirlos	como	podamos,	a	medida	que	avancemos.
Sheng	quedóse	callado,	mientras	pensaba.
—¿Cuándo	partiremos?	—preguntó.
—Dentro	de	cuatro	días	—respondió	el	general.
Después	de	 concretar	 esas	 instrucciones,	Sheng	 saludó	y	 salió	de	 la	habitación.

Por	 lo	menos	 necesitaba	 dos	 días	 para	 preparar	 a	 su	 tropa	 para	 un	 viaje	 tan	 largo.
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Seguro	que	con	dos	días	bastaría,	pues	sus	hombres	estaban	a	punto	y	en	forma.	Ante
un	 nuevo	 viaje,	 del	 que	 tal	 vez	 no	 volverían	 nunca,	 necesitaban	 varias	 horas	 para
despedirse	 de	 sus	 esposas	 y	 disfrutar	 de	 una	 o	 dos	 copiosas	 comidas,	 de	 esas	 que
seguramente	no	podrían	conseguir	durante	la	lucha.	Además,	debía	preocuparse	para
que	cada	soldado	dispusiera	de	un	par	de	sandalias	de	repuesto.

Después	de	salir	del	cuarto	del	general,	pasó	ante	los	centinelas,	que	le	saludaron.
Entonces	se	le	ocurrió	que	él	también	podía	encontrarse	en	el	caso	de	ser	uno	de	los
que	no	regresaran	nunca.	Sabía	perfectamente	que	la	próxima	batalla	sería	muy	dura.
Llevar	a	su	tropa	millares	de	millas	a	pie,	atravesando	montañas	y	ríos,	cargada	con
sus	 pesadas	 armas	 y	 fusiles,	 comiendo	 cuando	 encontraran	 víveres	 y	 debiendo,
finalmente,	 luchar	 en	 tierra	 extranjera	 con	 compañeros	 de	 distinta	 sangre,	 cuyas
costumbres	desconocían,	era	el	peor	riesgo	que	podía	afrontar.

Sheng	estuvo	parado	un	momento	junto	a	la	entrada,	mientras	la	gente	pasaba	a	su
lado.	La	 calle	 resplandecía	 bajo	 los	 brillantes	 rayos	 del	 sol	 invernal.	 Pero,	 para	 él,
todo	se	había	vuelto	gris.	Transcurriría	mucho	tiempo	antes	que	pudiera	volver	a	ver
a	 la	 mujer	 amada.	 ¿Y	 si	 no	 volviera	 a	 verla	 jamás?	 En	 lugar	 de	 avanzar	 hacia	 la
derecha,	dobló	hacia	la	izquierda,	cruzando	a	grandes	pasos	entre	la	muchedumbre,	a
la	que	sobrepasaba	de	una	cabeza	y	hombros,	en	dirección	a	la	casa	de	Mayli.
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CAPITULO	III

La	casa	de	Mayli	se	encontraba	al	final	de	una	calle	angosta.
Cuando	Sheng	entró,	el	silencio	era	absoluto.	Mediaba	la	tarde	y	en	un	rincón	del

patio,	bajo	la	sombra	de	los	bambúes,	Liu	Ma	dormía	sentada	en	una	silla.	Se	había
dormido	mientras	cosía,	y	aún	guardaba	en	su	mano	izquierda	una	de	las	medias	de
seda	extranjera	de	Mayli.	En	el	dedo	mayor	llevaba	un	dedal	de	bronce,	y	la	aguja,
que	 había	 caído	 de	 sus	 dedos,	 colgaba	 balanceándose	 del	 hilo.	Al	 lado	 de	 la	 vieja
estaba	tendido,	durmiendo	sobre	las	baldosas	del	patio,	un	perrito	que	Mayli	recogió
un	 día	 en	 la	 calle.	Al	 entrar	 Sheng	 entreabrió	 los	 ojos	 y,	 reconociéndole,	 volvió	 a
dormirse.	El	muchacho	sonrió	al	ver	 la	escena	que	tenía	ante	sus	ojos	y	atravesó	el
patio	de	puntillas,	camino	de	la	habitación	principal	de	la	casita.	Dada	la	quietud	que
reinaba	en	el	interior	supuso	que	Mayli	también	dormiría.	Visto	que	no	estaba	en	la
sala,	 se	 dispuso	 a	 esperarla;	 pero,	mirando	 a	 través	 de	 la	 puerta	 entreabierta	 de	 su
dormitorio	—en	el	que	nunca	había	entrado—,	vio	que	se	hallaba	junto	a	la	ventana,
secando	al	sol	su	largo,	húmedo	y	recién	lavado	cabello.	No	se	había	dado	cuenta	de
su	 llegada.	 Sheng	 se	 detuvo	 contemplándola.	 Su	 corazón	 latía	 intensamente.	 ¡Qué
hermosa	 era!	 ¡Qué	 hermoso	 su	 cabello	 negro!	 Le	 complacía	 que	 no	 se	 lo	 hubiera
cortado,	 como	hacían	 las	 estudiantes	 y	 las	muchachas	 alistadas	 como	 soldados.	Lo
peinaba	 recogido	 sobre	 la	 nuca,	 pero	 sin	 aceitarlo,	 de	 modo	 que	 la	 finura	 de	 los
negros	cabellos	formaba	como	una	aureola	alrededor	de	su	cara.	Esa	visión	furtiva	le
conmovía	tanto	que	su	misma	respiración	parecía	sofocarle.

—¡Mayli!	—exclamó	con	voz	entrecortada.
Ella	separó	su	cabello	con	las	manos	y	miró	hacia	él.	Al	verle,	corrió	súbitamente

hasta	la	puerta	y	la	cerró	de	golpe,	poniendo	después	la	tranca	de	madera.
—¡Estúpido!	—gritó	sofocada	detrás	de	la	puerta;	a	continuación	llamó	a	Liu	Ma.
Sheng	se	sentó	junto	a	la	mesa,	riendo	interiormente.	Liu	Ma	apareció	frotándose

los	ojos	y	dando	un	tropiezo	en	el	umbral	de	la	puerta.
—¿Cómo	entraste	 tú,	militarote?	—le	preguntó	 indignada—.	¡Juro	que	no	 te	he

visto!
—¿Qué	me	dirás	si	te	digo	que	tengo	un	puñal	mágico?	—le	preguntó	Sheng	en

tono	misterioso,	para	enfadarla—.	Lo	llevo	en	el	cinto	y	cuando	digo:	«¡Pequeño!»,
me	vuelvo	tan	diminuto	que	puedo	volar	por	encima	de	la	pared	como	un	granito	de
polvo.	Pero	cuando	digo:	«¡Grande!»,	puedo	soplar	sobre	la	pared	como	el	viento	del
Oeste.

Le	dijo	estas	palabras	creyendo	 impresionarla,	pues	 suponía	que	Liu	Ma	habría
oído	 muchas	 leyendas	 de	 puñales	 semejantes,	 contadas	 por	 los	 vagabundos	 que
narraban	historias	 por	 el	 estilo.	 Pero	 la	 vieja	 le	 contestó	 despectiva	 y	 sin	 el	menor
asomo	de	sonrisa:
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—Deberíamos	tener	un	perro	más	guardián	que	éste.	El	nuestro	sólo	sirve	para	ir
metido	dentro	de	la	manga,	y,	cuando	entra	un	ladrón,	en	lugar	de	ladrar	maúlla	como
un	gato.

—La	culpa	no	es	del	perro,	Liu	Ma	—gritó	Sheng	a	la	vieja	que	salía.
Mientras	 ésta	 llegaba	 a	 la	 cocina	 para	 calentar	 agua	 para	 el	 té,	 el	 perrito	 entró

saltando	y	agitando	la	cola,	Sheng	se	inclinó	y	le	tiró	de	sus	largas	orejas.	Parecía	un
juguete.	Sin	duda	había	 sido	abandonado	por	 alguna	cortesana	en	 su	huida	durante
uno	 de	 los	 bombardeos	 de	 la	 ciudad.	 Los	 que	 él	 conocía	 eran	 aquellos	 grandes	 y
fuertes	perros	de	las	aldeas,	cuyos	antepasados	fueron	lobos	y	ellos	mismos	seguían
siendo	fieras	como	lobos	para	toda	persona	desconocida.	En	casa	de	su	padre	habían
tenido	un	perro	semejante	y	recordaba	que,	cuando	él	era	pequeño,	más	de	una	vez
tuvo	 que	 retenerlo	 para	 que	 no	 se	 arrojara	 sobre	 algún	 extraño.	 Pero	 actualmente
quedaban	muy	pocos	perros	de	ésos,	porque	lo	primero	que	hacían	los	recaudadores
de	impuestos	y	 los	soldados	japoneses	que	llegaban	a	 las	aldeas	para	robar	y	violar
era	exterminar	a	los	perros	que	les	saltaban	encima	con	tanta	furia.

—¿Y	 tú	para	qué	 sirves?	—preguntó	Sheng	al	 perrito.	Sus	grandes	ojos	pardos
resaltaban	 en	 su	 carita,	 como	 si	 fueran	 oscuras	 bolitas	 de	 vidrio,	 y	 todo	 su	 cuerpo
temblaba.	Al	oír	a	Sheng	adelantó	una	de	las	patas,	tocando	delicadamente	su	pie,	y
luego,	 frunciendo	 su	 negro	 hocico,	 olfateó	 el	 aire	 a	 su	 alrededor	 y	 retrocedió
asustado.	Sheng	rió,	dando	fuertes	carcajadas,	y	en	el	mismo	momento	Mayli	abrió	la
puerta.	Llevaba	un	vestido	color	verde	manzana	y	el	cabello	recogido	en	la	nuca	en
un	rodete.	En	uno	de	sus	dedos	brillaba	un	anillo	de	jade.

—¿Por	qué	te	ríes	del	perrito?
—Me	encuentra	demasiado	fuerte	—respondió	Sheng—.	Me	olfateó	y	retrocedió

espantado.
—Es	muy	inteligente	—dijo	Mayli.
Se	acercó	y	cogió	en	sus	brazos	al	animalito,	sentóse	y	lo	puso	sobre	sus	rodillas,

mientras	Sheng	la	observaba.
—¿Por	qué	pones	a	un	perro	en	tus	manos,	como	si	fuese	un	niño?	—le	preguntó

—.	No	debes	hacerlo.
—¿Por	qué	no?	Está	limpio.	Ayer	lo	bañé.
—¡También	eso!	—exclamó	Sheng—.	¡Bañar	a	un	perro	como	si	fuera	un	niño!

Sólo	pensarlo	me	irrita.	 ¡Tratar	a	una	bestia	como	si	fuera	una	persona!	¿Crees	que
está	bien?

—Es	 un	 perro	 muy	 bonito	 —dijo	 Mayli	 acariciando	 el	 lomo	 del	 animal—.
Duerme	en	mi	cama.

—Eso	todavía	es	peor	—contestó	Sheng	impaciente.
Mayli	 seguía	 acariciando	 el	 pelo	 suave	 y	 sedoso	 del	 perrito,	 que	 permanecía

quieto	y	hecho	un	ovillo	en	su	regazo.
—¡Si	vieras	de	qué	modo	 señoras	 extranjeras	—dijo	Mayli	 sonriente—	aman	a

sus	perros!	Los	 llevan	 sujetos	 con	 correas	 o	 con	 cadenitas	 y	 en	 invierno	 les	 ponen
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abrigos.
Sheng	hizo	un	signo	despectivo.
—Ya	 recuerdo	que	has	 aprendido	 tus	maneras	de	 los	 extranjeros,	pero	de	 todas

ellas	la	que	más	me	irrita	es	ese	amor	a	los	perros.
Y	mientras	 decía	 esto	 se	 levantó	de	 súbito	 de	 su	 asiento	y	 antes	 de	que	 ella	 se

diera	cuenta	de	lo	que	iba	a	hacer	cogió	al	perrito	y	lo	echó	con	fuerza	a	través	de	la
puerta	abierta	a	la	pequeña	fuente	que	había	en	medio	del	patio.

—¡Oh!	¡Bestia…,	bestia!	—gritó	Mayli	corriendo	a	sacar	del	agua	al	perrito,	que
ladraba	asustado,	Y,	como	no	podía	apretarlo	contra	su	vestido	de	seda,	llamó	a	gritos
a	Liu	Ma,	que	vino	corriendo.

—¡Dame	una	toalla!	Mira	lo	que	ha	hecho	Sheng.	Ha	echado	al	pobre	perrito	en
el	agua	fría.

Esta	vez	Liu	Ma	no	salió	en	defensa	de	su	ama,	limitándose	a	decir:
—Deja	que	se	seque	al	sol.	Tengo	faena	y	no	puedo	ocuparme	secando	al	perrito.
—La	vieja	es	sensata	—comentó	Sheng	sonriendo.
Mayli	corrió	en	busca	de	una	toalla,	mientras	el	perrito,	tiritando	de	frío,	miraba

tristemente	a	Sheng,	que	le	estaba	contemplando.
Mayli,	después	de	frotar	al	perro	y	dejarlo	casi	seco,	lo	puso	al	sol	sobre	la	toalla.
Sheng,	entretanto,	consideraba	sus	movimientos,	enérgicos,	pero	llenos	de	gracia

y	elasticidad.
Le	parecía	tan	extraña	que	parecía	imposible	que	por	sus	venas	circulara	la	misma

sangre	que	la	de	su	pueblo.	Por	primera	vez	pensó	que	quizá	era	impropio	que	amara
a	esa	mujer,	y	que	si	se	casaban	su	vida	sería	una	verdadera	guerra,	como	un	campo
de	batalla.

—Vine	para	decirte,	 y	 te	 lo	hubiera	dicho	de	no	mediar	 ese	 estúpido	 incidente,
que	salgo	con	mi	tropa	para	Birmania	—dijo.

Ante	estas	palabras,	Mayli,	inmóvil	por	la	sorpresa,	quedóse	parada	en	medio	del
patio,	olvidándose	del	perrito.	El	sol	cubría	su	vestido	verde	y	su	cabello	con	una	luz
dorada.	Él	seguía	callado,	apoyado	en	el	marco	de	la	puerta,	contemplándola.

—¿Cuándo	marchas?	—le	preguntó.
—Dentro	de	pocos	días,	dos	o	tres;	como	máximo,	cuatro.
Mayli,	mirándole,	se	sentó	en	un	banco	del	jardín.	Sheng	veía	cómo	el	sol	hacía

relucir	su	fina	y	delicada	piel	y	proyectaba	la	sombra	de	sus	largas	pestañas	sobre	su
pálida	cara.	Miró	sus	ojos,	cuyas	negras	pupilas	se	destacaban	netamente	en	la	blanca
córnea,	y,	lijándose	en	lo	intensamente	oscuras	que	eran,	se	dio	cuenta	de	que	estaban
veteadas	por	pequeñas	estrías	como	reflejos	luminosos.

—Tienes	oro	en	los	ojos	—le	dijo—.	¿De	dónde	lo	sacas?
—Deja	en	paz	a	mis	ojos.	Dime:	¿cómo	es	que	sales	tan	pronto?
—Sólo	nos	parece	pronto	a	nosotros	—contestó	Sheng.
Salió	en	busca	del	banquillo	en	que	Liu	Ma	estaba	sentada.	El	perrito,	tiritando,

fue	 a	 tenderse	 al	 lado	 de	 ella	 y	 lo	 más	 lejos	 posible	 de	 Sheng.	 Pero	 ni	 ella	 ni	 él

www.lectulandia.com	-	Página	28



pensaban	ahora	en	el	perro.
—Hace	semanas	que	lo	tienen	decidido	—dijo	Sheng—.	Mi	general	es	contrario	a

esta	 expedición,	 pero	 el	 Supremo	 la	 estima	 necesaria,	 y	 cuando	 así	 opina	 no	 hay
opinión	bastante	fuerte	para	disuadirle.	Así	es	que	nos	vamos.

Esas	palabras,	nos	vamos,	las	dijo	con	tanta	firmeza	y	con	tan	inflexible	expresión
de	cara	que	Mayli	no	contestó.	Limitóse	a	mirarle	y	de	súbito	preguntóse	qué	sería	de
su	vida	sin	ese	hombre	con	quien	disputaba	siempre.	Pero	¿qué	 importaba?	¿Acaso
ella	había	deseado	nunca	una	vida	sosegada?

—Así,	pues,	ahora	seremos	aliados	de	los	blancos	—continuó	diciendo	Sheng.
—¿Y	por	qué	el	general	es	de	opinión	contraria?
Sheng	alargó	el	brazo	y	alcanzó	una	rama	de	bambú	que	colgaba	sobre	su	cabeza.

Arrancó	una	hoja	y	empezó	a	romperla	en	trocitos,	mientras	hablaba.
Mayli	 seguía	 los	movimientos	de	 sus	manos,	 lentos	y	 firmes,	que	denotaban	su

energía.	La	hoja	que	desmenuzaba	era	frágil	y	leve,	pero	sus	dedos	la	deshacían	con
gran	precisión.	Eran	unas	manos	delicadas,	de	hermosa	forma,	como	todas	las	de	su
raza,	aunque	se	tratara	de	simples	campesinos.

Sheng	no	la	miraba,	absorbido	en	los	menudos	pedacitos	verdes	que	iban	cayendo
al	suelo.

—Mi	general	cree	que	está	escrito	el	fracaso	de	los	blancos.
—¿Por	qué?
Su	pensamiento	corrió	a	través	del	mar,	hacia	el	país	donde	había	vivido	la	mayor

parte	de	su	vida.	Al	nacer	ella,	su	madre	murió,	y	antes	de	que	cumpliera	un	año	su
padre	 partió	 con	 la	 niña	 para	 América.	 Sus	 primeras	 palabras	—enseñadas	 por	 la
mujer	 de	 rostro	 moreno	 que	 fue	 su	 nodriza—	 fueron	 pronunciadas	 en	 inglés.	 La
mujer	china	que	su	padre	se	llevó	como	niñera	sintió	añoranza	de	su	hogar	antes	de
acabar	 la	 travesía,	 de	 modo	 que,	 cuando	 desembarcaron,	 su	 padre	 la	 embarcó
nuevamente	 para	 su	 país.	Mayli	 evocaba	 ahora	 aquellas	 grandes	 ciudades,	 con	 sus
fábricas	y	con	tanta	gente	siempre	atareada	y	tanta	riqueza	y	orgullo	que	reinaba	por
doquier.

—¿Cómo	pueden	fracasar	los	hombres	blancos?
—Así	está	escrito	—contestó	Sheng.
Mayli	torció	la	boca.
—No	soy	supersticiosa	—añadió—.	Yo	no	creo	en	las	profecías	de	ningún	viejo

adivino	 de	 los	 que	 se	 pasan	 la	 vida	 sentados	 en	 las	 esquinas,	 vestidos	 con	 túnicas
sucias.	Yo	necesito	razones	más	satisfactorias.	¿Acaso	tu	general	habló	nunca	con	un
blanco	o	ha	visitado	sus	países?

—No	lo	sé	—replicó	Sheng—.	Yo	no	le	pregunto	nada.
—Entonces,	¿cómo	lo	sabe?	—insistió	Mayli.
—Los	ha	visto	aquí,	en	nuestro	país	—dijo	Sheng.
Y	 de	 un	 soplo	 dispersó	 los	 verdes	 trocitos	 de	 hoja	 de	 bambú	 que	 llenaban	 sus

manos.	A	continuación	entrelazó	sus	dedos.	Mientras	hablaba	miraba	a	Mayli,	pero
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ella	sabía	perfectamente	que	no	pensaba	en	ella,	sino	en	sus	propias	palabras	y	en	su
significado.

—Mi	 general	 ha	 sido	 el	 orgullo	 de	 los	 blancos	 en	 Shanghai	 y	 en	 Hong-kong,
trozos	de	tierra	que	quitaron	a	nuestros	antepasados,	y	que	convirtieron	en	ciudades
suyas.	 Según	 dice,	 siempre	 nos	 han	 considerado	 como	 perros	 molestos	 ante	 sus
puertas.	Y	lo	mismo	hicieron	con	nuestros	vecinos	de	los	países	próximos,	a	quienes
despreciaron	siempre.	Ellos	también	fueron	tratados	como	esclavos	y,	por	eso,	ahora
prefieren	unirse	al	enemigo	odiado,	porque	más	que	a	los	japoneses	detestaban	a	los
blancos,	que	desde	hace	tiempo	han	venido	despreciándolos.

Mayli	 escuchaba,	 pero	 no	 comprendía.	 ¿Cómo	 podía	 comprenderlo	 si	 durante
toda	 su	 vida	 había	 vivido	 en	 un	 país	 dónde	 sólo	 encontró	 facilidades?	 Su	 padre
disfrutaba	de	una	honrosa	posición	en	la	capital,	y	ella,	como	hija	suya,	gozaba	de	los
mismos	privilegios.	A	pesar	de	que	allí	se	desdeñaba	a	los	de	diferente	color,	que	casi
siempre	empleaban	sólo	como	sirvientes,	nunca	se	le	ocurrió	pensar	en	que	ella	fuese
despreciada.

—La	gente	de	Mei	no	nos	desprecia	—afirmó—.	Sólo	lo	hace	con	los	negros.
—Bueno.	Pero	nosotros	no	vamos	a	Birmania	a	luchar	al	lado	de	los	hombres	de

Mei.	Allí	dominan	los	de	Ying	y	son	ellos	los	odiados.
—No	hay	diferencia	alguna	entre	los	hombres	de	Ying	y	los	de	Mei.
—Sí	eso	es	verdad	—dijo	Sheng—,	es	la	peor	noticia	que	podías	darme.
Mayli	 quedóse	 silenciosa,	 mordiéndose	 los	 labios	 y	 preguntándose	 qué	 podía

decir.	Finalmente	habló	en	estos	términos:
—Tal	vez	no	cuente	para	nada	el	hecho	de	que	les	gustemos	o	no.	Lo	único	que

necesitamos	es	contar	con	la	fuerza	de	ese	pueblo	para	luchar	contra	el	enemigo.	Si	la
gente	de	Ying	va	contra	los	japoneses,	entonces	debemos	estar	a	su	lado.

—Si	a	su	lado	podemos	ganar	—replicó	Sheng	gravemente.
—Nadie	podrá	conquistar	a	los	pueblos	de	Ying	y	Mei	juntos	—gritó	Mayli.
Y	 evocó	 nuevamente	 las	 fábricas	 enormes,	 con	 sus	 formidables	máquinas	 y	 la

terrible	precisión	de	su	funcionamiento,	trabajando	el	hierro	y	el	acero	como	si	fuera
papel	y	madera.

—Los	enanos	han	conseguido	muchas	conquistas	hasta	hoy	—añadió	Sheng	en
voz	baja.

—Sí,	pero	no	olvidemos	que	lo	han	hecho	por	sorpresa.
—Bueno.	Puede	admitirse	que	les	cogieron	por	sorpresa	una	vez;	pero	el	mismo

día,	 sólo	unas	horas	más	 tarde,	 fueron	sorprendidos	de	nuevo	en	otras	 islas,	más	al
sur…	Sus	 fortalezas	volantes	 fueron	destruidas	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos	por	 los
japoneses.	¡No	basta	ser	poderoso;	al	mismo	tiempo	se	necesita	ser	sabio	y	astuto!

Se	levantó	con	súbita	impaciencia	y	abriendo	los	brazos.
—¡Mírame,	Mayli!	—requirió—.	¡Fíjate	en	mi	gran	figura	de	carne	y	hueso	que

soy	yo!	¿Tengo	bastante	con	ser	tan	alto?	¿Es	suficiente	que	pueda	torcer	un	trozo	de
hierro	entre	mis	brazos?	¿De	qué	sirve	mi	fuerza	y	mi	corpulencia	si	soy	un	 tonto?
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No.	¡Necesito	adquirir	 inteligencia	y	sentido	común	y	meterlos	aquí!	—V,	mientras
decía	esto,	se	daba	fuertes	palmadas	en	la	frente.

Mayli	 no	 contestó.	Quedóse	mirándole,	 de	pie	 a	 su	 lado,	 destacándose	 sobre	 el
fondo	del	cielo	y	reconociendo	la	certeza	de	la	sensación	de	fuerza	y	potencia	que	su
aspecto	 ofrecía.	 Se	 estremeció	 y	 la	 sangre	 le	 acudió	 al	 rostro.	 Sheng	 dejó	 caer	 los
brazos	y	siguió	mirándola.	Mayli	se	levantó	con	ligereza	y	se	hizo	a	un	lado,	como	si
quisiera	 huir	 de	 él.	 Temía	 ser	 subyugada	 por	 su	 dominio,	 aunque	 sólo	 fuese	 un
instante.	Empezó	a	pasear	por	el	patio,	seguida	en	su	ir	y	venir	por	el	perrito.	Después
se	detuvo;	sentóse	en	el	borde	de	la	fuente	y	rodeó	sus	rodillas	con	los	brazos.	Sheng
contemplaba	el	reflejo	claro	y	nítido	de	su	cara	sobre	la	tranquila	superficie	del	agua
de	la	fuente.	Estaban	en	invierno	y	la	fuente	no	se	hallaba	cubierta	de	hojas	de	loto,
por	cuya	razón	la	tersura	de	su	superficie	semejaba	un	límpido	espejo	bajo	el	cielo.

Liu	 Ma	 apareció	 en	 la	 puerta	 de	 la	 cocina,	 y	 el	 rictus	 torcido	 de	 su	 boca
evidenciaba	su	enfado.	Depositó	la	bandeja	sobre	la	mesa	y	sirvió	el	té	de	una	tetera
blanca	y	azul.	Y	para	demostrar	el	disgusto	con	que	veía	que	Mayli	estuviera	a	solas
con	un	hombre,	en	lugar	de	presentarles	las	tazas,	dejó	el	té	servido	sobre	la	mesa	y
volvióse	a	la	cocina.	Poco	después	la	baja	chimenea	de	la	cocina	empezó	a	escupir	un
espeso	humo,	producido	por	el	fuego	alimentado	con	hierba	seca,	y	este	humo	cubrió
todo	el	patio	como	una	nube.

Mayli	se	echó	a	reír	y	dijo:
—Liu	Ma	intenta	ahogarte	con	humo.
—Soy	 demasiado	 bueno	 con	 esta	 vieja	 —contestó	 Sheng	 vivamente—.	 Y	 se

olvida	de	las	veces	que	le	doy	monedas	de	plata	para	que	me	deje	estar	aquí.
—Es	vieja	—dijo	Mayli—.	Y	no	es	sólo	eso:	adoraba	a	mi	madre	y	cree	que	yo

no	soy	bastante	buena	para	merecerme	la	suerte	de	ser	su	hija.	Me	supone	dominada
por	las	costumbres	extranjeras.

—Quizá	tenga	razón	—observó	Sheng.
En	el	 reflejo	del	agua	vio	cómo	sacudía	 su	hermosa	cabeza	y	cómo	después	 su

rostro	acusaba	una	expresión	de	gravedad.
—¿Qué	importancia	tiene,	en	estos	momentos,	ser	extranjero	o	no?	Actualmente

creo	que	no	es	nada	sensato	odiar	algo	o	a	alguien	por	sólo	ser	extranjero.	Mejor	sería
pensar	si	no	nos	sería	de	más	provecho	aliarnos	con	los	pueblos	de	Ying	y	de	Mei,
que	son	los	más	fuertes	de	la	tierra.

—¿Realmente	 son	 tan	 fuertes?	—preguntó—.	 Y,	 si	 eso	 es	 cierto,	 ¿por	 qué	 los
japoneses	 han	 podido	 derrotarles	 tan	 fácilmente	 y,	 en	 cambio,	 no	 pueden	 con
nosotros,	a	pesar	de	los	esfuerzos	que	han	hecho	durante	estos	años?

—No	debes	confundir	el	éxito	de	una	astucia	con	una	victoria	—contestó	Mayli
—.	Conozco	perfectamente	al	pueblo	de	Mei.	Es	más	que	posible	que	el	enemigo	lo
haya	 podido	 engañar.	 Como	 son	 tan	 poderosos	 y	 están	 tan	 convencidos	 de	 su
destreza,	habilidad	y	poder,	nunca	podrían	 imaginarse	 la	posibilidad	de	ser	cogidos
por	sorpresa.	Pero	ahora	estarán	furiosos	y	serán	mucho	más	terribles	y	desconfiados.

www.lectulandia.com	-	Página	31



Habrán	aprendido	más	en	un	solo	día	que	en	un	año	de	guerra.
—Pero	 es	 una	 lástima	 que	 nosotros	 debamos	 pagar	 con	 tantos	 sacrificios	 la

lección	 que	 les	 han	 enseñado	—afirmó	 Sheng	 ceñudamente—.	Tan	 sólo,	 con	 unos
cuantos	 de	 esos	 aviones,	 que	 fueron	 destruidos	 en	 pocas	 horas,	 habríamos	 podido
echar	a	los	japoneses	de	nuestra	tierra.	No	es	únicamente	a	ellos	a	quienes	toca	las	de
perder.

Mayli	agitó	levemente	con	la	mano	el	agua	de	la	fuente,	sobre	cuya	superficie	se
formaron	pequeños	círculos.	Después	dijo:

—Es	cierto	cuanto	dices;	pero,	no	obstante,	estoy	convencida	de	que	no	pueden
perder.	No.	A	pesar	de	lo	pasado	y	de	lo	que	todavía	puede	pasar,	finalmente	ganarán,
y	por	eso	debemos	estar	a	su	lado.

—¿Qué	piensas?	—preguntóle	Sheng.
El	 té	 estaba	 frío.	Ambos	 lo	habían	olvidado.	El	perrito,	que	había	permanecido

tumbado	sobre	la	toalla,	se	levantó	y	gimiendo	suavemente	se	acercó	a	su	dueña,	sin
que	 ésta	 le	 prestara	 la	 menor	 atención.	 Siguió	 con	 la	 mano	 en	 el	 agua,	 mirando
vagamente	un	punto	del	patio,	perdida	en	los	recuerdos	que	acudían	a	su	mente.

—Es	el	país	más	hermoso	—dijo	un	rato	después—.	Puedo	afirmarlo,	aunque	no
lo	 quiera	 como	 el	 mío.	 Sus	 carreteras	 son	 grandes	 y	 cruzan	 colinas,	 montañas,
desiertos	 y	 llanuras.	 Sus	 pueblecitos	 están	 habitados	 por	 gente	 limpia	 y	 bien
alimentada.	En	las	tierras	de	sembradío	las	granjas	son	limpias	e	higiénicas.	Y	no	hay
mendigos	 repugnantes	 ni	 perros	 hambrientos	 como	 lobos.	 Los	 bosques	 ocupan
grandes	extensiones	y	son	profundos.	Los	arroyos	son	claros.

—Con	todo	eso	no	se	gana	una	guerra	—comentó	Sheng	severamente.
—No,	desde	 luego.	Pero	 también	hay	muchas	 fábricas	que	construyen	barcos	y

automóviles,	y,	además,	poseen	todos	los	secretos	y	la	fuerza	de	las	máquinas.	¡Con
todos	los	aviones	que	pueden	producir	podría	cubrirse	la	superficie	de	la	tierra!

—Pues	 es	 muy	 raro	 que	 no	 hayan	 podido	 mandarnos	 unos	 cuantos	 —replicó
Sheng	amargamente.

—¡Pero	si	todavía	no	han	empezado!	—gritó	Mayli—.	¡Tú	qué	sabes!	Un	pueblo
que	 vive	 tan	 felizmente	 y	 está	 tan	 bien	 alimentado	 no	 despierta	 en	 un	 momento.
Primero	debe	sufrir	y	sentir	los	horrores	de	la	guerra	en	su	propia	carne.

—Nosotros	 la	 sufrimos	 desde	 hace	 cinco	 años.	 ¿Es	 que	 no	 somos	 de	 carne	 y
huesos,	a	su	parecer?

—Debes	hacerte	cargo	de	que	estamos	muy	distantes	de	ellos.	Casi,	casi	no	nos
conocen.

—Entonces,	estando	tan	lejos	de	nosotros,	no	querrán	ayudarnos.
—Te	digo	que	 sí	—afirmó	Mayli—.	Tú	no	 los	conoces;	yo	 sí.	Lo	harán	por	 su

propio	 interés.	 ¿No	 te	 das	 cuenta	 de	 lo	 que	 ganarán	 pudiendo	 instalar	 aquí	 sus
aeródromos	 para	 atacar	 a	 los	 japoneses?	 Pero	 debemos	 esperar	 que	 despierten	 y
comprendan.

—Han	tenido	tiempo	más	que	sobrado	—dijo	Sheng,	sombrío—.	¿Todavía	crees
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que	 debemos	 esperar,	 ahora	 que	 estamos	 a	 punto	 de	 salir	 para	 luchar	 en	 tierra
extranjera?	Si	 tanto	 les	 cuesta	despertar,	 sin	duda	 llegarán	 tarde.	Con	unos	 cuantos
aviones	ahora	podríamos	salvarnos,	pero	más	adelante	quizá	un	millar	no	nos	sirvan
de	nada.

Ante	el	silencio	de	Mayli,	Sheng	continuó,	después	de	una	pausa:
—Yo	hablo	como	soldado.
—No	 obstante	 —contestó	 Mayli	 unos	 momentos	 después—,	 los	 soldados	 no

siempre	tienen	suficiente	conocimiento	de	la	causa	de	que	hablan.	Sólo	piensan	en	las
batallas,	y	una	guerra	no	sólo	se	gana	con	batallas.

—¿Con	qué	más	se	gana,	pues?	—preguntó	Sheng.
En	 este	momento,	 el	 perro	 levantó	 la	 cabeza,	 cerró	 los	 ojos	 y	 lanzó	 un	 agudo

aullido.	El	diálogo	quedó	interrumpido.	Ambos	miraron	al	animalito.
—¿Qué	 habrá	 oído	 este	 perrito	 que	 nuestras	 orejas	 no	 hayan	 alcanzado?	 —

preguntó	Sheng	mirando	hacia	el	cielo	y	alrededor	del	patio.
—¿Oyes?	—susurró	Mayli.
Ambos	 escucharon	 atentamente.	 Pocos	 instantes	 después	 se	 oía	 el	 creciente

alarido	de	una	sirena.	Sheng	se	levantó	de	un	brinco.
—¡Los	japoneses!	—gritó.
Desde	 que	Mayli	 llegó	 a	 Kunming,	 los	 aviones	 japoneses	 no	 habían	 realizado

ningún	vuelo	sobre	la	ciudad.	Había	oído	hablar	de	sus	anteriores	incursiones	y	había
visto	los	escombros	y	ruinas	que	dejaron.	Pero	sólo	conocía	el	peligro	por	referencias.

Si	 en	alguna	ocasión	entraba	en	una	 tienda	cuyo	 techo	agujereado	mostraba	 las
tejas	 rotas	 y	 las	 paredes	 derrumbadas,	 el	 dueño,	 todavía	 excitado	 y	 horrorizado,	 le
daba	 detalles	 de	 cómo	 él	 y	 sus	 familiares	 pudieron	 escapar	 y	 de	 cómo	 tal	 o	 cual
vecino	o	conocido	había	quedado	muerto	o	mutilado.	Pero	todo	eso	lo	sabía	de	oídas;
sus	propios	ojos	nunca	habían	presenciado	un	bombardeo.

El	ulular	 fue	creciendo	y	creciendo,	y	el	pobre	perrito,	víctima	de	un	ataque	de
pánico,	 lanzaba	 lúgubres	 gemidos	 y	 se	 arrastraba	 por	 tierra.	 Liu	 Ma	 salió	 afuera
corriendo	y	secándose	las	manos	en	el	delantal,	empezando	a	gritar:

—¡Vámonos!	¡Vámonos!	¿Dónde	iremos?	Tú,	soldadote,	mira	si	puedes	servirnos
de	algo.	¡Somos	dos	mujeres	solas!

Sheng	corrió	a	la	puerta	y	la	abrió	de	golpe.	La	calle	estaba	atestada	de	gente	que
corría	en	todas	direcciones.	Los	dueños	de	las	tiendas	cerraban	puertas	y	escaparates,
como	si	hubiera	llegado	la	hora	nocturna	de	cerrar.	Luego	corrían	los	cerrojos.

—¡Si	estuviéramos	fuera	de	la	ciudad!	¡Ser	cogidos	dentro	es	como	encontrarse
metido	 en	 una	 jaula!	 —exclamó	 Sheng	 recordando	 aquella	 terrible	 visión	 de
hombres,	mujeres	y	niños	muertos,	 destrozados	y	 esparcidos	 en	despojos	 informes,
presenciada	después	de	haber	caído	las	primeras	bombas	sobre	 la	ciudad	cercana	al
pueblo	de	su	padre.

Mayli	 continuaba	 en	 su	 sitio.	 No	 podía	 temer	 lo	 que	 ignoraba.	 Sheng	 se	 dijo
mentalmente	 que	 distaría	 cosa	 de	 una	 milla	 la	 puerta	 sur	 de	 la	 ciudad.	 Si	 estaba
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abierta,	 tendrían	 tiempo	 suficiente	para	 salir	 a	 pleno	 campo	antes	de	 la	 llegada	del
enemigo.	 Una	 vez	 al	 otro	 lado	 de	 la	 muralla,	 se	 refugiarían	 en	 el	 bosquecillo	 de
bambúes,	donde,	cuando	menos,	estarían	a	salvo	de	los	hundimientos	de	las	paredes	y
de	la	caída	de	las	pesadas	vigas	de	las	techumbres.

—¡Vamos!	—gritó.
Ambas	 mujeres	 corrieron	 tras	 él.	 Mayli,	 acordándose	 súbitamente	 del	 perro,

retrocedió	para	recogerlo.	Cuando	Sheng	vio	que	volvía	con	el	perrito	en	los	brazos,
se	originó	una	disputa,	pues	le	censuró	rudamente	su	tontería	y	cogiendo	al	animal	lo
arrojó	con	violencia	contra	el	suelo,	empujándolo	afuera.	La	cogió	de	la	muñeca	con
tanta	 fuerza,	 que	 Mayli	 no	 logró	 desasirse,	 a	 pesar	 del	 empeño	 que	 puso	 en
conseguirlo.

—¡Loca!	 ¡Insensata!	 —gritaba—.	 Detenerse	 a	 coger	 un	 perrito	 cuando	 debes
correr	a	más	no	poder.

Mayli	seguía	forcejeando	para	 librarse	de	su	mano,	pero	cuanto	más	se	debatía,
más	fuerte	la	sujetaba	él,	forzándola	a	correr	velozmente	calle	abajo,	hacia	la	puerta
sur.	 A	 pesar	 del	 pánico	 y	 la	 prisa	 unánimes,	 todavía	 había	 quien	 se	 detenía	 un
momento	 en	 su	 huida,	 sorprendido	 al	 ver	 ese	 alto	militar	 obligando	 a	 correr	 a	 una
muchacha	 que	 luchaba	 empeñadamente	 por	 desasirse.	 Liu	Ma	 corría	 jadeante	 tras
ellos,	llamándolos,	pero	Sheng	no	la	escuchaba	ni	se	detenía.

—No	tiene	los	pies	atados	—rezongaba	entre	dientes—.	¡Que	los	mueva!
Se	cruzaron	con	un	viejo,	que	vociferó:
—¡Ay	 de	 ti,	 soldado!	 ¿Atropellas	 a	 una	 mujer	 en	 un	 momento	 como	 éste?

¡Detente!	¡Detente!	¡Déjala,	si	no	quieres	morir	maldito	y	condenarte!
El	viejo	suponía	que	Sheng	había	cogido	a	la	muchacha	a	la	fuerza,	como	solían

hacer	los	soldados,	y	que	Liu	Ma	era	la	madre	que	corría	chillando	tras	de	su	hija.	Por
toda	respuesta	Sheng	gritó	al	viejo:

—¡Tortuga!
Mayli	no	tuvo	más	remedio	que	renunciar	a	la	lucha	y	seguir	corriendo	junto	a	él

en	silencio.	Entonces	Sheng	la	soltó	de	la	muñeca	y	sólo	retuvo	su	mano.	Entretanto,
llegaba	 hasta	 ellos	 el	 sordo	 ruido	 de	 los	 aviones	 que	 se	 acercaban.	 Los	 fugitivos
corrían	 libremente,	 pues	 las	 calles	 estaban	 desiertas.	 La	mayoría	 de	 la	 gente	 había
corrido	a	ocultarse	en	sus	casas	en	espera	de	lo	que	dispusiera	el	destino.

Ya	 veían	 la	 Gran	 Muralla,	 cuya	 sombra	 alcanzaron	 en	 pocos	 instantes.	 Este
enorme	muro	 de	 treinta	 pies	 de	 espesor	 formaba	 un	 arco	 sobre	 el	 camino;	 al	 final
estaba	la	entrada.	Así	que	llegaron	a	su	sombra,	Sheng	se	dio	cuenta	de	que	la	puerta
estaba	 cerrada.	Muchas	 veces	 había	 recorrido	 esta	 distancia	 que	 le	 separaba	 de	 la
salida	al	campo,	pues	no	era	amigo	de	permanecer	encerrado	durante	mucho	tiempo.
Cuando	 cruzaba	 esa	 zona	 de	 penumbra	 en	 la	 cual	 el	 camino	 de	 guijarros	 siempre
estaba	 húmedo	 —por	 no	 llegarle	 nunca	 el	 sol—,	 sentía	 gran	 alborozo	 al	 ver	 el
deslumbrante	reflejo	dorado	a	través	de	la	puerta	abierta.	Mas	ahora	todo	era	sombra,
y	en	ella	se	cobijaron.	Allí	se	había	acumulado	mucha	gente	que,	como	ellos,	habían
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considerado	el	sitio	como	un	refugio.	Seres	sin	hogar,	viajeros	de	paso	en	la	ciudad	y
también	mendigos.	Sheng	y	Mayli	iban	reconociendo	a	unos	y	a	otros	entre	la	masa
amontonada	 en	 la	 fría	 oscuridad.	 Los	 pordioseros,	 andrajosos	 y	 harapientos,	 se
apretujaban	entre	 las	demás	personas.	Nadie	se	fijaba	en	la	condición	de	su	vecino.
Sólo	un	mendigo,	de	rostro	carcomido	por	la	lepra,	permanecía	lo	más	alejado	posible
del	grupo.	Habría	sido	de	los	últimos	en	llegar,	y,	cuando	Sheng	y	Mayli	se	cobijaron
bajo	el	muro,	estaría	cerca	de	la	entrada.	Al	darse	cuenta	de	este	desgraciado,	Mayli
gritó	involuntariamente:

—¡Sheng!	¡Un	leproso!
Y	 dicho	 eso	 volvióse	 para	 salir	 afuera.	 Pero	 los	 aviones	 volaban	 ya	 sobre	 la

ciudad	y	estallaban	las	primeras	bombas.	Sheng	alargó	los	brazos	y	retuvo	a	Mayli,	a
pesar	de	la	propia	repulsión	que	le	inspiraba	el	leproso	y	el	terror	que	le	infundía	el
bombardeo.

—¡Espera!	—gritó,	y	se	interpuso	entre	ella	y	el	mendigo,	evitando	que	su	cuerpo
le	rozara.	Todo	el	refugio	se	había	alzado	en	una	unánime	voz	de	protesta	contra	el
leproso.	No	admitían	la	osadía	del	infortunado	de	arrimarse	a	ellos.

—¡Tú,	 huesos	 podridos!	 —le	 gritaban—.	 ¿Qué	 vale	 tu	 vida?	 ¿Acaso	 merece
salvarse?

—¿Huimos	de	los	demonios	de	fuera	—vociferaban	otros—	para	que	se	nos	eche
encima	otro	aquí	dentro?

Razones	semejantes	las	formulaban	sobre	todo	las	madres	que	iban	con	sus	niños
y	cuya	indignación	contra	el	leproso	era	mucho	más	dura	que	la	de	los	demás.	La	voz
de	Liu	Ma	se	distinguía	por	encima	de	todas.

—¡Apártate	 de	 nosotros,	 huevo	 de	 tortuga!	 —decía	 chillando—.	 ¡Tu	 carne
hedionda	corrompe!

El	infeliz	permanecía	callado.	Sus	ojos,	desprovistos	de	pestañas,	parpadeaban	a
cada	insulto	que	llegaba	a	sus	oídos.	Indigno	e	inmundo	cual	era,	también	se	aferraba
a	la	vida,	que	era	lo	único	que	poseía.

Entretanto,	 había	 cundido	 gran	 inquietud	 en	 el	 improvisado	 refugio,	 algunos,	 a
causa	del	 leproso,	abandonaron	el	 sitio,	a	pesar	de	que	ahora	 las	bombas	caían	con
gran	estruendo	y	muy	cerca.	Entre	la	creciente	confusión,	surgió	del	extremo	opuesto
del	 túnel	 un	 sacerdote	 budista	 vestido	 con	 la	 túnica	 gris	 de	 su	 orden	 y	 con	 una
escudilla	 en	 la	 mano	 para	 recoger	 limosnas.	 Era	 joven	 y	 debía	 haber	 profesado
recientemente,	por	cuanto	las	nueve	cicatrices	sagradas	que	ostentaba	sobre	su	cabeza
todavía	estaban	rojas.

El	ruido	era	tan	grande	que	resultaba	imposible	oírse	una	voz.	Sin	decir	palabra,
el	 sacerdote	 puso	 al	 leproso	 contra	 la	 pared	 y	 él	 mismo	 se	 situó	 delante	 suyo,
separándole	del	resto	de	los	reunidos.	Todos	callaron,	con	la	cabeza	gacha,	mientras
del	cielo	 seguía	cayendo	una	horrorosa	 lluvia	de	metralla.	A	 la	entrada	del	 túnel	el
aire	era	 irrespirable,	a	consecuencia	del	polvo	que	flotaba	en	 la	atmósfera.	La	vieja
muralla,	construida	miles	de	años	atrás,	fue	sacudida	dos	o	tres	veces.	Aquellos	que
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contribuyeron	a	levantarla	ni	siquiera	habrían	podido	imaginarse	semejante	enemigo.
Sin	embargo,	sus	cimientos	habían	sido	 tan	sólida	y	profundamente	cavados	que	el
gran	 muro	 resistía	 a	 la	 fuerza	 de	 este	 elemento	 desconocido	 por	 aquellos	 que
trabajaron	en	su	construcción.	Por	otra	parte,	como	si	el	cielo	le	dispensara	especial
protección,	 ninguna	 bomba	 cayó	 directamente	 sobre	 ella.	 Desde	 luego,	 no	 sería
objetivo	fácil	desde	arriba,	dada	la	línea	en	ziz-zag	que	seguía	entre	las	colinas	que
rodeaban	 la	 ciudad.	 Todos	 cuantos	 se	 refugiaron	 debajo	 de	 la	 gran	 muralla,
sobrecogidos	 y	 anhelantes,	 esperando	 con	 resignación	 el	 fin	 de	 la	 tormenta,	 se
salvaron	de	morir	destrozados	por	las	bombas.

Cuando,	después	de	su	cometido,	 los	aviones	enemigos	se	alejaron	y	 renació	el
silencio,	Sheng	salió	del	refugio	para	ver	su	huida.	Los	había	visto	llegar	en	ordenada
fila,	 acusándose	 en	 el	 cielo	 con	 toda	 precisión,	 parecidos	 a	 una	manada	 de	 gansos
salvajes.	 Ahora	 quería	 verlos	 marchar.	 Subió	 raudo	 a	 la	 muralla.	 Emprendían	 la
vuelta	 sin	 dificultades	 ni	 tropiezos,	 lo	mismo	 que	 cuando	 llegaron.	 Sheng	 sintióse
invadido	por	intensa	amargura.

Habría	hecho	lo	imposible	para	poder	romper	aquella	línea	perfecta	formada	por
los	 barcos	 volantes;	 pero	 sabía	 que	 era	 impotente	 para	 conseguirlo.	 Se	 habían
presentado	 y,	 una	 vez	 cumplida	 su	 obra	 destructora,	 emprendían	 el	 regreso	 sin	 tan
sólo	 perder	 su	 perfecta	 formación.	Mientras	 los	miraba,	 recordaba	 lo	 que	Mayli	 le
había	dicho	sobre	 las	 fábricas	y	 la	maquinaria	de	 la	 tierra	de	Mei;	de	 su	capacidad
para	fabricar	por	lo	menos	unos	veinte	aparatos	diarios.	Si	eso	era	posible,	¿por	qué,
entonces,	no	les	mandaban	tan	sólo	un	centenar	de	ellos,	a	fin	de	poder	luchar	contra
el	terrible	enemigo?	¡El	producto	de	un	solo	día	de	trabajo,	sería	suficiente!

Desde	lo	alto	del	muro,	meditaba	en	la	debilidad	y	en	lo	indefenso	de	su	pueblo,	y
anhelaba	con	todas	sus	fuerzas	poder	volar	en	persecución	del	enemigo.	Pero	estaba
atado	a	 la	 tierra.	Solamente	podía	servirse	de	sus	pies	para	andar	miles	de	millas	y
tomar	 su	 parte	 en	 la	 batalla.	 Entretanto,	 la	 ciudad	 donde	 vivía	 la	 mujer	 amada
quedaba	 a	 merced	 de	 este	 enemigo	 que	 volando	 podía	 presentarse	 siempre	 que
quisiera,	pues	sabía	que	ninguna	fuerza	se	le	opondría.

Inclinóse	sobre	la	pared	cubierta	de	hierba	y	llamó	a	Mayli.	Todos	iban	saliendo
del	 refugio.	 Los	 que	 vivían	 en	 la	 ciudad	 regresaban	 a	 sus	 casas	 y	 los	 que	 se
encontraban	de	paso	en	ella	prosiguieron	su	interrumpido	camino,	al	abrirse	de	nuevo
la	 puerta.	 El	 leproso,	 que	 no	 tenía	 dónde	 regresar,	 quedóse	 junto	 a	 la	 puerta	 El
sacerdote	 se	 encaminó	 al	 templo,	 situado	 en	 las	 colinas.	 Salía	 de	 la	 ciudad,	 donde
pidió	limosna,	y	antes	de	alejarse	sacó	unas	cuantas	monedas	y	las	puso	en	la	mano
del	 mendigo.	 Las	 monedas	 produjeron	 un	 sonido	 metálico	 entre	 las	 manos	 del
pordiosero:	sus	manos	eran	duras	y	secas	debido	a	la	lepra.

Mayli	trepó	ágilmente	por	el	alto	muro	y	acercóse	a	Sheng.	Al	mirarla	vio	en	sus
ojos	una	extraña	expresión	de	intenso	sufrimiento.

—Tengo	que	ir	a	casa	a	lavarme.	No	me	sentiré	bien	hasta	que	me	haya	lavado.
Sheng	se	asombró	de	la	importancia	que	daba	al	encuentro	con	el	leproso.
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—Tú	 no	 tocaste	 a	 ese	 hombre,	 y	 sin	 el	 contacto	 no	 hay	 contagio.	 Yo	 también
cuidé	de	que	mi	cuerpo	no	 tocara	el	 suyo.	Sólo	el	 sacerdote	 lo	hizo,	pero	como	es
sagrado	no	puede	sobrevenirle	ningún	mal.

—¡Pero	 un	 leproso	 no	 debiera	 estar	 con	 la	 otra	 gente!	 Si	 esto	 ocurriera	 en	 los
países	del	Mei	o	de	Ying,	¿crees	tú	que	un	leproso	podría	circular	entre	el	pueblo?

—¿Qué	 harían	 de	 él,	 pues?	—preguntó	 Sheng	 en	 su	 asombro	 Supongo	 que	 no
condenarían	 a	muerte	 a	 un	hombre	que	no	 es	 culpable	del	mal	 que	 tiene,	 ni	 puede
evitarlo.

—No;	claro	que	no	lo	harían.	Pero	sería	encerrado	en	un	lugar	donde	viviría	con
otros	como	él,	para	evitar	el	contagio.

—No	obstante,	 tampoco	es	 justo	—dijo	Sheng	gravemente—.	¿Es	 lícito	que	un
hombre	sea	metido	en	prisión	por	la	desgracia	de	sufrir	una	enfermedad	incurable?

—¡Oh!	¡No	lo	entiendes!	—comentó	Mayli	con	impaciencia—.	¡Eso	se	hace	en
bien	de	todos!

Sheng	la	miró	y	vio	que	su	cara,	así	como	su	pelo	y	sus	manos,	estaban	cubiertos
de	 polvo;	 y	 sus	 mejillas,	 que	 siempre	 estaban	 sonrosadas,	 ahora	 aparecían
intensamente	pálidas.

—Después	 que	 hemos	 escapado	 juntos	 de	 la	muerte,	 no	 debemos	 pelearnos	—
dijo	Sheng—.	Tú	y	yo	disputamos	por	el	menor	motivo.	Será	mejor	que	me	vaya	y	te
deje	tranquila,	porque,	según	parece,	reñirás	siempre	conmigo	porque	no	soy	como	tú
quieres.

El	labio	inferior	de	Mayli	temblaba.	Volvió	la	cabeza	y	sus	ojos	contemplaron	la
ciudad.	 Por	 un	 momento	 se	 había	 olvidado	 de	 ella,	 pero	 allí	 estaba,	 víctima	 del
castigo	enemigo.	Grandes	columnas	de	fuego	se	levantaban	en	llamaradas	enormes,	y
altas	humaredas	se	elevaban	hacia	la	limpidez	del	cielo	de	la	tarde.	Mayli	se	puso	a
llorar.

—Pero	¿por	qué?	—preguntó	espantado	ante	sus	lágrimas,	que	veía	por	primera
vez.

—¡Siento	 una	 angustia	 tan	 intensa!	—dijo	 sollozando—.	 ¿Por	 qué	 estamos	 tan
desesperados?	 ¿Qué	 podemos	 hacer?	 ¿Debemos	 limitarnos	 a	 contemplar	 cómo
nuestro	 pueblo	 es	 asesinado	 impunemente,	 sin	 poder	 hacer	 otra	 cosa	 que
escondernos?

Sheng	 la	 cogió	 de	 la	mano	 y	 ambos	 contemplaron	 los	 incendios.	Hasta	 allí	 les
llegaba	el	griterío	de	la	multitud,	ocupada	en	arrojar	agua	al	fuego	para	extinguirlo.
Pero	no	se	movieron	para	acudir	en	auxilio	de	 tantos	desamparados.	Sobraba	gente
pará	ayudarles.	Si	con	algo	contaba	la	ciudad,	era	con	gente.

Liu	Ma	les	llamó	refunfuñando	desde	la	calle.
—¿Quieren	quedarse	ahí	arriba?	Pronto	será	oscuro	y	hará	frío.	Yo	voy	a	casa	a

preparar	el	arroz.
A	su	llamada,	descendieron	de	la	muralla	y	siguieron	andando	tras	la	vieja.
Estaban	cansados	y	deprimidos.	Sentían	idéntica	abrumadora	desolación.
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—Debo	ir	con	mis	hombres	—dijo	Sheng.
—¿Vendrás	a	verme	antes	de	salir	para	Birmania?
Sheng	no	contestó.	Se	detuvieron	en	su	camino.	En	una	esquina,	donde	la	calle	se

bifurcaba	hacia	el	Norte,	una	casa	había	 sido	destruida	por	una	bomba,	y	entre	 sus
ruinas	se	veía	a	un	joven	que	removía	los	escombros	sollozando	ruidosamente.

—¿Era	 tu	 casa?	 —preguntó	 Liu	 Ma	 al	 joven,	 con	 el	 rostro	 contraído
piadosamente.

—¡Mi	 casa,	 mi	 tienda	 de	 sedas	 y	 cuanto	 poseía	 queda	 enterrado	 bajo	 estos
escombros!	—gimió	el	infortunado—.	¡Mi	mujer,	mi	padre	y	mi	pequeñuelo!

—¿Y	cómo	te	libraste	tú?	—insistió	Liu	Ma	empezando	a	escarbar.
Sheng	buscó	algo	con	qué	cavar.
—Había	salido	afuera	para	ver	de	qué	lado	venía	el	enemigo,	y	los	tenía	sobre	mi

cabeza	—contestó	con	voz	entrecortada.
Y	mientras	pronunciaba	estas	palabras	 sus	manos	descubrieron	un	 trozo	de	 tela

estampada.
—¡Es	la	chaqueta	de	mi	hijito!	—gritó.
Sheng	 había	 encontrado	 una	 larga	 pértiga	 junto	 al	 cadáver	 de	 un	 anciano

campesino.	Los	dos	cestos	de	arroz	a	cada	extremo	de	la	larga	vara	seguían	intactos,
pero	un	trozo	de	acero	había	partido	la	cabeza	del	hombre	con	la	misma	sencillez	con
que	se	partiría	un	melón	con	un	cuchillo	muy	afilado.

Sheng	recogió	la	vara	y	empezó	a	cavar.	Cuando	Mayli	vio	la	tela	estampada,	se
arrodilló	y	 también	 se	puso	a	escarbar	con	 sus	manos.	Pronto	 sacaron	al	niño,	y	el
padre	 lo	 recogió	 en	 sus	 brazos.	 El	 pequeñuelo	 estaba	muerto.	 Nadie	 dijo	 nada.	 El
padre	levantó	a	su	hijo	en	alto	y	clamó	al	cielo	en	tal	forma	que	lloraban	cuantos	le
oían.	 Mayli	 enjugó	 sus	 ojos	 con	 el	 pañuelo;	 Liu	 Ma	 lo	 hizo	 con	 la	 punta	 de	 su
delantal.	Sheng	dejó	caer	la	vara	en	tierra	y	dijo:

—Si	el	niño	está	muerto,	seguro	que	los	demás	también	lo	están.	Sólo	usted	se	ha
salvado,	por	voluntad	del	cielo.	Venga	conmigo;	le	daré	un	arma	para	vengarse.

Hasta	 ahora	 el	 hombre	no	 se	había	dado	cuenta	de	que	Sheng	era	un	militar,	 y
volviéndose	ciegamente,	todavía	con	lágrimas	en	los	ojos,	siguió	a	Sheng	llevando	en
brazos,	como	si	fuera	una	cuna,	a	su	hijo	muerto.

—¡Deje	al	niño!	—le	mandó	Sheng.
El	padre	miróle	fijamente,	con	cara	compungida,	y	dijo:
—Puedo	dejar	a	los	que	están	sepultados	bajo	la	casa.	Pero	no	puedo	dejar	ahí	a

mi	hijo.	Los	perros	se	lo	comerían.
—Démelo	 —dijo	 Mayli—.	 Le	 compraré	 un	 ataúd	 y	 le	 enterraré	 como	 usted

mismo	lo	haría.
—Bien	dicho	—exclamó	Sheng,	mirándola	cariñosamente.
Mayli	recibió	el	cuerpo	del	niño,	tomándole	en	sus	brazos.	Era	la	primera	vez	que

llevaba	 un	 niño	 tan	 cerca	 de	 sí.	 Por	 extrañas	 coincidencias,	 nunca	 había	 convivido
con	muchachos.	Había	crecido	sola	en	casa	de	su	padre	y	en	país	extranjero,	donde	no
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tenía	primos	ni	clase	alguna	de	parientes.	Con	la	criatura	en	brazos,	encogida	como	si
estuviera	arrebujada	en	el	regazo	de	su	madre,	lo	vio	tan	desamparado	que	se	sintió
invadida	por	una	inmensa	congoja	que	le	impedía	hablar.	Sólo	pudo	mirar	a	Sheng.
Sus	ojos	se	encontraron	por	encima	del	niño	muerto,	y,	aunque	no	le	conocieran	en
vida,	de	pronto	sintieron,	ante	su	muerte,	una	honda	ternura.

—Volveré	a	tu	lado	en	cuanto	pueda	—dijo	Sheng.
—Esperaré	tu	llegada	—contestó	Mayli.
Fueron	 unas	 simples	 palabras	 convencionales,	 como	 otras	 cualesquiera	 que

pudieran	 decirse	 por	 puro	 formulismo;	 pero	 sus	 ojos	 revelaban	 lo	 que	 callaban	 las
palabras.	 Sheng	 comprendió	 su	 lenguaje	 y,	 bajo	 semejante	 convicción,	 siguió	 su
camino	seguido	por	el	pobre	desgraciado,	mientras	Mayli	se	alejó	por	el	suyo.

—Déjame;	lo	llevaré	yo	—dijo	Liu	Ma.
Mayli	rehusó	con	un	gesto.
—Soy	más	joven	y	más	fuerte	que	tú	—le	contestó.
Llevó	 el	 niño	 hasta	 su	 casa.	 La	 encontró	 intacta,	 a	 pesar	 de	 que	 del	 lado	 sur

habían	 sido	 destruidas	 diez	 casas	 que	 quedaron	 convertidas	 en	 un	 montón	 de
escombros	rodeado	de	una	nube	de	polvo.	En	el	patio,	el	perrito	estaba	temblando,	y
cuando	ella	entró	y	olfateara	la	muerte	en	el	aire,	levantó	la	cabeza	y	empezó	a	aullar
despacio.	Mayli	 pasó	 por	 su	 lado	 sin	 decirle	 nada	 y	 acostó	 al	muerto	 en	 su	 propia
cama.	 Era	 un	 lindo	 muchacho	 de	 unos	 tres	 años,	 de	 carita	 redonda	 y	 fina.
Aparentemente	no	tenía	ningún	daño.	Cogió	la	pequeña	y	gordita	mano	del	niño	entre
las	suyas,	como	esperando	el	milagro	de	que	aún	diera	señales	de	vida.	Pero	en	sus
finos	 deditos,	 con	 pequeños	 hoyuelos	 en	 los	 nudillos,	 ya	 se	 sentía	 la	 rigidez	 de	 la
muerte.	 Dejóle	 de	 nuevo	 sobre	 el	 cubrecama	 y	 permaneció	 largo	 rato	 sentada	 sin
poder	quitar	los	ojos	de	aquel	pequeño	cadáver,	que	en	vida	nunca	conoció.	Ahora,	y
por	primera	vez,	se	le	hacía	patente	el	significado	de	esta	guerra	para	el	mundo:	un
niño	como	ése	era	asesinado,	y	nadie	podía	castigar	al	asesino.	Una	cólera	creciente
arraigó	en	su	corazón	como	una	mala	hierba.

—Quisiera	 poder	 agarrar	 con	 mis	 manos	 la	 garganta	 de	 un	 enemigo	 —
murmuraba.

Liu	Ma,	 después	 de	 apartar	 la	 cortina	 de	 satén	 rojo	 de	 la	 puerta,	 asomóse	 para
mirar,	 dentro,	 sorprendida	 por	 el	 prolongado	 silencio	 de	 Mayli.	 Su	 ama	 estaba
sentada	en	el	lecho,	mirando	fijamente	al	pequeñuelo.

—¿Voy	por	el	féretro?	—preguntóle.
—Sí	—contestó	Mayli.
—¿Y	dónde	cavaremos	su	tumba?	—inquirió	Liu	Ma.
—Buscaremos	 un	 espacio	 adecuado	 fuera	 de	 la	 ciudad.	 Algún	 campesino	 me

venderá	un	pequeño	trozo	de	tierra	para	enterrarlo.
—Bastará	con	alquilarlo	—aconsejó	Liu	Ma—.	El	cuerpo	de	un	niño	dura	poco

tiempo.	Además,	éste	no	es	de	tu	misma	sangre.
—¡Cada	 criatura	 asesinada	 por	 el	 enemigo	 es	 de	mi	 propia	 sangre!	—exclamó
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Mayli	 con	 tan	 apasionado	 impulso	 que	 la	 vieja	 ocultóse	 precipitadamente	 tras	 la
cortina.

Liu	Ma	salió	y	Mayli	continuó	sentada;	unos	instantes	después	se	levantó;	corrió
las	cortinas	alrededor	de	la	cama	y	salió	al	patio.	Sentóse	en	una	larga	silla	de	caña,
bajo	 el	 alero	 de	 la	 casa.	 Tapóse	 los	 ojos	 con	 las	 manos.	 El	 perrito	 se	 le	 acercó,
echándose	a	su	lado	hecho	un	ovillo.	La	presencia	del	animal	hizo	que	Mayli	se	diera
cuenta	 del	 contrasentido	 que	 representaba	 el	 hecho	 de	 que,	mientras	 el	 niño	 había
muerto,	 el	 perrito	 seguía	 viviendo.	 Ninguna	 explicación	 justificaba	 el	 caso,	 pero
ahora	 comprendía	 algo	 de	 las	 razones	 que	 pudieran	motivar	 la	 irritación	 de	 Sheng
ante	el	valor	excesivo	que	ella	daba	al	perrito.	Si	a	su	regreso	hubiese	encontrado	al
animalito	 muerto,	 habría	 lamentado	 la	 pérdida	 de	 algo	 bonito,	 pero	 no	 hubiese
llorado.	En	cambio,	ese	niño	muerto	representaba	una	vida	perdida	y	por	eso,	ahora,
también	 ella	 casi	 odiaba	 a	 su	 perro.	 No	 lloró	 de	 nuevo.	 No	 era	 de	 las	 que	 lloran
porque	sí,	y	cuando	Liu	Ma	volvió	con	el	ataúd	en	un	rickshaw[1],	la	ayudó	a	entrarlo
y	a	poner	al	niño	dentro.

El	hombre	del	rickshaw,	suponiendo	una	buena	propina,	llamó	a	un	compañero,	y
después	 todos	 juntos	 se	encaminaron	hacia	 las	afueras	de	 la	ciudad.	Liu	Ma	 iba	en
uno	de	los	rickshaws,	con	el	féretro;	Mayli,	en	el	otro.

Después	de	recorrer	unas	dos	millas	hallaron	un	anciano	campesino	cuyos	hijos
habían	marchado	a	la	guerra.	Mayli	puso	unas	cuantas	monedas	de	plata	en	su	mano
y	 el	 viejo	 consintió	 en	 cavar	 un	 hoyo	 en	 un	 rincón	 lejano	 del	 campo,	 donde	 fue
enterrado	el	pequeño	féretro.

—Vigila	que	los	perros	salvajes	lo	desentierren	—le	dijo	Liu	Ma.
El	viejo	le	contestó,	burlándose	de	ella:
—¿Te	parece	que	ahora	los	perros	tienen	necesidad	de	desenterrar	a	los	muertos?

No	lo	creas;	comen	mejor	que	cualquiera	de	nosotros.
Y,	 después	 de	 suspirar,	 escupió	 en	 sus	 manos	 y	 cogiendo	 la	 azada	 reanudó	 el

trabajo.
Mayli	y	Liu	Ma	volvieron	a	subir	a	los	rickshaws	y	regresaron	a	la	ciudad.
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CAPITULO	IV

Mayli	despertó	súbitamente	a	mitad	de	la	noche.	De	momento	permaneció	a	la
escucha,	intentando	descubrir	el	motivo	que	había	interrumpido	su	sueño,	pero	todo
seguía	 en	 silencio.	Así,	 pues,	 parecía	 que	 nada	 la	 había	 despertado,	 cuando	menos
nada	 procedente	 del	 exterior.	 Siguió	 acostada,	 sintiendo	 una	 especie	 de	 repentina
prevención	contra	todo	lo	que	la	rodeaba;	el	cuarto,	la	cama	en	que	estaba	acostada	y
sobre	la	que	el	mismo	día	había	tenido	al	pobre	chiquillo	muerto,	su	propio	cuerpo	e
incluso	 su	misma	 respiración.	Todo	 era	 real,	 y,	 no	 obstante,	 nada	 parecía	 serlo.	 Se
había	 despertado	 atosigada	 por	 una	 melancolía	 tan	 negra	 como	 nunca	 la	 hubiera
sentido.	 Su	 tristeza	 era	 tan	 abrumadora	 que	 la	 estrangulaba.	 ¿Habré	 tenido	 algún
sueño	fatídico?,	se	preguntó	a	sí	misma.	Su	cerebro	parecía	vacío;	sólo	imperaba	en
él	esa	única	excepción	de	una	desesperada	sensación	de	ausencia.	Y,	no	obstante,	ella
no	 había	 perdido	 nada	 suyo.	 El	 niño	 no	 era	 de	 ella.	 ¿Y	 esta	 muerte	 causaría	 su
melancolía?	Sentóse	en	 la	cama,	atemorizada.	Quizá	había	penetrado	alguien	en	 su
dormitorio,	despertándola	aquella	extraña	presencia.	Saltó	de	 la	cama	y	encendió	 la
vela	 que	 estaba	 sobre	 la	 mesita.	 La	 levantó	 en	 alto,	 iluminando	 en	 dirección	 a	 la
puerta.	No	había	nadie.	Se	acercó	a	 la	puerta	y	 la	abrió.	En	 la	habitación	contigua,
Liu	Ma	estaba	completamente	dormida	sobre	un	canapé;	respiraba	con	la	boca	abierta
y	 su	 vieja	 cara	 acusaba	 gran	 palidez.	 En	 toda	 la	 casa	 parecía	 flotar	 la	 misma
sensación	de	vacío	profundo.	Volvió	a	su	dormitorio,	cerró	la	puerta	y	quedóse	en	pie,
con	 la	vela	en	 la	mano.	Todo	 le	parecía	extraño	y	de	pronto	sintió	una	ansiedad	de
encontrarse	en	el	hogar	que	nunca	había	tenido,	en	su	hogar,	donde	pudiera	refugiarse
del	desastre	que	la	rodeaba	por	todas	partes.	Pero	¿qué	hogar	quería?	Sólo	tenía	uno:
el	de	su	padre.	Pero	estaba	muy	lejos.	Al	pensar	en	su	padre,	invadióla	de	pronto	una
profunda	nostalgia.	Evocó	con	destacada	intensidad	la	alegre	visión	de	su	cuarto	en	la
ciudad	americana	donde	vivía.	Aparecieron	ante	sus	ojos	las	limpias	y	claras	cortinas
de	 las	 ventanas	 y	 las	 alfombras	 azules	 del	 piso.	 ¿Por	 qué	 lo	 dejó?	 ¿Por	 qué	 había
abandonado	aquel	sitio	tan	excelente?	Para	vivir	la	guerra	en	su	propio	país.	Su	padre
la	previno:	«Te	arrepentirás.	Llegará	un	día	en	que	desearás	no	haberte	marchado.	No
estás	 acostumbrada	 a	 las	 molestias	 e	 incomodidades».	 Y	 se	 dijo	 mentalmente	 que
ahora	no	podía	volver.	Alargó	 los	 labios	y	 se	 formuló	en	 su	mente	una	 resolución:
«No	 volveré».	 De	 un	 soplo	 apagó	 la	 vela	 y	 metióse	 nuevamente	 en	 la	 cama,
extendiendo	 la	 colcha	 de	 seda	 de	 rojas	 flores,	 tapándose	 la	 cabeza	 y	 encogiéndose
como	abrigada	en	un	refugio.	Pero	¿qué	refugio	era	ése?	Liu	Ma	había	comprado	la
tela	en	una	tienda.	La	colcha	fue	cortada	a	la	medida	de	una	mujer	corriente,	pequeña
y	baja.	Pero,	como	ella	era	alta,	cuando	Mayli	tiró	de	la	colcha	para	taparse	la	cabeza
dejó	descubiertos	sus	pies,	y	si	la	retiraba	para	taparse	los	pies	quedaba	sin	abrigo.	No
podía	quedar	totalmente	debajo	de	la	colcha	ni	encogiéndose	lo	máximo	posible.
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Dominada	por	la	impaciencia,	levantóse	nuevamente	del	lecho,	sin	haber	logrado
alejar	aquel	punzante	sentimiento	de	desolación.	Sentóse	en	el	borde	de	la	cama	y	se
cubrió	los	hombros	con	la	colcha,	dejándose	llevar	por	la	incomprensible	desazón	que
la	dominaba.	Ahora	 se	decía	 a	 sí	misma	que	en	 su	propio	país	no	cabía	una	mujer
como	 ella.	 Las	 campesinas	 cultivaban	 la	 tierra	 igual	 que	 los	 hombres;	 si	 habían
asistido	 a	 la	 escuela	 y	 tenían	 alguna	 instrucción,	 hacían	 de	 profesoras	 o	 de
enfermeras.	 Pero	 ¿qué	 podía	 hacer	 ella,	 si	 nunca	 había	 realizado	 ninguna	 clase	 de
trabajo?	Dejó	a	su	padre	para	volver	a	su	país,	que	sufría	y	se	desangraba,	suponiendo
que	podría	ayudarlo	en	algo,	pero	debía	reconocer	que	no	servía	para	nada.	Se	sentía
más	y	más	desvinculada:	su	mismo	padre	ignoraba	ahora	el	paradero	de	su	hija.

La	única	persona	que	actualmente	podía	considerar	como	un	conocido	suyo	era
Shan,	y	dentro	de	pocos	días	también	se	quedaría	sin	él.	Después,	sólo	quedarían	allí
con	ella	la	vieja	Liu	y	el	perro.

Sintióse	la	boca	amarga	pensando	en	la	esterilidad	e	inconsistencia	de	la	vida	que
llevaba.	 ¿Era	 suficiente,	 en	 la	 actualidad,	 vivir	 así,	 dados	 los	 conocimientos	 y	 la
inteligencia	que	ella	poseía?

Apartó	la	colcha,	volvió	a	encender	la	vela	y	empezó	a	pasear	por	el	dormitorio
para	entrar	en	calor.	Quizá	 los	 impulsos	de	su	sangre,	que	circulaba	más	aprisa	por
sus	venas,	hizo	reaccionar	su	cuerpo	y	su	cerebro,	y	de	pronto	Mayli	vio	claramente
cuál	era	su	obligación:	marchar	hacia	el	Oeste.	Si	Sheng	iba	a	luchar,	ella	le	seguiría
y	podría	ayudarle.

Una	 vez	 formulado	 ese	 pensamiento,	 se	 afirmó	 en	 la	 decisión	 de	 llevarlo	 a
término	 como	 si	 obedeciera	 una	 orden.	 Se	 desvaneció	 su	 soledad	 y	 desapareció	 su
tristeza	inmotivada.	Realmente,	había	encontrado	la	mejor	solución:	seguir	al	ejército.
Pero	 ¿cómo?	 En	 las	 filas	 de	 las	 divisiones	 de	 soldados	 que	 irían	 a	 Birmania	 no
figuraban	mujeres.	Sólo	las	formaban	los	hombres	mejor	entrenados.	Repetidas	veces
había	oído	como	Sheng	se	alababa	de	que	los	soldados	de	su	división	eran	hombres
escogidos	y	seleccionados.	Y	su	ponderación	no	pecaba	de	exagerada,	por	cuanto	el
Supremo	en	persona	había	examinado	a	cada	uno	para	asegurarse	de	que	eran	jóvenes
y	disfrutaban	de	buena	salud.

En	esta	ocasión	Sheng	vio	de	cerca	al	Supremo	y	durante	unos	días	habló	de	su
cara	grave	y	prieta	y	de	sus	ojos	penetrantes	y	oscuros.

—Al	encontrarme	en	presencia	suya	—le	dijo	a	Mayli—	y	al	mirar	sus	ojos,	noté
en	todo	el	cuerpo	una	sensación	como	si	me	pincharan	con	miles	de	agujas.

Y	después	le	repitió	las	palabras	que	le	dijo	el	Supremo:	«De	todos	mis	hombres,
tú	 eres	 el	más	alto	y	 el	de	mejor	 aspecto.	Seguramente	 también	debes	 ser	 el	mejor
soldado».

Y	Sheng,	a	continuación,	aseguró	a	Mayli	que	así	sería.
Mayli	 se	 lamentaba	 ahora	 de	 no	 saber	 nada	 de	 lo	 referente	 al	 cuidado	 de	 los

heridos.	 No	 sólo	 no	 sabía	 nada	 de	 ello,	 sino	 que	 tampoco	 tenía	 el	 menor
conocimiento	 de	 las	más	 simples	 enfermedades.	 Sería	 preciso	 encontrar	 una	 buena
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influencia	que	le	permitiera	ser	admitida,	visto	que	sus	conocimientos	casi	eran	nulos.
Resurgió	en	ella	 la	muchacha	 intrépida	y	audaz.	Su	mente	 trazaba	un	plan	y	su

voluntad	 se	 endurecía	 y	 obstinaba.	 Acudiría	 al	 Supremo.	 Y,	 si	 éste	 la	 rechazaba,
recurriría	a	su	esposa.	Mayli	se	decía	que,	en	el	fondo,	existía	cierta	similitud	entre
ellas.	Una	y	otra	habían	crecido	y	se	habían	educado	en	país	extranjero.	Precisamente
por	eso,	ella,	mejor	que	nadie,	comprendería	los	deseos	y	los	sentimientos	de	Mayli.
Ella	también	era	una	mujer	impetuosa.

Planeó	 este	 proyecto	 decidida	 a	 ocultárselo	 a	 Sheng,	 segura	 de	 que	 éste	 no	 lo
aprobaría.	Su	manifiesta	opinión	era	de	que	cuando	los	hombres	van	a	 la	guerra	no
deben	 pensar	 en	 las	 mujeres,	 ni	 tenerlas	 cerca;	 mejor	 aún:	 ni	 acordarse	 de	 su
existencia.	 Al	 preguntarle	 sobre	 las	mujeres-soldados	 que	 solían	 ir	 con	 el	 ejército,
Sheng	le	contestó	gravemente	que	todas	ellas,	al	convertirse	en	soldados,	dejaban	de
ser	mujeres,	pues	un	soldado	no	tenía	sexo	y	sólo	era	un	ser	que	debía	estar	sujeto	a
una	voluntad	de	acero,	de	fuerza,	y	a	unos	anhelos	indomables	de	luchar	y	vencer.

Era	más	que	seguro	que	si	hablaba	a	Sheng	de	sus	propósitos	 le	diría:	«¿Y	qué
harás	con	 tus	pies	calzados	con	zapatillas	de	 satén?».	Así,	pues,	a	 fin	de	evitar	 sus
ironías,	se	afirmó	en	el	propósito	de	callarle	sus	proyectos	y	realizarlos	a	pesar	suyo.

Adoptada	esa	decisión,	acostóse	de	nuevo	y	en	seguida	quedó	dormida.

—…	¿Dónde	está?	—preguntó	Sheng	a	Liu	Ma,	dos	días	más	tarde.
—¿Cómo	 puedo	 decírtelo,	 si	 no	 me	 dejó	 indicado	 dónde	 iba?	 Cuando	 se	 lo

pregunté	 se	 echó	 a	 reír	 y	me	 indicó	 que	 no	me	 lo	 diría,	 a	 fin	 de	 que	 yo	 no	 te	 lo
pudiera	repetir	cuando	tú	vinieras	a	preguntarlo.	Así	no	podrás	sobornarme.	De	modo
que	yo	no	 sé	nada.	Lo	único	que	puedo	decirte	 es	 lo	que	vi:	 se	 llevó	 su	maletín	y
subió	a	un	rickshaw.

Sheng	escarbaba	el	suelo	con	el	pie,	como	un	animal	furioso.
—¿En	qué	dirección	salió?	—gritó.
—Nuestra	casa	está	al	final	de	la	calle;	no	podía	seguir	más	que	una	dirección	—

replicó	con	mucha	calma,	complacida	en	extremo	al	adivinar	el	tormento	del	soldado
—.	La	calle	dobla	al	final	de	la	cuadra,	como	ya	sabes;	desde	aquí	no	pude	ver	hacia
dónde	se	dirigía.

—¿Tampoco	te	dijo	cuándo	volvería?
—Puso	 unas	 monedas	 en	 mi	 mano	 y	 me	 dijo	 que	 eran	 para	 mis	 comidas,

añadiendo	que	estaría	de	vuelta	antes	de	que	las	hubiese	gastado.
—Enséñame	cuánto	te	dio	—le	mandó	Sheng.
Liu	Ma	introdujo	la	mano	en	su	pecho	y	sacó	diez	dólares	de	plata	envueltos	en

papel	marrón.
—¿Para	cuántos	días	te	bastan?	—le	preguntó	con	aire	autoritario.
—Si	me	doy	buena	vida,	puedo	gastarlo	muy	fácilmente	—contestó	Liu	Ma—,	y,

si	como	escasamente,	pueden	durarme	un	mes.
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Sheng	sintió	deseos	de	aplastar	la	cara	de	la	vieja	contra	la	pared.	La	calma	que
ella	 aparentaba	 le	 exasperaba	 en	 extremo.	 Pero	 si	 obraba	 así	 no	 conseguiría	 saber
nada.	En	consecuencia,	limitóse	a	darle	un	puntapié	al	perro	que	se	le	había	acercado
y	le	olfateaba	tímidamente.	El	pobre	perrito	aulló	dolorosamente.

—Puedes	pegar	al	perro,	si	quieres	—dijo	Liu	Ma—.	Así	como	así,	me	es	muy
antipático.

Sacóse	 el	 hurgaoídos	 de	 plata	 de	 su	 moño	 y	 empezó	 a	 hurgarse
parsimoniosamente	 la	 oreja	 derecha.	 Su	 rostro	 parecía	 iluminado	 por	 una	 inmensa
expresión	 de	 placer.	 Poco	 rato	 después	 bostezó,	 poniéndose	 nuevamente	 el
hurgaoídos	en	el	moño.

—Hay	 demasiada	 tranquilidad	 durante	 su	 ausencia.	Me	 quedo	 dormida	 a	 cada
momento.

Sheng	no	contestó.	Contemplaba	fijamente	el	patio	desierto.	Hundió	después	con
violencia	 sus	 manos	 en	 los	 bolsillos	 y	 volvióse	 para	 irse.	 Al	 llegar	 a	 la	 puerta	 se
detuvo	y	dijo	a	gritos	a	Liu	Ma:

—Cuando	regrese,	dile	que	he	ido	a	la	guerra.
Liu	Ma	estaba	sentada	con	los	ojos	semicerrados.	Al	oír	las	palabras	de	Sheng	los

abrió	un	momento	y	murmuró	entrelazando	las	manos	sobre	su	vientre:
—¡Oh!
Y	volvió	a	cerrar	los	ojos,	sin	cambiar	de	actitud,	con	aire	beatífico.

…	 En	 ese	 mismo	 momento	 Mayli	 cruzaba	 las	 alturas,	 por	 encima	 de	 las
montañas,	en	el	avión	del	general.	Éste	iba	a	su	lado.

Se	había	presentado	directamente	al	cuartel	general,	y,	como	era	conocida	de	los
centinelas,	le	fue	permitido	el	paso.	Cuando	ella	entró,	el	general	desayunaba,	y	ante
su	 cara	 alterada,	Mayli	 no	pudo	contener	 la	 risa.	El	desayuno	en	 cuestión	no	 era	 a
base	de	arroz,	pescado	seco,	jugosas	verduras	ni	confituras	de	que	tanto	gustaba,	sino
que	 se	 componía	 de	 un	 espeso	 potaje	 extranjero	 a	 base	 de	 avena,	 que	 él	 mismo
ordenó	preparar,	pues	había	oído	decir	que	era	muy	nutritivo.

Como	era	hombre	cortés	y	 sabía	de	 las	nuevas	maneras	de	 relacionarse	con	 las
mujeres,	se	levantó	en	cuanto	vio	a	Mayli.	Después	le	dijo:

—La	 invitaría	a	usted	a	desayunar,	pero	 le	aseguro	que	 sería	muy	poco	amable
invitándola	a	comer	semejante	manjar.	Ahora	comprendo	que,	si	desayunan	con	esto,
los	blancos	sean	tan	ceñudos	hasta	el	mediodía.

Todavía	con	la	risa	en	los	labios,	Mayli	cogió	una	cuchara	y	probó	el	potaje.	En
seguida	hizo	una	muecas	de	asco.

—¡Está	quemado	y	es	amargo!	—exclamó—.	Además,	está	soso.	Ese	plato	debe
prepararse	a	base	de	azúcar	y	nata.

—¿Qué	nata?	—inquirió	el	general.
—La	nata	de	la	leche	de	vaca.
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Él	la	miró	estupefacto,	exclamando:
—¿Me	supone	usted	un	ternero	para	hacerme	tomar	leche	de	vaca?
Esta	 respuesta	 causó	 tanta	 risa	 a	 Mayli	 que	 sus	 mejillas	 se	 enrojecieron.

Interiormente,	 él	 también	 se	 sentía	 satisfecho	 de	 haber	 provocado	 semejante	 risa,
pues	aún	era	joven	y	le	complacía	hacer	reír	a	una	muchacha.

Después,	adoptó	un	aspecto	solemne	y	dio	unas	palmadas.	Se	presentó	un	soldado
y	le	ordenó	que	llamara	al	cocinero.	Cuando	éste	entró,	le	gritó:

—Has	dejado	quemar	el	potaje	y	no	le	has	echado	sal	ni	azúcar.	¿Por	qué	no	me
dijiste	 que	 debe	 comerse	 con	 nata?	 ¿No	 te	 alabas	 de	 conocer	 perfectamente	 ese
manjar	extranjero?

El	rostro	del	cocinero	se	puso	pálido	y	contestó,	tartamudeando:
—Pero…	usted	no	soporta	ni	el	olor	de	la	leche…	porque	dice	que	los	hombres

blancos	apestan.
—¿Y	 es	 a	 eso	 a	 lo	 que	 huelen?	Encantado,	 entonces.	Ahora,	 por	 el	 olor,	 estoy

seguro	de	que	reconoceré	a	nuestros	aliados.
Él	mismo	se	rió	de	sus	palabras.	Después,	apartando	el	plato	con	la	mano,	dijo	al

cocinero:
—Saca	esa	porquería	y	arrójala	a	la	basura.	Tráeme	arroz.	Y	no	se	te	ocurra	dar

eso	a	los	perros.	¡A	la	basura!,	que	es	el	sitio	que	le	corresponde.
El	cocinero	salió	con	el	plato	de	avena,	regresando	al	momento	con	otro	de	arroz,

del	mismo	que	comían	los	soldados.	El	general	acercóse	la	escudilla	y	los	palillos	y
engulló	el	contenido	con	evidentes	señales	de	placer.	Comía	muy	aprisa,	pero	a	Mayli
le	 parecía	 que	 tardaba	una	 eternidad.	Dejó	 que	 colmara	 su	 apetito.	En	 el	momento
oportuno	le	dijo:

—Supongo	que	antes	de	partir	para	el	Oeste	se	verá	con	el	Supremo.
El	general,	sorprendido,	alzó	la	cabeza	de	la	escudilla,	preguntándole:
—¿Quién	se	lo	dijo?
—Lo	sé	—replicó	con	una	leve	sonrisa—,	y	también	quiero	ir.
El	general	dejó	los	palillos	sobre	la	mesa.
—¡Usted!	—exclamó—.	¿Pero	qué	se	propone?
—¿Acaso	no	hay	mujeres	en	el	ejército?	—inquirió	Mayli	apoyándose	con	ambos

brazos	sobre	la	mesa,	sin	apartar	la	mirada	de	los	ojos	de	su	interlocutor.
—Sí,	 pero	 solamente	 las	 enfermeras.	 Acompañan	 a	 los	 médicos.	 Nosotros	 no

tenemos	nada	que	ver	con	eso.
—Yo	también	puedo	atender	a	los	heridos	—dijo	Mayli.
El	general	meneó	la	cabeza	y,	finalmente	dijo:
—Eso	 no	 me	 incumbe.	 Yo	 no	 puedo	 dar	 semejante	 permiso.	 ¿Qué	 dirían	 mis

hombres	si	supieran	que	la	llevo	conmigo?	¿Ha	pensado	usted	en	ello?	Usted	es	joven
y	bonita.	Además,	hay	que	contar	con	mi	esposa.	¿Sabe	usted	que	haría?	Me	arañaría
el	rostro,	me	sacaría	los	ojos.	No;	nosotros	vamos	a	luchar.

Mayli	 pareció	 inclinarse	 ante	 esos	 argumentos,	 y	 no	 contestó.	 Después	 de	 un
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silencio	suspiró	y	dijo	amablemente:
—Quizá	 esté	 en	 lo	 cierto.	Pero	quisiera	pedirle	 que	me	 lleve	 con	usted	 cuando

vaya	a	la	capital	a	hablar	con	el	Supremo.
—¿Tiene	usted	alguien	allí?	—le	preguntó	en	tono	receloso.
—Tengo	algo	que	hacer	—contestó	humildemente—.	Vine	aquí	con	el	propósito

de	unirme	a	alguna	división	o	hacer	algo	útil.	Pero	no	sirvo	para	nada.	En	cambio,	en
la	capital	tal	vez	podré	servir	para	algo.	Puedo	atender	a	los	huérfanos,	puedo	hacer
de	intérprete.	Tengo	la	certeza	de	que	mi	padre	no	se	opondría	a	mis	deseos.

El	general	aprobó	su	determinación.	Conocía	al	padre	de	Mayli	y	le	pareció	una
idea	sensata	que	esa	muchacha	atrevida	y	hermosa	estuviera	cerca	de	las	personas	de
su	rango,	a	 fin	de	que	velaran	por	ella.	 Indudablemente	éste	era	el	mejor	 favor	que
podía	hacer	a	su	padre.

—Con	mucho	gusto	—dijo	finalmente.
Y	 así	 es	 como	Mayli	 viajaba	 ahora	 en	 el	 avión	 y	 al	 lado	 del	 general	 hacia	 la

capital.	Tenía	el	propósito	de	salir	de	madrugada	al	 siguiente	día.	Pero,	viendo	que
ella	no	pensaba	volver	a	su	casa,	empezó	a	sentirse	intranquilo,	sobre	todo	cuando	se
dio	cuenta	de	que	los	jóvenes	capitanes	aprovechaban	los	más	fútiles	pretextos	para
entrar	y	mirar	a	Mayli.	Empezó	a	temer	que	su	esposa	se	enterara	y	se	presentara	ante
él.	 ¡Trabajo	 le	costaría	hacerle	creer	que	era	 la	hija	de	un	amigo	suyo	y	para	él	 tan
sagrada	 como	 una	 hija	 propia!	 Su	 mujer	 era	 tan	 celosa	 que	 sólo	 creía	 en	 sus
suposiciones,	sin	hacer	el	menor	caso	de	lo	que	le	decía.	En	consecuencia,	renunció	a
todos	 sus	 planes	 para	 ese	 día,	 y	 aún	 no	 habían	 transcurrido	 dos	 horas	 desde	 su
desayuno	que	ya	estaban	en	pleno	vuelo.

Mayli	iba	a	su	lado.	El	avión	cruzaba	el	cielo	serenamente,	por	sobre	una	espesa
capa	de	nubes.	Sentía	un	placer	especial	pensando	que	Sheng	ni	remotamente	podría
suponer	dónde	estaba	en	ese	momento.	¿Qué	le	diría	cuando	volviera	a	encontrarla?
Mayli	sonrió	contemplando	el	cielo,	precisamente	en	el	momento	en	que	el	general	se
volvía	para	mirarla.

Ante	su	sonrisa,	el	general	le	gritó,	en	medio	del	roncar	del	motor:
—¡Me	parece	que	soy	un	dragón!	¡Un	dragón	cabalgando	sobre	las	nubes!
Mayli	 rió.	 Una	 ráfaga	 de	 viento	 irrumpió	 con	 violencia	 por	 un	 agujero	 de	 la

cubierta	y	cortó	la	risa	en	sus	labios.
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CAPITULO	V

El	 Supremo	 y	 su	 esposa	 no	 eran	 desconocidos	 para	 Mayli.	 Su	 padre	 había
hablado	 mucho	 con	 ellos.	 Ella	 fue	 amiga	 de	 su	 madre	 y	 el	 Supremo	 era	 amigo
personal	 de	 su	 padre,	 a	 quien	 solía	 acudir	 en	 demanda	 de	 ayuda	 y	 consejo.	 En
consecuencia,	 Mayli	 se	 preparó	 convenientemente	 para	 la	 entrevista,	 no	 sólo	 en
cuanto	a	su	aspecto	e	indumentaria,	sino	también	en	lo	que	debía	decir.	La	entrevista
fue	 conseguida	 con	 gran	 facilidad.	 Mayli	 mandó	 una	 carta	 que	 fue	 contestada	 al
momento	 con	 otra	 escrita	 en	 inglés,	 de	 puño	 y	 letra	 de	 la	 esposa,	 y	 decía:	 «Venga
mañana	 a	 desayunar	 con	 nosotros».	 Así,	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 después	 de	 haber
dormido	profundamente	 toda	 la	noche	en	 su	habitación	del	hotel,	 y	descansada	del
largo	vuelo,	se	levantó,	vistióse	su	vestido	favorito,	alisó	su	cabello	anunciándolo	en
un	suave	moño	sobre	la	nuca,	y	puso	un	algo	de	rojo	en	sus	labios	y	un	leve	toque	de
negro	en	el	borde	de	sus	pestañas.	Se	adornó	con	Unos	sencillos	aros	de	oro	en	las
orejas	y	salió	del	hotel	para	subir	a	un	rickshaw	que	la	esperaba	ante	la	puerta.

—A	casa	del	Presidente	—dijo	simplemente.
Por	lo	común,	el	Supremo	era	llamado	el	Presidente,	y	todos	le	conocían	por	ese

nombre.
El	hombre	que	arrastraba	el	rickshaw,	sin	la	más	leve	señal	de	asombro,	le	dijo:
—Medio	dólar	de	plata	hasta	la	barca.
Ante	el	signo	afirmativo	de	Mayli,	se	ajustó	la	tira	de	cuero	a	la	cintura	y	arrancó

al	trote	suave	de	sus	bien	acostumbradas	piernas.	Las	calles	que	conducían	a	la	ribera
del	 río	 estaban	 en	 ruinas	 y	 apenas	 si	 se	 veía	 una	 casa	 indemne.	 Los	 bombardeos
habían	sido	devastadores	en	la	ciudad	de	Chung-King.	Nadie	parecía	hacer	el	menor
caso	de	tanta	ruina.	La	guerra	duraba	tanto	tiempo	que	incluso	los	niños	ya	se	habían
acostumbrado	 a	 ella	 y	 jugaban,	 corrían	 y	 ayudaban	 a	 sus	 padres	 en	 pequeños
quehaceres.	Algunos	de	ellos	no	había	visto	nunca	un	tejado	entero	que	les	cobijara	y
veían	caer	las	bombas	con	la	misma	naturalidad	con	que	contemplaban	una	tormenta,
con	 sus	 truenos	 y	 rayos,	 o	 el	 paso	 de	 un	 huracán.	 En	 esas	mismas	 calles	 la	 gente
seguía	 realizando	 sus	 negocios	 de	 compra	 y	 venta.	 En	 otras	 se	 reparaban	 los
desperfectos	 y	 seguían	 sin	 interrupción	 las	 actividades	 comerciales,	 mientras	 los
niños	 corrían	 y	 jugaban,	 metiéndose	 entre	 los	 pies	 de	 los	 cargadores	 y	 los
conductores	 de	 rickshaw,	 que	 se	 reían	 y	 lanzaban	 pueriles	maldiciones.	 La	 gritería
cotidiana	 de	 la	 gente	 llenaba	 el	 aire	 desde	 las	 primeras	 horas	 de	 la	mañana.	 Todo
rebosaba	vida	y	actividad	y	en	parte	alguna	se	acusaba	temor	o	tristeza.

Mayli	sonreía	a	satisfacción	por	encontrarse	viva	y	en	camino	de	tan	importante
entrevista.	Su	estado	de	ánimo	era	el	más	propicio	para	hablar	con	el	prójimo,	y	en
esta	ocasión	la	persona	que	tenía	más	próxima	era	el	conductor	del	rickshaw.	El	cual,
como	 adivinando	 los	 deseos	 de	 Mayli,	 le	 preguntó	 respetuosamente	 si	 era	 de	 la
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ciudad,	a	lo	que	ella	contestó:
—Vengo	de	muy	lejos.
El	hombre	tenía	ganas	de	hablar,	como	todos	los	de	su	oficio,	y	le	contó	que	estos

tiempos	eran	buenos	para	su	trabajo.
—Le	 aseguro	 que	 más	 prefiero	 arrastrar	 un	 rickshaw	 que	 ser	 un	 hombre	 de

sabiduría	—dijo	sonriente—.	Y	los	eruditos	también	lo	preferirían.	Conozco	uno	muy
sabio,	que	tiene	diplomas	de	colegios	extranjeros	y,	no	obstante,	también	va	corriendo
con	su	rickshaw	porque	gana	más	con	él	que	cuando	hacía	de	funcionario.	Hoy	día,
valen	más	unas	buenas	piernas	que	una	cabeza	llena	de	sesos	y	una	barriga	repleta	de
sabiduría.

Y	 siguió	 hablando	 en	 forma	 semejante.	 Le	 contó	 que	 su	 familia	 había	 logrado
salvarse	después	de	dos	veranos	de	continuados	bombardeos.	Incluso	el	menor,	que
era	un	pequeñín,	el	año	anterior	había	aprendido	a	correr	con	sus	pasitos	tambaleantes
hasta	 la	 cueva	 de	 las	 rocas,	 cuando	 sonaba	 la	 señal	 de	 alarma	 anunciadora	 de	 la
llegada	de	 los	 japoneses	desde	el	cielo.	A	fin	de	que	su	mujer	no	 fuera	precisada	a
caminar	 tanto,	 arrastrando	 a	 los	 niños,	 mientras	 él	 trabajaba,	 había	 levantado	 una
cabaña	junto	a	la	boca	de	la	cueva,	en	la	que	vivían	cómodamente.

—No	obstante,	no	debemos	vivir	así	—comentó	Mayli—.	Algún	día	acabará	 la
tragedia.

—Todo	 llega	 a	 su	 fin	 —replicó	 alegremente	 el	 conductor—,	 y	 lo	 único	 que
importa	es	preocuparnos	de	llegar	vivos	a	ese	momento.

Hablando	así,	llegaron	hasta	el	río.	Mayli	le	pagó	lo	convenido,	más	una	propina.
Subió	al	barco,	que	esperaba	los	últimos	pasajeros	y	que	abandonó	seguidamente	la
orilla,	pues	el	aspecto	y	la	indumentaria	de	la	pasajera	infundieron	respeto	al	dueño
de	 la	barca.	Mientras	éste	remaba	cruzando	el	 río,	Mayli	permanecía	apoyada	en	 la
borda,	 contemplando	 la	 malparada	 ciudad.	 La	 luz	 caía	 sobre	 las	 aguas	 fangosas,
proyectando	un	reflejo	color	de	perla	que,	por	contraste,	daba	a	la	ciudad	un	aspecto
más	oscuro	y	ruinoso.

Los	pocos	y	madrugadores	pasajeros	que	iban	en	la	barca	observaban	con	curiosa
insistencia	a	Mayli.	En	la	orilla	opuesta	esperaba	un	automóvil	oficial.	El	chófer	era
un	joven	soldado.	La	saludó	militarmente	y	abrió	la	portezuela	del	coche.	Conducía	el
vehículo	 con	mucha	 rapidez	 por	 el	 quebrantado	 camino,	 ocasionando	 las	 naturales
sacudidas.	Llegados	a	un	determinado	punto,	Mayli	se	apeó	y	subió	en	una	silla	de
mano	que	la	esperaba,	y	en	la	que	fue	conducida	a	la	cima	de	una	colina.	Tras	estas
sucesivas	 formas	 de	 viaje	 llegó	 ante	 una	 sencilla	 casa	 de	 ladrillos	 que	 no	 tenía	 el
menor	 aspecto	de	palacio	y	que	 era	 la	 residencia	del	Presidente	y	 su	 esposa.	En	 la
puerta	había	unos	centinelas;	seguramente	estarían	informados	de	su	llegada,	pues	en
seguida	 le	 franquearon	 el	 paso.	Mayli	 atravesó	 un	 pequeño	 jardín	 y	 penetró	 en	 la
casa,	 donde	 un	 criado	 la	 introdujo	 en	 una	 habitación	 sencilla,	 amueblada	 en	 una
mezcolanza	de	estilos	chinos	y	extranjero,	pero	sin	acusar	 la	menor	ostentación.	Se
sentó,	 pero	 la	 espera	 fue	muy	 corta,	 pues	 pocos	 instantes	 después	 oyó	 unos	 pasos
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leves	y	rápidos	y	apareció	la	esposa,	con	su	aspecto	simpático	y	agradable.	Alargó	las
manos	hacia	Mayli,	con	la	máxima	naturalidad.	El	contacto	de	aquellas	manos	finas	y
pequeñas	era	enérgico,	firme.

—¡De	modo	que	tú	eres	la	hija	de	mi	antigua	amiga!	—exclamó—.	Deja	que	te
mire.	 Sí,	 te	 pareces	 a	 ella.	 Idénticos	 ojos	 y	 la	 misma	 nariz.	 Tu	 madre	 era	 muy
hermosa.

Se	sentó	en	un	largo	sofá,	al	que	empujó	suavemente	a	Mayli.	Sus	movimientos
eran	ágiles	y	tenían	una	gracia	especial.

Mayli,	sorprendida	de	sí	misma,	se	sentía	cohibida	y	no	atinaba,	por	primera	vez
en	 su	 vida	 a	 pronunciar	 palabra.	 Nunca	 se	 había	 encontrado	 en	 una	 situación
semejante.	Permanecía	sentada,	observaba	a	la	esposa	del	Presidente	y	parecía	como
si	las	palabras	se	negaran	a	llegar	hasta	su	lengua.

La	presidenta	vestía	con	sencillez,	pero	sus	vestidos	eran	costosos.	El	que	llevaba
era	de	seda	azul	oscuro,	con	mangas	cortas.	Sobre	el	vestido	llevaba	una	chaqueta	de
terciopelo	del	mismo	color.	El	tono	oscuro	de	su	indumentaria	realzaba	la	palidez	de
su	cara.	Su	 rostro	era	muy	fino.	Cada	uno	de	sus	 rasgos	se	destacaba	precisamente
por	 su	 delicada	 finura,	 pero	 lo	 que	 lo	 hacía	 más	 interesante	 era	 la	 expresión	 de
inteligencia	de	sus	ojos	y	la	volubilidad	de	los	gestos	de	su	boca.	Sostenía	la	cabeza
muy	 erguida	 sobre	 su	 cuerpo	 pequeño	 y	 gracioso.	 Aunque	 no	 era	 muy	 joven,
aparentaba	ser	de	aquellas	personas	que	parecen	disfrutar	de	una	eterna	juventud.

Mayli	 conocía	 gran	 cantidad	 de	 anécdotas	 sobre	 su	 carácter.	 En	 su	 presencia
podía	creerlas	todas,	porque	sus	palabras	y	sus	gestos	denotaban	no	sólo	una	fuerza	y
un	poder,	sino	también	un	carácter	sumamente	apasionado.

—Cuéntame	algo	de	 tu	padre	—dijo	 sonriendo—.	Mi	 esposo	 tiene	una	opinión
muy	favorable	de	él.	En	muchas	ocasiones	ha	seguido	sus	consejos.	Estoy	celosa	de
él.

Y	dejó	salir	de	sus	labios	una	alegre	y	sonora	carcajada.
—A	veces	no	quiere	escucharme	—dijo,	con	una	mueca,	simulando	enojo—.	¡Ay!

Actualmente	es	una	desventaja	ser	mujer.	¿No	piensas	igual?
—No	me	imagino	que	lo	sea	para	usted,	—sonrió	Mayli.
—¡Pues	lo	es!	En	realidad	no	te	lo	puedes	imaginar.	¡Quisiera	hacer	tantas	cosas!

¡Es	 tan	 urgente	 realizarlas!	 Pero	más	 pronto	 o	más	 tarde	 viene	 el	 Presidente	 y	me
dice:	«Acuérdate	de	que	eres	una	mujer».

Y	volvió	a	reír	francamente.
Era	la	primera	vez	que	Mayli	no	sentía	apetencia	de	hablar,	sino	de	escuchar	esa

risa	y	de	contemplar	los	vehementes	gestos	de	aquel	rostro	bellísimo.
Se	oyeron	unas	pisadas	y	la	dama	permaneció	callada.	Se	levantó	y	dijo:
—Es	él.
Mayli	 también	 se	 levantó	 y,	 sin	 previo	 anuncio	 de	 guardias	 ni	 sirvientes,	 se

encontraron	ante	el	Presidente.	Su	figura	era	muy	pequeña.	Tenía	aspecto	de	soldado
y	su	cara	—según	opinó	Mayli—	no	se	parecía	a	ninguna	otra.	Lo	primero	en	que	se
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fijó	fueron	sus	ojos,	que	parecían	emitir	destellos	y	miraban	con	tanta	intensidad	a	los
suyos	que	 le	pareció	que	atravesaban	su	cerebro	como	dos	punzantes	cuchillos.	No
obstante,	 parecía	 como	 si	 no	 la	 hubiese	 visto;	más	 bien	 daba	 la	 impresión	 de	 que
estaba	escudriñando	sus	pensamientos,	como	si	eso	fuera	lo	único	que	le	importara	de
su	persona.

—Es	Mayli,	la	hija	de	Mr.	Wei.	¿Recuerdas	que	te	hablé	de	su	madre?
El	Presidente	se	acercó	diciendo:
—Lo	recuerdo.
La	expresión	de	su	cara	era	simpática,	y	estrechó	la	mano	de	Mayli.	La	de	él	era

dura,	fuerte	y	delgada,	cruzada	en	todos	sentidos	por	nervios,	igual	que	su	cara.	Más
que	 una	mano	 de	 un	 hombre	 de	 carne	 y	 huesos,	 parecía	 una	mano	 de	 acero,	 y,	 al
estrecharla,	Mayli	 sintió	 en	 su	propia	mano,	 suave	y	 cálida,	 el	 contraste	de	un	 frío
contacto.	Tampoco	su	voz	era	 la	de	un	hombre	vulgar.	Tenía	un	 tono	agudo	y	fino,
que	también	parecía	tener	algo	del	sonido	metálico	del	acero	y	llegar	de	muy	lejos.	Se
volvió	hacia	su	esposa,	diciendo:

—Debemos	 desayunar.	 Los	 generales	 esperan	 mis	 órdenes.	 Debo	 dárselas	 en
seguida	para	que	regresen	cuanto	antes	a	sus	bases.

Se	encaminó	hacia	la	mesa,	seguido	por	su	esposa	y	Mayli.
¡Qué	 distintas	 eran	 las	 manos	 de	 esos	 dos	 seres!	 Las	 de	 la	 mujer,	 cálidas	 y

acogedoras;	las	del	marido,	duras	y	frías.	Pero	ambas	igualmente	enérgicas.
Se	 sentaron	 ante	 una	mesita	 baja,	 y	 les	 sirvieron	 el	 desayuno,	 que	 en	 parte	 era

chino	y	en	parte	extranjero.	La	espora	tomó	café,	pan	y	huevos.	El	marido	se	sirvió
arroz	y	otros	platos	salados.	Ésa	era	una	de	las	diferencias	que	existían	entre	ambos.
El	 hombre	 pertenecía	 completamente	 a	 su	 país	 y	 a	 su	 pueblo;	 en	 cambio	 la	mujer
tenía	 una	 personalidad	 más	 indefinida,	 pues,	 si	 no	 fuese	 por	 su	 físico,	 no	 podría
decirse	 que	 era	 china.	Tan	 pronto	 hablaba	 en	 inglés	 como	 en	 chino,	 pasando	 en	 el
transcurso	de	un	diálogo,	y	sin	transición	alguna,	del	idioma	propio	al	extranjero.	Sus
pensamientos	volaban	asimismo	de	un	extremo	a	otro	del	mundo.	Por	el	contrario,	él
era	 íntegramente	 chino	 y	 sólo	 usaba	 este	 idioma,	 y	 cuando	 su	 esposa	 hablaba
demasiado	 rato	en	 inglés,	 se	encerraba	en	el	más	absoluto	mutismo,	 como	si	no	 se
diera	cuenta	de	su	presencia.	Su	esposa,	que	le	observaba	en	los	menores	gestos,	se
apresuraba	 a	 cambiar	 de	 idioma,	 y	 si	 él	 no	 le	 hacía	 caso	 le	 tocaba	 suavemente	 el
brazo	o	le	preguntaba	algo	con	el	propósito	de	sacarlo	de	su	mutismo.

Él	 hablaba	 muy	 poco;	 ella	 no	 callaba	 nunca.	 Acosaba	 a	 Mayli	 con	 infinitas
preguntas	 y	 sin	 aguardar	 la	 respuesta	 formulaba	 otra	 nueva.	 No	 obstante,	 parecía
tener	 la	 intuición	 de	 lo	 que	 se	 le	 contestaría.	Dos	 o	 tres	 palabras	 le	 bastaban	 para
deducir	el	significado	de	lo	que	iba	a	decirse.

—¿Creían	los	americanos	en	la	posibilidad	de	ser	atacados	por	el	enemigo?	—le
preguntó.

Y,	antes	de	que	Mayli	se	dispusiera	a	contestar,	ella	misma	contestó	al	punto:
—Desde	luego,	los	americanos	no	piensan	nunca	en	nada.	¡Están	tan	ocupados!
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Y	frunció	el	ceño,	mientras	mordía	la	corteza	de	un	trozo	de	pan.
—¡Nos	 faltan	 tantas	 cosas!	 Necesito	 dinero	 para	 mis	 huérfanos	 de	 guerra.	 Es

absurdo	que	no	tengamos	aeroplanos.	Yo	siempre	digo	al	Presidente…
Éste	 levantó	 la	 cabeza,	 y	 mirándola	 con	 expresión	 amable	 e	 indulgente,	 la

interrumpió	diciendo:
—Los	aviones	nos	han	sido	prometidos.
Su	esposa	le	miró	risueña.
—¡Oh!	¡Siempre	crees!
—Desde	luego,	creo	en	nuestros	aliados.
—«Los	que	pidan	recibirán».	¿No	dice	eso	la	Biblia?
—Hemos	pedido.
—Hay	muchas	maneras	de	pedir	—insistió	ella—.	Nosotros	 sólo	hemos	pedido

amablemente,	como	las	personas	correctas.	Otros	no	son	tan	caballeros,	pero	reciben
mucho	más	que	nosotros.

Esta	 disputa	 parecía	 cosa	 corriente	 entre	 ellos.	 La	misma	 expresión	 de	 resuelta
terquedad	 que	 acusaba	 el	 rostro	 del	 Presidente	 endurecía	 la	 boca	 de	 su	 esposa.	 Se
produjo	un	silencio	que	ninguno	de	los	dos	interrumpió	Pero,	no	obstante	la	rigidez
que	ambos	acusaban	en	sus	respectivos	puntos	de	vista,	Mayli	se	dio	cuenta	de	que	él
comprendía	 mejor	 a	 su	 esposa	 que	 ella	 a	 él.	 El	 cerebro	 de	 éste	 era	 impenetrable.
Había	 algo	 entre	 ellos	 que	 llameaba	 y	 deslumbraba	 como	 la	 luz	 de	 un	 relámpago.
Súbitamente	acudió	a	la	mente	de	Mayli	el	recuerdo	de	Sheng.	El	Presidente	también
había	sido	un	joven	desconocido,	hijo	de	una	humilde	familia,	como	la	de	Ling	Tan.
No	había	recibido	ninguna	instrucción,	y	ascendió	sólo	por	sus	propios	esfuerzos.	Su
casamiento	 con	 esa	 mujer	 asombró	 a	 todos	—Mayli	 recordaba	 haber	 oído	 hablar
muchas	veces	a	su	padre	de	este	acontecimiento—,	pues	ella	era	hija	de	una	familia
muy	 rica	 y	 había	 sido	 educada	 en	 los	 mejores	 colegios.	 Pero	 él	 nunca	 cedió	 su
autoridad,	 ni	 aflojó	 su	 altivez.	Todo	 el	mundo	 comentaba	 los	 frecuentes	 altercados
que	 se	 producían	 entre	 ellos.	 Se	 decía	 que	 si	 esa	 orgullosa	 mujer	 antes	 consintió
casarse	con	él,	 considerándolo	como	 igual,	 ahora	no	permitiría	que	 la	excluyera	de
participar	en	sus	asuntos.	Sin	embargo,	 siempre	que	había	 intentado	 inmiscuirse	en
los	asuntos	de	Estado,	su	marido	le	había	recordado	que	no	era	más	que	su	esposa.	En
una	ocasión	 en	que	 estaba	 reunido	 el	 consejo	de	Gobierno,	 donde	no	 se	 admitía	 la
presencia	de	mujeres,	ella	quiso	estar	presente	en	él,	pero	los	centinelas	le	negaron	el
paso,	a	pesar	de	conocerla	perfectamente.	Indignada,	les	preguntó:

—¿Por	orden	de	quién	se	me	prohíbe	entrar?
—Por	orden	del	Presidente	—le	contestaron.
Nadie	 sabe	 la	 furia	 con	que	 luego	debió	 reprochárselo,	pero	en	aquel	momento

tuvo	que	ceder,	aunque	a	disgusto.
También	circulaba	una	historia	acerca	de	una	carta	escrita	por	ella	a	un	antiguo

admirador	 suyo	 rival	 de	 su	 marido,	 en	 una	 ocasión	 en	 que	 ella,	 en	 un	 acceso	 de
cólera,	 quiso	 vengarse.	 Según	 se	 decía,	 mientras	 escribía	 la	 carta,	 llegó
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inesperadamente	su	marido	y	por	temor	ocultó	la	misiva.	Al	mandarle	que	le	enseñara
lo	 que	 escribía,	 ella	 se	 opuso,	 con	 lo	 cual	 provocó	 su	 ira	 hasta	 el	 punto	 que	 gritó,
desenvainando	el	sable:

—No	 es	 tu	marido	 quien	 te	 lo	 ordena,	 sino	 el	 hombre	 que	 está	 al	 frente	 de	 la
nación.

Ella	le	entregó	la	carta.	Después	de	leerla,	la	arrojó	sobre	la	mesa	con	un	gesto	de
desprecio.	El	enojo	se	había	convertido	en	la	más	absoluta	frialdad.

—Nada	me	 importa	 lo	que	 escribas	 a	 ese	hombre	—le	dijo—.	Pero	me	 sulfura
que	no	me	obedezcas.

Las	 historias	 se	 repetían	 en	 una	 larga	 cadena.	 También	 se	 decía	 que,	 a	 veces,
cuando	su	excesivo	orgullo	no	le	consentía	ceder,	ella	le	dejaba,	alejándose	por	algún
tiempo.	Cuando	eso	ocurría,	había	quien	se	alegraba	de	su	marcha,	pues	decían	que
tenía	 demasiado	 dominio	 sobre	 él.	 Pero,	 días	 después,	 olvidado	 o	 sin	 olvidar	 el
motivo	 de	 la	 querella,	 él	 enviaba	 por	 ella,	 o	 ella	 regresaba	 sola.	Y	 así	 seguían	 las
particulares	relaciones	de	ese	matrimonio.

Muchos	 se	 preguntaban	 cómo	 era	 posible	 que	 no	 se	 cansaran	 de	 las	 constantes
disputas	y	de	ese	continuo	tira	y	afloja.	No	obstante,	cabe	reconocer	que	la	esposa,	a
pesar	de	 todo,	poseía	una	ventaja	sobre	su	marido.	Él	estaba	apegado	a	ella.	Nunca
había	 sido	 dominado	 por	 nadie	 en	 forma	 igual.	 Su	 esposa	 era	 culta,	 inteligente	 y
hermosa;	además	estaba	al	 tanto	de	 todo.	Conocía	el	mundo	mucho	mejor	que	él	y
sus	 labios	 sabían	 expresar	 las	 más	 finas	 sutilezas.	 Sabía	 leer	 en	 su	 alma,	 y,
conocedora	 de	 todos	 sus	 secretos,	 conseguía	 elevarla.	 Él	 necesitaba	 creer	 que	 su
empresa	era	grande	y	que	su	actuación	era	noble.	Su	naturaleza	le	impulsaba	a	seguir
el	camino	de	Tao;	ella	le	satisfacía	en	esta	necesidad.	Si	se	sentía	impulsado	a	orar,
ella	 rogaba	 a	 su	 lado	 de	 la	misma	manera	 que	 discutía	 a	 su	 lado	 los	más	 diversos
problemas.	 Y	 en	 el	 fondo	 la	 admiraba	 porque	 lo	 mismo	 sabía	 ser	 la	 esposa	 del
hombre	como	la	mujer	del	soldado.

Mientras	 los	 observaba,	Mayli	 sentía	 algo	 de	 su	 poder	 de	 atracción.	 En	 cierto
modo	 era	 como	 si	 penetrara	 en	 su	 círculo,	 del	 que	 estaba	 excluido	 todo	 el	mundo,
pues	 esa	 mujer	 y	 ese	 hombre	 vivían	 absolutamente	 solos,	 apartados	 de	 todos,
doquiera	se	hallaran.

Escuchándoles	 se	 le	 hacía	 evidente	 a	Mayli	 que	 para	 nada	 tenían	 en	 cuenta	 su
presencia,	 tanto	 si	 hablaban	 de	 cualquier	 cosa	 sin	 importancia	 como	 si	 discutían
graves	problemas	de	la	guerra.

La	esposa	comentaba	ahora	un	pequeño	incidente	que	le	había	ocurrido	en	uno	de
los	orfanatos	que	dirigía.

—Ayer	 me	 dijo	 un	 niño:	 «Señora,	 ¿debo	 aprender	 a	 leer?».	 «Claro	 que	 debes
hacerlo»,	 repuse;	 «todos	 los	 niños	 deben	 aprender	 a	 leer».	 «¡Pero	 si	 no	 tengo
tiempo!»,	me	 replicó	angustiado;	«debo	 ir	a	 luchar	contra	el	enemigo.	 ¡Señora,	por
favor,	enséñeme	primero	a	disparar	un	fusil!».

Y,	después	de	reír,	recordando	aquella	escena,	añadió	gravemente:
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—Habría	que	enseñarles	simultáneamente	a	leer	y	a	disparar.	Hemos	sufrido	tanto
precisamente	porque	sólo	nos	enseñaron	a	 leer,	y	no	sabíamos	disparar	un	 fusil.	—
Después	 de	 una	 pausa	 continuó	 con	 acento	 todavía	 más	 grave—:	 Terminada	 la
guerra,	 tal	 vez	 en	un	mundo	nuevo	y	mejor,	 podremos	 confiar	 en	nuestros	 aliados,
pero	ahora	no	podemos:	han	faltado	demasiadas	veces	a	su	promesa.

El	 Presidente	 no	 hizo	 hincapié	 en	 esas	 palabras,	 a	 fin	 de	 evitar	 una	 nueva
discusión.	Había	terminado	su	desayuno	y	levantándose	apuró	el	último	sorbo	de	su
taza	de	té,	dispuesto	a	marcharse.

—Todavía	no	pienso	como	 tú	—dijo—	y	precisamente	por	 eso,	porque	creo	en
nuestros	aliados,	mando	mis	mejores	divisiones	a	Birmania.	Si	conseguimos	 luchar
juntos,	 y	 ganamos	 las	 operaciones	 que	 dejarán	 abierta	 la	 gran	 ruta,	 entonces
reconocerás	que	estabas	equivocada.

Inclinó	brevemente	la	cabeza	ante	Mayli	y	salió.	Las	dos	mujeres	quedaron	solas
ante	la	mesa.	Durante	un	instante	permanecieron	en	silencio,	como	si	con	la	salida	de
él	 se	 hubiesen	 evaporado	 todas	 las	 energías.	 La	 esposa	 continuaba	 con	 los	 codos
apoyados	 sobre	 la	mesa.	 Sus	 ojos	 acusaban	 intensa	 pesadumbre.	 Sus	 pensamientos
también	parecían	haber	salido	en	pos	de	él.	Finalmente	levantó	los	ojos	y	mirando	a
Mayli	dijo:

—Esta	 campaña	me	 asusta.	Allá	 irán	 nuestras	mejores	 tropas,	 las	 que	 deberían
defender	nuestro	suelo.	Se	lo	he	dicho	miles	de	veces.	¿Qué	pasará	si	el	enemigo	se
echa	sobre	nosotros	mientras	esas	divisiones	están	en	Birmania?	El	estima	en	mucho
a	 todos	 esos	 muchachos	 y	 al	 confiarles	 esa	 misión	 es	 como	 si	 la	 confiara	 a	 sus
propios	hijos.

Ahora	 hablaba	 en	 inglés,	 como	 lo	 hacía	 siempre	 que	 no	 estaba	 presente	 su
marido.

—Lo	que	más	 temo	—añadió—	es	el	efecto	que	 le	produciría	el	 fracaso	de	esa
campaña.

—¿Por	qué	ha	de	fracasar?	—preguntó	Mayli.
La	esposa	sacudió	la	cabeza.	Su	rostro	acusaba	ahora	una	profunda	tristeza.
—Hay	razones	—dijo—.	Muchas	razones.	¡Sí	yo	fuera	un	hombre!	Entonces	yo

misma	 conduciría	 las	 tropas	 y	 quizá	 evitaría	 los	 motivos	 que	 tanto	 me	 inquietan.
Quisiera	estar	enterada,	día	por	día,	de	lo	que	allí	sucede.	Así,	al	final	de	la	campaña,
tanto	si	ganamos	como	si	perdemos,	sabríamos	la	verdad	de	los	hechos	y	no	podrían
engañarnos	más.

El	corazón	de	Mayli	saltó	de	júbilo	al	oír	esas	palabras.
—Yo	 puedo	 ir	 en	 su	 lugar	 —dijo—.	 Observaré	 lo	 que	 allí	 ocurra	 y	 se	 lo

comunicaré	fielmente.
La	esposa	irguió	la	cabeza	y	clavó	sus	expresivos	ojos	en	la	cara	de	Mayli,	y	dijo:
—Es	muy	peligroso.	Debo	pensar	en	tu	padre.
—Ya	 sabe	 usted	 que	 ahora	 nada	 significan	 los	 padres	 ni	 las	madres	—contestó

Mayli	tranquilamente—.	Sólo	hay	una	cosa	importante:	cumplir	con	su	deber.	Si	las
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mujeres	luchan	junto	a	los	hombres	en	el	ejército	y	caminan	centenares	de	millas	a	su
lado,	yo	también	puedo	hacer	como	ellas.

—Realmente,	puedes.	Si	yo	estuviera	en	 tu	 lugar	 también	 lo	haría.	Pero	¿cómo
irás?	En	esas	divisiones	no	hay	mujeres.	¿Sabes	algo	de	medicina?

—No	—repuso	Mayli—,	pero	podría	 cuidar	 de	 los	 que	 saben.	Déjeme	 ir	 como
encargada	de	las	enfermeras.	Yo	cuidaré	de	que	no	les	falten	alimentos	ni	refugio	y	a
su	lado	practicaré	y	aprenderé.	Haré	que	se	les	proporcione	cuanto	necesiten	y	no	las
dejaré	ni	un	momento.

—Sí	—dijo	la	esposa,	meditando—.	Podrías	hacerlo	perfectamente.
—Y	me	encuentre	 donde	me	 encuentre	—apresuróse	 a	 añadir	Mayli—	siempre

observaré	detenidamente	todos	los	acontecimientos	y	se	los	comunicaré:	seré	sus	ojos
y	sus	oídos.

—Sí,	podrías	ser	mis	ojos	y	mis	oídos.
Reflexionó	unos	instantes.	El	sol,	que	entraba	por	la	ventana,	caía	sobre	la	piedra

de	jade	de	su	anillo,	rompiéndose	en	brillantes	destellos.	Era	una	fabulosa	joya	cuya
venta	 habría	 podido	 alimentar	 a	 sus	 huérfanos	 durante	muchos	 días.	 Pero	 ¿a	 quién
podría	ocurrírsele	venderla,	si	esa	piedra	era	como	si	formara	parte	integrante	de	su
persona?	La	fuerza	de	esa	mujer	precisamente	radicaba	en	el	sugestivo	marco	que	la
rodeaba,	y	 todos	 los	que	 la	conocían	sabían	que	quitarle	cualquiera	de	 los	atributos
que	 constituían	 su	 atractivo	 equivalía	 a	 quitarle	 una	 parte	 de	 su	 poder.	 Mientras
miraba	aquella	piedra,	Mayli	tuvo	que	contenerse	para	no	pronunciar	las	palabras	que
acudían	 a	 sus	 labios.	 ¡Cuánta	 superioridad	 e	 indulgencia	 se	 requieren	 para
comprender	las	debilidades	humanas!	Y,	no	obstante,	era	preciso	admitir	que	a	veces
la	belleza	puede	ser	más	imprescindible	que	la	vida	de	otros.

La	 esposa	miró	 a	Mayli	 como	 si	 hubiese	 leído	 sus	 pensamientos.	 Estuvo	 unos
momentos	considerándola,	y	luego	dijo:

—Confía	 en	mí:	 irás.	Ahora	déjame.	Me	ocuparé	de	 los	detalles	 y	prepararé	 tu
camino.
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CAPITULO	VI

Mayli	 no	 volvió	 a	 verles.	 Al	 salir	 de	 la	 casa	 regresó	 al	 hotel,	 donde	 un	 día
después	 recibió	 una	 carta	 de	 la	 esposa	 del	 Presidente	 en	 la	 que	 le	 decía:	 «Lo	 que
planeamos	 ha	 sido	 resuelto.	 Esta	 misma	 noche	 saldrás	 en	 avión	 para	 Kunming.
Espero	que	tu	madre,	si	nos	contempla	desde	el	cielo,	no	nos	censurará».

Mayli	 no	 se	 movió	 del	 hotel	 en	 todo	 el	 día	 y	 se	 pasó	 casi	 todo	 el	 tiempo
durmiendo.	Sólo	se	levantó	para	comer.	Luego,	volvió	a	acostarse.	Finalmente,	a	eso
de	medianoche,	fue	conducida	a	un	determinado	paraje	solitario	y	se	encontró	junto	a
un	 pequeño	 avión.	 Sentíase	 con	 renovadas	 fuerzas	 y	 dispuesta	 a	 afrontar	 cualquier
peligro.	En	el	aparato	sólo	había	otro	pasajero.	Era	un	oficial	que	vestía	un	uniforme
desconocido	para	ella.	Era	joven	y	de	cara	ancha	y	sencilla.	Le	habló	llamándole	por
su	 nombre,	 lo	 cual	 dio	 a	 suponer	 a	Mayli	 que	 estaba	 informado	 sobre	 su	 persona.
Después	de	las	primeras	frases	de	rigor,	él	no	volvió	a	dirigirle	la	palabra	y	callaron
durante	todo	el	viaje.

A	la	mañana	siguiente,	cuando	volvió	a	entrar	en	su	casita,	la	encontró	sumida	en
el	mismo	sosiego	en	que	la	dejó.	Tras	lo	precipitado	de	su	viaje	y	la	excitación	de	la
visita	realizada,	le	parecía	cosa	extraordinaria	hallarse	en	un	lugar	tan	reposado,	cuya
realidad	le	parecía	inexistente.	En	el	patio	los	bambúes	se	erguían	inmóviles,	sin	ser
agitados	por	el	menor	soplo,	y	la	pequeña	fuente	parecía	un	tranquilo	espejo	bajo	el
cielo	intensamente	azul.	En	cuanto	se	acercó	a	la	puerta	de	su	dormitorio	el	perrito	la
reconoció,	empezando	a	 ladrar	con	 loca	alegría.	Liu	Ma	salió	de	 la	cocina	con	una
escudilla	de	arroz	en	la	mano.

—¿Estás	de	vuelta?	—preguntó.	Y	dejando	la	escudilla	empezó	a	prepararle	té	y
comida.	Se	acabó	la	quietud	en	la	casa.	Entre	el	alborozo	del	perrito,	el	de	Liu	Ma	y
el	 de	 la	 misma	 Mayli,	 que	 se	 sentía	 con	 ánimos	 renovados	 y	 cantaba	 y	 llamaba
repetidas	veces	a	la	vieja,	el	ámbito	de	la	casa	se	llenó	de	gritos	y	risas.

Mayli	no	disimuló	a	Liu	Ma	su	ansiedad	por	saber	si	Sheng	se	había	presentado
durante	su	ausencia.

—¿Vino	el	soldado	mientras	yo	estuve	fuera?	—preguntó	a	gritos	a	Liu	Ma,	que
estaba	en	la	cocina.

A	lo	cual	la	vieja	contestó	gritando	desde	la	cocina:
—Naturalmente.	Te	aseguro,	ama,	que	lo	sentí	por	ti.
—¿Por	qué?
Mayli	había	llenado	un	recipiente	con	agua	caliente	y	se	lavaba	junto	a	la	ventana.

Su	piel	suave	parecía	exhalar	vapor	y	se	enrojecía.
—¡Cierto	que	rugía	como	un	tigre!	—gritó	Liu	Ma—.	Sus	gritos	debían	oírse	por

todo	el	barrio.	¡No	puedes	imaginarte	su	enojo	por	no	saber	dónde	estabas!
—¡Y	tú	no	podías	decírselo!	—comentaba	alegremente	Mayli.
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—¡Nada!	¡Nada!	—rezongaba	la	vieja	ante	el	fogón,	tosiendo	a	causa	del	humo.
Ahora	que	volvía	a	encontrarse	al	lado	de	su	señora,	se	sentía	de	nuevo	pletórica

de	 vida.	 En	 su	 excitación	 por	 el	 afán	 de	 esmerarse,	 todo	 se	 le	 caía	 de	 las	manos.
Quería	hacerlo	 todo	a	un	mismo	 tiempo.	Un	huevo	 se	deslizó	entre	 sus	dedos	y	 se
estrelló	en	el	suelo;	llamó	al	perrito	para	que	lo	comiera.

Mayli,	 por	 su	 parte,	 no	 recordaba	 que	 nunca	 se	 hubiera	 sentido	 tan	 contenta.
Recordaba	 su	 reciente	 visita	 a	 aquellas	 dos	 personas	 tan	 atrayentes.	 Sobre	 todo	 la
esposa,	 de	 quien	 sería	 como	 un	 corresponsal,	 le	 había	 causado	 una	 impresión
imborrable.	Ninguna	tarea	la	habría	complacido	más	que	la	que	le	había	asignado.	Se
sentía	capaz	de	desempeñarla	perfectamente	y	tenía	sobrada	confianza	en	sí	misma.
Se	puso	a	comer	con	gran	apetito.	Liu	Ma	le	había	preparado	un	suculento	plato	de
arroz	con	huevos	y	pescado.	Acompañaba	la	comida	con	alguno	que	otro	pedacito	de
corteza	de	pan	de	sésamo,	cuyos	mendrugos	arrojaba	al	perro.	Pero	sus	pensamientos
estaban	muy	 lejos	 de	 allí:	 a	miles	 de	millas,	 por	 sobre	 campos	 y	montañas,	 en	 el
campo	de	batalla.

«Triunfaremos	 —se	 decía	 a	 sí	 misma,	 como	 si	 soñara—.	 Nuestras	 fuerzas
contendrán	al	enemigo	y	todo	el	mundo	reconocerá	que	somos	valientes	y	que	gracias
a	 nuestro	 esfuerzo	 los	 japoneses	 no	 podrán	 seguir	 avanzando.	 Cuando	 nuestros
aliados	 comprueben	 lo	 que	 puede	 esperarse	 de	 nuestra	 ayuda,	 nos	 honrarán	 y
seguramente	cumplirán	las	promesas	que	nos	han	hecho».	Sus	pensamientos	seguían
de	forma	parecida,	sorteando	dificultades,	disminuyendo	las	penurias	en	el	campo	de
batalla	y	dando	grandes	victorias	a	los	ejércitos	de	su	país.	Por	algo	formaba	parte	de
esa	 tropa,	 Sheng,	 que	 era	 uno	 de	 los	 soldados	más	 valientes.	 ¿Acaso	 Sheng	 y	 ella
juntos	no	podrían	llegar	a	ser	como	el	Supremo	y	su	esposa?

Rióse	de	sí	misma.	No	era	soñadora	ni	tenía	por	costumbre	dejarse	llevar	por	la
imaginación,	como	ahora	había	hecho.	Y	riendo	dio	un	tirón	a	las	orejas	del	perro.

—¡Bribón!	—dijo	mirándole—.	¡Te	pondrás	enfermo	si	comes	demasiado	pan!
Se	levantó	y	comenzó	a	pasearse	inquieta	por	el	patio.	Dudaba	de	si	informaría	a

Sheng	de	su	partida	o	dejaría	que	la	descubriera	él	mismo.	Cosa	de	una	hora	estuvo
pensando	sobre	el	particular,	sin	decidirse.	En	cierta	manera	la	complacía	la	idea	de
decírselo,	 porque	 ¿cómo	 podría	 prohibirle	 lo	 que	 la	 señora	 del	 Presidente	 le	 había
concedido?	Pero	también	pensaba,	no	sin	malicia,	en	la	gracia	que	le	causaría	ver	la
cara	de	sorpresa	que	pondría	Sheng	si	la	encontraba	junto	a	él,	cuando	comenzara	la
marcha.	Las	enfermeras	serían	conducidas	en	camiones	hasta	donde	fuera	posible	y
Mayli	ya	se	imaginaba	pasando	por	el	lado	de	Sheng	en	uno	de	ellos	y	éste	mirándola
sorprendido,	esforzándose	en	seguir	con	la	vista	el	rápido	camión.

Ante	la	idea	de	darle	semejante	sorpresa,	se	decidió	a	ocultarle	su	viaje.	Nada	le
diría	 tampoco	 de	 su	 regreso.	 Después	 se	 acordó	 del	 general.	 Sabía	 que	 éste	 había
vuelto	 antes	 que	 ella,	 pues	 el	 Presidente	 dijo	 que	 sus	 generales	 debían	 regresar	 en
seguida	 a	 sus	 bases.	 ¿Y	 si	 hubiese	 descubierto	 su	 nombre	 en	 las	 listas	 de	 los	 que
partirían	y	lo	hubiese	comunicado	a	Sheng?	Era	preciso	ir	al	cuartel	general	y	rogarle
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que,	si	todavía	no	había	hablado,	le	guardase	el	secreto.
Bastó	 que	 se	 formulara	 ese	 pensamiento	 para	 que	 en	 seguida	 se	 preparara	 para

salir.	Peinóse,	poniéndose	en	el	moño	unas	bayas	rojas,	muy	aromáticas.	Se	puso	un
vestido	de	lana	roja	y	una	larga	capa	negra.	Finalmente	perfumó	sus	manos	y	mejillas
y	se	dispuso	a	salir.

—¿Adónde	vas?	—gritó	Liu	Ma	desde	la	cocina.
—Tengo	 trabajo	—contestó	Mayli—.	Si	 acaso	viene	 el	 soldado,	dile	que	no	he

vuelto.
Liu	Ma	sintióse	complacida,	pero	su	alegría	se	habría	desvanecido	al	momento	si

hubiese	sabido	que	su	despreocupada	ama	iba	a	entrevistarse	con	un	hombre	y	en	las
propias	 habitaciones	 de	 éste.	 Según	 una	 de	 sus	 máximas,	 en	 cuanto	 una	 mujer
atravesaba	una	pared,	se	abría	un	camino	detrás	de	ella.	Con	lo	cual	quería	significar
que	las	mujeres	deben	estar	encerradas	entre	muros,	pues,	de	lo	contrario,	si	pueden
transitar	por	todas	partes,	abusan	de	su	libertad.

Ya	en	 la	calle,	Mayli	subió	a	un	rickshaw	y	 se	dirigió	al	cuartel	general.	Temía
encontrar	a	Sheng,	pero	afortunadamente	no	estaba	allí.	Dio	su	nombre	al	centinela	y
el	general	la	recibió	en	seguida.	Había	regresado	el	día	antes	y	se	encontraba	solo.

No	le	desagradó	la	idea	de	charlar	unos	momentos	con	Mayli,	a	pesar	de	que	era
uno	 de	 esos	 hombres	 que	 sólo	 piensan	 en	 la	mujer	 propia.	Eso	 no	 obstante,	 nunca
desechaba	la	oportunidad	de	hablar	con	mujeres	jóvenes	y	bonitas.

Apartó	 los	 papeles	 que	 estaba	 estudiando.	 Se	 arregló	 el	 cuello	 y	 alisó	 el	 pelo,
mirándose	 en	 el	 cristal	 de	 la	 ventana.	 Cuando	 oyó	 unos	 pasos	 en	 el	 corredor,	 se
levantó.	Mayli	entró	con	un	andar	ligero,	sin	darse	cuenta	de	que	inconscientemente
imitaba	a	la	esposa	del	Presidente	en	su	manera	de	andar,	en	sus	gestos	e	incluso	en
su	sonrisa	cálida	y	cordial.

El	 general	 la	 saludó	 con	 una	 reverencia,	 pero	 ella	 le	 alargó	 la	 mano	 al	 modo
extranjero	que	le	era	tan	natural.	Después	de	vacilar	un	instante,	él	también	alargó	la
suya,	estrechando	con	un	movimiento	rápido	la	de	Mayli,	que	sonrió	con	agrado	ante
su	gesto	vacilante.

—Había	olvidado	que	entre	nosotros	no	es	corriente	estrecharse	las	manos	—dijo
con	franqueza—.	¡He	vivido	tanto	tiempo	fuera	de	mi	país!

—Siéntese	—la	invitó,	haciéndolo	él	también.
El	 perfume	 de	 Mayli	 saturaba	 la	 habitación	 y	 él	 lo	 aspiró	 profundamente.	 Su

esposa	era	una	buena	mujer	y	le	había	dado	dos	hijos.	A	pesar	de	que	le	había	sido
impuesta	por	 sus	padres,	 él	 la	quería.	Ahora	observaba	con	cierta	 inquietud	 la	 cara
fresca	y	hermosa	de	Mayli,	que,	después	de	sentarse	echándose	 la	capa	hacia	atrás,
apoyaba	 los	brazos	sobre	el	escritorio	y	 le	miraba	franca	y	naturalmente	a	 los	ojos.
Esa	 mirada	 sincera	 le	 intimidaba	 algo,	 pero	 también	 le	 complacía.	 Las	 mujeres
actuales,	se	decía,	aunque	puedan	ocasionar	ciertas	dificultades	a	los	hombres,	debe
reconocerse	que	son	encantadoras.	Aunque	él	nunca	había	deseado	casarse	con	una
de	 ellas,	 reconocía	 que	 no	 dejaría	 de	 gustarle	 que	 su	 esposa	 fuese	 igualmente
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seductora.	 Fuese	 como	 fuese,	 no	 dejaba	 de	 constituir	 un	 placer	 contemplar	 una	 de
esas	mujeres	y	sobre	todo	cuando	no	mediaba	responsabilidad	alguna	respecto	a	sus
actos	y	a	sus	palabras.

—Como	 siempre,	 vengo	 a	 pedirle	 su	 ayuda	—dijo	 Mayli	 con	 el	 propósito	 de
halagarlo.

Con	Sheng	nunca	se	había	comportado	así.	Con	él	siempre	era	cruel	e	insensible,
y	a	cada	momento	le	atormentaba	con	sus	palabras	hirientes	y	mordaces.	Su	instinto
le	enseñaba	que	ante	el	general	le	convenía	aparentar	una	sumisa	inferioridad.

—Para	mí,	siempre	es	un	placer	poder	ayudarla.
—¿Conoce	usted	la	lista	de	las	enfermeras	que	van	a	Birmania?
—No,	todavía	no	la	he	visto.	He	tenido	demasiado	trabajo.
—Entonces,	 llego	a	 tiempo	—dijo	Mayli,	que,	 inclinándose	un	poco,	 todavía	se

acercó	más	al	general,	diciéndole	insinuante—:	Usted	sabe	que	fui	a	ver	al	Presidente
y	a	su	esposa.	¿Le	hablaron	de	mí?

—A	ella	no	la	vi	y	con	el	Presidente	sólo	hablé	de	asuntos	militares.
—Me	han	confiado	el	cuidado	de	las	enfermeras	—dijo	Mayli.
—Su	esposa	hace	lo	que	se	propone.	Pero	¿no	le	parece	que	usted	es	demasiado

joven	para	asumir	tanta	responsabilidad?
Mayli	sonrió	maliciosamente	y	respondió:
—Aunque	joven,	soy	fuerte.	Puedo	andar	muchas	millas,	resistir	el	calor	y	comer

cualquier	cosa.
—Vamos,	lo	que	se	dice	un	buen	soldado	—comentó	el	general—.	Bueno,	y	¿qué

más?	Debo	 informarle	 que	 su	misión	 no	 está	 directamente	 bajo	mi	mando.	Tendrá
que	presentarse	a	otro	y	comunicarle	su	nombramiento.

Después	 de	 revolver	 entre	 los	 papeles,	 al	 fin	 encontró	 el	 que	 le	 interesaba	 y
separándolo	leyó	en	voz	alta:

—Pao	Chen.	—Y	añadió—:	Es	su	superior.
Mayli	repitió	mentalmente	el	nombre	para	recordarlo	y	luego	añadió:
—Pao	Chen.	Pero	no	he	venido	para	eso.
El	general	se	irguió,	mirándola	sorprendido.
—¿Pues	a	qué	ha	venido?	Fíjese	en	todo	ese	papeleo.	De	cada	hoja	debo	preparar

un	acta.	Dispongo	de	poco	tiempo.	Sería	conveniente	que	me	explicara	el	motivo	de
su	visita.

—Seré	 muy	 breve.	 Se	 trata	 de	 muy	 poca	 cosa	 y,	 sin	 embargo,	 me	 es	 difícil
decírselo.	Sencillamente:	le	ruego	que	no	informe	a	nadie	de	mi	partida.

Ahora	que	había	expuesto	su	deseo,	reconocía	que	le	era	imposible	pronunciar	el
nombre	de	Sheng.	Se	puso	de	mil	colores	y	empezó	a	parpadear	ante	la	fija	mirada
del	general,	que	le	preguntó	asombrado:

—¿Por	qué	ha	de	ser	mantenido	en	secreto?
Viendo	que	no	tenía	ni	la	más	remota	idea	del	motivo	que	le	impulsaba	a	hacerle

esa	petición,	se	sintió	forzada	a	precisar:
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—Ese	joven	comandante…	El	que	usted	ascendió	últimamente…	Ese	de	quien	le
hablé…

—¿Linf	Sheng?	—preguntó.
—Sí.	Ése.	No	quisiera	que	él	supiese	que	voy…
—¡Ah!	—exclamó	el	general.
—Tiene	 ciertas	 esperanzas	 respecto	 a	 mi	 persona	 —continuó	 diciendo	 Mayli,

sintiendo	fuego	en	sus	mejillas—.	Y…	creo	que	es	mejor	que	no	nos	encontremos.
Ambos	tenemos	grandes	deberes	que	cumplir…	No	quisiera…

—¿Y	 usted	 no	 tiene	 ninguna	 esperanza	 respecto	 a	 él?	—preguntóle	 el	 general
sonriendo.

—No.	Ninguna.	 En	 absoluto	—apresuróse	 a	 contestar	Mayli—.	Me	 debo	 a	mi
tarea	 y	 quiero	 desempeñarla	 sin	 ninguna	 clase	 de	 preocupaciones.	 Además,	 estoy
segura	de	que	si	sabe	mi	partida	hará	lo	imposible	para	impedirla.

—Nada	puede	hacer,	 puesto	que	 está	 usted	 autorizada	por	 la	misma	 esposa	del
Presidente	—dijo	con	cierto	retintín	el	general.

—Usted	no	le	conoce	—observó	Mayli	con	mucha	seriedad—.	Está	convencido
de	que	puede	imponerme	lo	que	debo	o	no	debo	hacer.

—En	otras	palabras:	la	ama	—dijo	el	general	con	sonrisa	indulgente.
—Pero	 estos	 tiempos	 no	 son	 para	 pensar	 en	 esas	 cosas	 —replicó	 Mayli	 con

mucha	vehemencia.
Al	oír	este	comentario,	el	general	se	echó	a	reír.
—Tendrá	que	resolver	sus	propios	problemas.	Yo	salgo	para	una	campaña	difícil.

Creo,	como	usted,	que	es	mejor	evitarle	todo	conflicto	sentimental.	Quizá	descubrirá
su	presencia	en	caso	de	ser	herido.	Y	si	eso	no	sucede	no	hay	motivo	para	que	llegue
a	saber	que	usted	está	cerca	de	él.

—Eso	es	lo	que	quiero.
Conseguido	su	propósito,	consideró	inútil	continuar	por	más	tiempo	allí,	no	fuese

cosa	 que	 el	 general	 se	 arrepintiera	 del	 favor	 que	 le	 había	 concedido.	Así,	 pues,	 se
levantó	y	dijo,	inclinándose	sonriente	sobre	la	mesa	del	escritorio:

—¡Ha	 sido	 usted	 muy	 bueno	 y	 amable	 conmigo!	 Le	 prometo	 cumplir	 con	 mi
deber,	y	si	alguna	vez	necesita	de	mí,	no	dude	que	haré	cuanto	pueda	para	atenderle.

El	 general	 se	 levantó,	 haciendo	 una	 pequeña	 reverencia.	 Entró	 un	 soldado
anunciando	 que	 los	 comandantes	 de	 las	 divisiones	 estaban	 aguardando,	 en
cumplimiento	de	las	órdenes	dadas	por	el	general	de	que	se	presentaran	a	esa	hora.

—¡Eso	es!	—dijo	el	general—.	Que	pasen.
Mayli,	al	oírlo,	se	apresuró	a	rogarle:
—Primero	permita	que	salga.
—De	acuerdo.	Olvidaba	que	él	se	encuentra	entre	ellos.
Y,	dirigiéndose	al	soldado,	el	general	le	dijo:
—Dígales	que	aguarden	un	momento.
El	soldado	salió.	Mayli	repitió	las	gracias	y	abandonó	el	despacho.	Para	evitar	que
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Sheng	la	viera,	alzó	el	cuello	de	su	capa	y	se	alejó.
Al	 volver	 junto	 a	 los	 comandantes,	 el	 soldado	 les	 indicó	 con	 sonrisa	maliciosa

que	 debían	 esperar	 unos	 instantes,	 porque	 el	 general	 tenía	 una	 visita	 que	 debían
ignorar.

Todos	se	miraron	sorprendidos	y	en	silencio,	por	respeto	a	su	superior.	Cuando	el
soldado	se	hubo	separado	de	ellos,	Sheng	dijo:

—Nunca	habría	creído	que	fuese	como	ésos.
—Y	no	lo	es	—contestó	el	segundo	comandante—.	La	gente	inferior	siempre	está

dispuesta	a	hacer	semejantes	acusaciones.
De	la	habitación	donde	estaban,	se	veía,	en	el	extremo	del	corredor,	la	puerta	del

despacho	del	general.	El	soldado,	al	retirarse,	 la	había	dejado	entreabierta.	El	tercer
comandante	estaba	frente	a	la	misma.

—Es	una	mujer	—dijo.
Todos	miraron	en	dirección	al	despacho	y	sorprendieron	una	figura	alta	y	elegante

que,	cubierta	con	una	capa,	se	alejaba	aprisa.
Aunque	 la	 visión	 duró	 cosa	 de	 un	 segundo,	 y	 no	 había	 tiempo	 suficiente	 para

reconocer	de	quién	se	trataba,	Sheng	lo	adivinó	en	seguida.	Eran	muchas	las	mujeres
que	 usaban	 capas.	 Pero	 ésta	 la	 conocía	 perfectamente.	 Y	 toda	 duda	 quedó
desvanecida,	 porque	 quiso	 la	 casualidad	 que	 alcanzara	 a	 ver	 la	mano	 que	 sostenía
levantado	el	cuello	de	la	capa	y	viera	los	reflejos	de	su	anillo	de	jade.

¿Cómo	 describir	 los	 sentimientos,	 mezcla	 de	 ira	 y	 temor,	 que	 le	 invadieron
súbitamente?	¿Habría	permanecido	allí	durante	esos	días?	Su	propio	general…

La	voz	del	soldado	interrumpió	sus	cavilaciones.
—Pueden	pasar	—dijo.
Sheng	 siguió	 a	 sus	 compañeros	 y	 entró	 en	 el	 despacho	 del	 general,	 que	 estaba

sentado	 ante	 su	mesa,	 con	 las	mejillas	 encendidas	 y	 los	 ojos	 brillantes.	Los	 tres	 se
cuadraron	al	mismo	tiempo,	permaneciendo	en	pie	en	espera	de	sus	órdenes.	Sheng
notó	en	seguida	el	suave	aroma	de	un	perfume.

—…	El	soldado	no	ha	venido	—dijo	Liu	Ma	a	Mayli	cuando	volvió	a	su	casa.
—Mejor	—le	contestó	ésta	sin	preocuparse.
Estaba	 contenta,	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 inquieta.	 Se	 quitó	 la	 capa	 y	 cambióse	 de

vestido,	 poniéndose	 otro	 más	 ligero	 y	 cómodo.	 Empezó	 a	 pasearse	 del	 patio	 al
interior	de	la	casa,	dominada	por	una	extraña	inquietud.	Si	Sheng	se	presentaba	no	le
diría	nada,	a	fin	de	evitar	toda	discusión.	Inquietó	al	perrito	y	molestó	a	Liu	Ma	hasta
hacerla	perder	la	paciencia.

—¿Te	 parece	 que	 eres	 una	 niña?	 —la	 riñó—.	 ¡Y	 ojalá	 lo	 fueras!	 Así	 podría
azotarte.	 Cásate	 pronto,	 sea	 con	 quien	 sea.	Me	 vienen	 intenciones	 de	 aconsejar	 al
soldado	que	apechugue	con	tu	carga.

Y	yo,	contentísima	de	quedarme	descansada.
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—Tampoco	 quedarías	 descansada	—le	 dijo	Mayli,	 risueña—.	Estarías	 conmigo
para	cuidarme,	y	bien	sabes	que	él	y	yo	siempre	reñimos.

—¡Así	seremos	dos	en	contra	tuya,	demonio,	perversa!	—exclamó	Liu	Ma.
En	 realidad,	 la	 vieja	 empezaba	 a	 sentir	 cierta	 simpatía	 por	 Sheng,	 habiendo

llegado	 a	 pensar	 que	 su	 ama	 haría	 bien	 casándose	 con	 él.	 ¿Quién,	 que	 no	 fuera
militar,	 querría	 casarse	 con	 una	 mujer	 tan	 libre	 e	 indómita?	 Un	 hombre	 corriente
desea	una	esposa	apacible	y	sumisa,	lo	que	por	ahora	parecía	difícil	que	ella	llegara	a
ser	alguna	vez.	Cuando	menos	así	lo	suponía	Liu	Ma.	Por	eso	había	determinado	en
su	 interior	 demostrar	 a	 Sheng	 que	 había	 cambiado	 de	 pensar	 y	 estaba	 dispuesta	 a
ayudarle.	 Le	 esperaba	 impaciente,	 extrañándose	 que	 todavía	 no	 se	 hubiese
presentado,	como	cada	día,	pidiendo	noticias	de	Mayli.

Sheng	no	se	presentó	en	todo	el	día.	Liu	Ma,	cada	vez	más	ansiosa,	a	la	mañana
siguiente,	por	la	tarde,	no	pudiendo	contenerse,	preguntó:

—¿Se	habrá	ido	a	la	guerra	aquel	soldado?	Nunca	dejó	pasar	tantos	días	sin	venir.
—¿Qué	nos	importa	si	ha	ido	o	no?	—le	contestó	Mayli,	tirando	de	las	orejas	del

perro—.	¿Verdad,	monín,	que	no	nos	importa?
—Yo	me	había	acostumbrado	a	este	rábano	largo	—comentó	Liu	Ma.
—Es	que	los	rábanos	te	gustan	más	que	a	mí.
Sin	 embargo,	 ella	 también	 se	 preguntaba	 por	 qué	 Sheng	 no	 había	 vuelto.	 Y,	 a

partir	de	entonces,	no	volvió	a	hablar	de	él,	si	bien	tampoco	hubo	lugar	a	ello,	porque,
a	la	mañana	siguiente,	le	llegó	un	aviso	de	que	debía	presentarse	ante	Pao	Chen.

Después	de	desayunarse,	mientras	Liu	Ma	retiraba	el	servicio	y	Mayli	encendía
un	cigarrillo,	ésta	le	dijo:

—Liu	Ma,	debo	hablarte.
—Dime	—contestó	la	vieja,	envolviendo	sus	manos	en	el	delantal	doblado	sobre

el	vientre.
—Debo	 marcharme	—dijo	 bruscamente—.	 Esta	 mañana	 he	 recibido	 orden	 de

presentarme.	Tengo	que	realizar	cierta	gestión	que	no	puedo	explicarte.
Liu	Ma	no	contestó.	Su	mandíbula	inferior	pareció	caerse	en	un	gesto	de	asombro

y	quedóse	rígida	mirando	a	Mayli.
—Todavía	no	sé	el	día	de	mi	partida,	pero	hoy	recibiré	instrucciones.	Tú	seguirás

aquí	 esperando	 que	 yo	 vuelva	 y	 cuidarás	 del	 perro	 y	 la	 casa.	 Si	 te	 encuentras
demasiado	sola,	puedes	buscar	una	mujer	que	te	acompañe.

No	en	balde	Liu	Ma	había	vivido	largos	años:	estaba	acostumbrada	a	toda	suerte
de	cambios.	No	obstante,	el	de	hoy	no	lo	aprobaba;	pero	como	no	podía	exponer	a	su
señora	su	manera	de	pensar,	limitóse	a	insinuar	una	ligera	protesta.

—¿Para	 qué	 llamar	 a	 otra	mujer,	 a	 quien	 tendría	 que	 dar	 de	 comer,	 además	 de
soportar	su	charla	y	su	presencia?	Prefiero	estar	sola	con	el	perro.	Cuando	menos,	nos
conocemos.

—Puedes	hacer	lo	que	mejor	te	plazca	—dijo	Mayli	de	buen	humor—.	Lo	único
que	te	pido	es	que	conserves	esta	casa,	que,	para	mí,	es	un	hogar.
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—No	 sé	 si	 debo	 comprometerme	 —replicó	 Liu	 Ma—.	 Ésta	 no	 es	 mi	 tierra.
Tampoco	 sé	 si	 volverás.	 Puedes	 cambiar	 de	 planes	 y	 yo	 quedarme	 aquí	 esperando
hasta	mi	muerte.	Y	si	llego	a	morirme	aquí,	me	encontraré	sola	con	él	perro.

—¡Bueno,	 bueno!	 ¡Qué	 pesada	 te	 pones!	 Te	 he	 dicho	 que	 si	 quieres	 puedes
quedarte.	Si	prefieres	irte,	cierra	las	puertas	con	llave,	recoge	el	perro	si	quieres	y,	si
no,	déjalo.	Es	decir,	haz	lo	que	te	parezca.

Con	estas	palabras	ahuyentó	el	descontento	de	la	vieja,	pero	ésta	siguió	con	sus
ganas	 de	 molestarla	 y	 continuó	 con	 sus	 impertinencias.	 Retiró	 el	 servicio	 de	 té
haciendo	el	máximo	ruido.	Poco	después	le	dijo:

—No	me	explico	que	 te	manden	a	 cumplir	ningún	 trabajo.	Ni	 en	 sueños	me	 lo
hubiera	imaginado.

—Puedes	preguntárselo	a	la	esposa	del	Presidente	—dijo	Mayli—.	Yo	misma	no
sé	 cómo	 puedo	 haber	 merecido	 su	 confianza.	 Pero	 es	 así	 y	 debo	 cumplir	 con	 mi
deber.

—Está	visto	que	no	 te	conoce	bien	—observó	Liu	Ma—.	Eres	una	niña	que	no
arraiga	en	ningún	sitio.	¿Y	qué	harás?	¿Cargar	un	fusil	y	acompañar	a	tu	soldado?

Estas	 palabras	 molestaron	 a	 Mayli,	 agotando	 su	 paciencia.	 Colérica	 se	 volvió
hacia	Liu	Ma	y	le	dio	una	bofetada,	gritando:

—¡Cierra	el	pico,	ave	de	mal	agüero!	No	sé	si	me	destinarán	al	mismo	punto	que
él.	 ¡Tu	 puerca	 y	 malévola	 imaginación	 sólo	 puede	 hacerte	 pensar	 en	 cosas
deshonestas!

Liu	Ma,	de	momento	calló,	pero	poco	después	replicó	chillando:
—Soy	una	mujer	honrada	y	si	algo	deseo	no	es	lo	que	dices.	Quisiera	verte	casada

y	que	 fueras	una	mujer	 seria	y	corriente,	 en	 lugar	de	verte	corriendo	 libremente	de
aquí	para	allá.	La	mujer	decente	se	casa	con	un	hombre	honrado	y	vive	en	su	casa,	no
preocupándose	más	que	en	ser	la	buena	madre	de	sus	hijos.

—Estás	 soñando.	Estos	 tiempos	no	son	propios	para	casarse,	 tener	hijos	y	vivir
entre	cuatro	paredes.

Liu	Ma	se	aterró	ante	esas	palabras.	No	por	su	significado,	sino	por	la	fuerza	con
que	Mayli	 las	 pronunció.	Y,	 pensando	 permanecer	 en	 paz	 con	 su	 ama,	 volvió	 a	 su
quehacer,	 pero	 manteniendo	 en	 su	 boca	 un	 gesto	 de	 concentrado	 enojo,	 como
demostración	de	su	desacuerdo.

Mayli	 no	 volvió	 a	 hablar.	 Se	 decía	 a	 sí	 misma	 que	 al	 disponerse	 a	 cumplir	 la
orden	 recibida	y	salir	para	el	Oeste	obraba	honradamente	y	que,	 si	 lo	hacía,	no	era
para	acompañar	a	Sheng,	sino	con	el	sincero	propósito	de	servir	de	alguna	utilidad.

Se	 encaminó	 hacia	 donde	 había	 sido	 llamada,	 y	 al	 encontrarse	 ante	 la	 puerta
hallóse	con	otras	mujeres,	todas	jóvenes	y	de	rostros	graves.	Fueron	introducidas	en
una	 gran	 habitación.	Dos	 hombres,	 sentados	 en	 sendos	 escritorios,	 les	 tomaban	 los
nombres	e	iban	distribuyéndolas	en	dos	grupos,	uno	a	la	derecha	y	otro	a	la	izquierda.
Al	llegar	el	turno	a	Mayli,	la	hicieron	pasar	directamente	a	una	estancia	contigua,	en
la	que	encontró	al	mismo	hombre	que,	unos	días	antes,	había	sido	su	compañero	de
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vuelo	al	regresar	de	la	capital,	asombrándose	ahora	de	que,	entonces,	sólo	se	hubiese
limitado	 a	 saludarla.	 Y,	 como	 en	 aquella	 ocasión	 había	 preferido	 callar,	 Mayli	 no
quiso	demostrar	que	le	recordaba.	Permaneció	de	pie	mientras	él	seguía	mirando	unos
papeles	que	poco	después	dejó	sobre	la	mesa.	Levantó	los	ojos	y	le	dijo:

—Usted	ya	está	informada	de	sus	obligaciones.
—Sólo	de	una	parte	—contestó	Mayli.
—Aquí	las	encontrará	todas	—y	cogiendo	una	hoja	de	papel	la	tendió	a	Mayli—.

Léala	y	dígame	si	hay	algo	que	no	comprenda.
Mayli	la	leyó	atentamente	y	no	halló	nada	incomprensible.	Daba	la	sensación	de

que	 todo	 lo	que	debía	escribirse	había	 sido	minuciosamente	detallado,	 sin	omitir	 la
menor	nimiedad.	Mientras	leía,	él	permaneció	inmóvil.

—¿Está	claro?	—preguntó	a	Mayli	cuando	ésta	acabó	de	leer.
—Sí,	muy	claro.
—Deberá	 preocuparse	 de	 que	 se	 cumplan	 todas	 esas	 instrucciones.	 Si	 alguna

falla,	le	llamaré	la	atención.	Usted	colaborará	con	el	médico	principal:	Chung	Liang-
mo.	Ambos	serán	 responsables	de	cuanto	 se	 refiere	a	 los	enfermos	y	heridos,	y	 las
enfermeras	 dependerán	 de	 ustedes	 dos.	 Él	 cuidará	 de	 los	 asuntos	médicos	 y	 de	 su
alimentación,	atenciones	y	necesidades.	Si	en	algo	no	están	de	acuerdo,	acudirán	a	mí
y	yo	decidiré.	Pero	supongo	que	no	habrá	necesidad.

Mayli	 inclinó	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 asentimiento.	 Su	 interlocutor	 agitó	 la
campanilla	que	estaba	encima	de	la	mesa	y	acudió	un	soldado,	al	que	ordenó:

—Avise	al	doctor	Chung	que	venga.
Se	sentó	y	esperó,	callado	e	inmóvil,	que	se	presentara	el	doctor,	que	no	tardó	en

hacerlo.	 Mayli	 esperaba	 su	 llegada	 con	 cierta	 impaciencia,	 pues,	 tratándose	 de	 su
colaborador,	si	desde	un	principio	la	primera	impresión	era	desagradable,	temía	que
su	labor	resultaría	mucho	más	penosa.	Pero,	cuando	llegó,	le	resultó	simpático.

Chung	Liang-mo	era	bajo,	pero	de	recia	contextura.	Su	cabeza	y	cara,	redondas.
Su	boca	parecía	afable	y	sus	ojos	expresaban	profunda	serenidad	e	 inteligencia.	No
pareció	 cohibido	 ante	 la	 presencia	 de	Mayli,	 ni	 tampoco	 incorrecto.	 Saludó	 a	 Pao
Chen	 como	 si	 les	 uniera	 una	 amistad,	 y	 se	 sentó.	 Su	 llegada	 pareció	 despertar	 los
ánimos	de	Pao	Chen,	que	dijo:

—Te	presento	a	tu	colaboradora,	Wei	Mayli,	de	quien	ya	te	han	informado.	Ella
ya	ha	recibido	instrucciones;	tú,	también.	Por	lo	tanto,	creo	que	lo	mejor	será	que	os
pongáis	de	acuerdo.	Pasad	a	la	habitación	contigua	y	yo	seguiré	trabajando.

El	doctor	Chung	se	levantó	sonriendo	y	dijo	amablemente	a	Mayli:
—¿Vamos?
Ella	se	levantó	y	pasaron	a	una	habitación	contigua,	donde	se	sentaron.	El	doctor

sacó	 de	 su	 bolsillo	 una	 hoja	 de	 papel	 igual	 a	 la	 que	Mayli	 había	 recibido	 y	 se	 la
ofreció,	diciendo:

—Yo	leeré	la	suya	y	usted	la	mía.	Así	sabremos	en	qué	consisten	nuestros	mutuos
deberes.
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—Aquí	tiene	la	mía.
Acabada	la	lectura,	el	doctor	dijo:
—Pao	Chen	es	extraño.	Prefiere	escribir	las	cosas	en	lugar	de	explicarlas.	Pero	su

juicio	es	 tan	claro	que	es	difícil	que	 incurra	en	error.	Prefiere	actuar	a	hablar.	Sería
difícil	 dar	 con	 un	 hombre	 mejor	 que	 él	 para	 el	 desempeño	 de	 la	 parte	 que	 le
corresponde	en	esta	campaña.

Consideró	amablemente	la	cara	de	Mayli	y	continuó	diciendo:
—Es	 usted	 muy	 joven,	 según	 parece.	 ¿Le	 ha	 ocurrido	 algún	 contratiempo	 o

alguna	pena?
—No.	Pero	estoy	dispuesta	a	sufrirlos.
—Tendremos	muchos	—dijo	el	doctor,	pensativo—.	Esta	campaña	será	muy	dura

y	difícil.	El	Presidente	pide	a	nuestras	 tropas	un	esfuerzo	muy	duro	y	doloroso.	No
debemos	ceder.	Ésta	es	la	consigna.	Debemos	morir,	pero	no	podemos	rendirnos.

—Ésa	debe	ser	la	orden	dada	por	el	Presidente	—dijo	Mayli	recordando	su	cara
de	soldado,	en	la	que	ardían	dos	ojos	llameantes.

—Probablemente	 tendremos	 muchos	 heridos	 —continuó	 diciendo	 el	 doctor—.
Por	nuestra	parte,	debemos	prepararnos	para	poder	trabajar	día	y	noche,	si	precisa,	sin
dormir	ni	descansar,	tan	pronto	como	haya	empezado	la	lucha.

Mayli	asintió	con	un	gesto,	diciendo	llanamente:
—Puedo	 pasarme	 sin	 comer	 ni	 dormir	 durante	 buen	 espacio	 de	 tiempo.	 Sólo

quisiera	saber	una	cosa:	¿cuándo	partiremos?
—A	 esa	 pregunta	 no	 creo	 que	 nadie	 pueda	 contestarle.	 Sólo	 el	 Supremo.

Partiremos	cuando	él	 lo	ordene.	Pero	 todo	está	 a	punto.	Una	división	ya	ha	 salido.
Las	 otras	 dos	 lo	 harán	 próximamente.	Nosotros	 lo	mismo	podemos	 salir	 con	 ellos,
que	más	tarde.

Mayli	sentía	impulsos	de	hacer	una	nueva	pregunta.	¿Era	la	división	de	Sheng	la
que	marchó?	Si	fuese	así,	se	comprendería	el	motivo	por	el	que	no	había	ido	a	verla
últimamente.	Pero	no	se	atrevió	a	preguntarlo.	Continuó	sentada	y	en	silencio,	con	la
mirada	fija	en	el	rostro	redondo	y	sosegado	del	doctor,	el	cual	le	decía	poco	después:

—Ni	siquiera	sabemos	de	cierto	dónde	nos	envían.	Algunos	hablan	de	Indochina.
Otros	opinan	que	vamos	a	Birmania,	a	unimos	con	los	blancos.	Hay	quien	afirma	que
iremos	a	los	dos	sitios.	Pero	mientras	no	estemos	en	marcha,	nada	sabremos	de	cierto.

Mayli	pensaba:	«¿Y	si	nosotros	vamos	a	un	sitio	y	Sheng	a	otro?».	Permaneció
callada	durante	un	buen	rato;	luego	se	levantó.

—Así,	pues	—concluyó	diciendo	el	doctor—,	es	conveniente	que	esté	preparada
para	partir	en	cualquier	momento.

—Lo	estaré	—afirmó	Mayli.
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CAPITULO	VII

Poco	 después	 se	 reprochaba	 su	 debilidad.	 ¿Con	 qué	 derecho	 pensaba	 en	 sus
conveniencias	o	en	su	corazón,	en	unos	momentos	en	que	la	ruta	de	Birmania,	arteria
gracias	 a	 la	 cual	 su	 país	 se	 comunicaba	 con	 el	 exterior,	 estaba	 amenazada	 por	 el
enemigo?	No	 podía	 pensarse	 en	 el	 amor.	 Y	 recordaba	 que	 así	 se	 lo	 había	 dicho	 a
Sheng	 en	 varias	 ocasiones,	 pero	 sin	 que	 ella	 misma	 lo	 creyera.	 Pero	 ahora,	 ante
aquellos	hombres	que	hacían	planes	sólo	pensando	en	la	vida	de	los	demás,	se	decía
que	realmente	debía	ser	así.	Durante	breves	momentos	fue	débil	y	miedosa.	¿Tendría
la	 suficiente	 fuerza	 y	 entereza	 para	 vivir	 constantemente	 entre	 heridos	 y	 quizá
muertos,	viajar	a	pie	centenares	de	millas	por	caminos	duros	y	quebrados,	por	sitios
desprovistos	de	carretera,	a	 través	de	la	selva?	Pero,	aun	en	el	supuesto	que	fallara,
era	ya	demasiado	tarde	para	volver	atrás.	Y	si	así	lo	hiciera	tampoco	podría	soportar
la	espera	en	medio	del	ocio	de	su	vida.	Le	parecía	que	la	ciudad,	sin	Sheng,	quedaría
vacía.	Y,	 aunque	 no	 se	 encontraran,	 era	 un	 aliciente	 suponer	 que,	 no	muy	 lejos	 de
ella,	 Sheng	 integraba	 la	 gran	 fuerza	 que	 representaba	 esa	 expedición	 contra	 el
enemigo.

—¿Qué	instrucciones	me	da?	—preguntó	Mayli	al	doctor	Chung.
—Le	 ruego	 que	 cada	 día	 se	 presente	 en	mi	 oficina.	Me	 ayudará	 a	 preparar	 las

cajas	 de	 medicamentos	 y	 todos	 los	 complementos.	 Sólo	 debemos	 llevarnos	 lo
indispensable.

—Vendré	mañana	por	la	mañana.
Desde	entonces	acudió	diariamente	allí	durante	once	días;	trabajaba	todo	el	día	y

regresaba	a	su	casa	ya	cerrada	 la	noche.	No	volvió	a	hablar	de	Sheng,	excepto	una
vez	 en	 que	 Liu	 Ma	 le	 preguntó,	 asombrada,	 dónde	 andaría.	 Mayli	 le	 contestó
tranquilamente	que	sin	duda	lo	habrían	destinado	a	Indochina,	como	tantos	otros	que
ya	habían	partido	para	allá.	Mientras	hablaba	sentía	los	ojos	de	Liu	Ma	clavados	en
su	 cara,	 como	 si	 escrutaran	 sus	 pensamientos,	 pero	 resistió	 su	mirada	 sin	 turbarse,
completamente	impasible.	Sin	duda	esa	aparente	tranquilidad	engañó	a	Liu	Ma,	pues
no	volvió	a	hablarle	de	Sheng.

…	 Ahora	 su	 vida	 iba	 adaptándose	 al	 molde	 que	 la	 regiría	 en	 lo	 sucesivo,
seguramente	durante	muchos	meses.	Madrugaba.	Antes	desconocía	qué	cosa	era	una
preocupación	 diaria.	 En	 cambio,	 ahora,	 tenía	 trabajo	 durante	 todo	 el	 día,	 desde	 la
mañana	muy	temprano	hasta	muy	entrada	la	noche.	Una	vez	desayunada	se	ponía	un
vestido	 oscuro	 y	 se	 dirigía	 hacia	 la	 oficina	 donde	 se	 preparaban	 las	 provisiones,
oficina	que	distaba	más	de	una	milla	de	su	casa.	Por	temprano	que	llegara,	el	doctor
Chung	 siempre	 se	 le	 había	 anticipado.	 Su	 pelo	 duro	 y	 espeso,	 peinado	 y	 cepillado
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hacia	arriba,	dejaba	despejada	su	cara	simpática	y	afable.	Con	las	manos	rojas	de	frío
empezaba	 a	 apilar	 y	 distribuir	 paquetes	 de	 medicamentos,	 mucho	 antes	 de	 que
llegaran	sus	ayudantes.	Después,	 las	habitaciones	atestadas	de	cajones	y	papeles	no
tardaban	 en	 ser	 invadidas	 por	 hombres	 y	 mujeres	 —enfermeras,	 soldados	 y
empleados—	que	comprobaban	listas,	separaban	y	envolvían	drogas	y	productos	que
empaquetaban	en	trozos	de	hule	o	en	papel	encerado	que	luego	metían	en	cajas	que
eran	herméticamente	cerradas.	Las	cajas	iban	formando	altas	pilas	que	crecían	de	día
en	día.	Cada	caja	debía	ser	cuidadosamente	llenada,	pues	ninguna	debía	pesar	más	de
lo	que	un	hombre	puede	llevar	sobre	su	espalda.	El	primer	día,	Chung	recomendó	a
Mayli	 que	 inspeccionara	 todos	 los	 utensilios	 que	 debían	 usar	 las	 enfermeras,
entregándole	una	lista	de	los	mismos	y	diciéndole	en	inglés:

—Revíselo	usted	misma.	Y,	si	falta	algo,	mire	de	completarlo.
Siempre	 que	 debía	 hablarle,	 lo	 hacía	 en	 inglés,	 pues	 su	 lengua	 nativa	 era	 un

dialecto	de	una	 región	de	 la	 provincia	 de	Fukien.	Hablaba	 correctamente	 el	 inglés,
por	 haber	 vivido	 más	 tiempo	 en	 el	 extranjero	 que	 en	 su	 propio	 país.	 También
dominaba	el	francés	y	el	alemán.	Su	figura	pequeña	y	regordeta,	que	le	daba	aspecto
de	hombre	vulgar,	no	 inducía	a	 suponerle	 tantos	conocimientos.	Sólo	sus	manos	se
destacaban	 del	 resto	 de	 su	 persona.	 Eran	 manos	 finas	 y	 delicadas	 de	 cirujano.	 Al
principio,	cuando	Mayli	todavía	no	sabía	los	milagros	de	que	eran	capaces,	no	hacía
nada	para	evitar	que	se	dañaran.	Pero	después	que	las	hubo	visto	actuar	infinidad	de
veces	y	con	prodigiosa	eficacia,	siempre	se	empeñó	en	protegerlas.	Cuando	veía	que
cogía	 algo	 basto	 o	 excesivamente	 pesado	 corría	 a	 quitárselo	 de	 las	 manos	 bajo
cualquier	 pretexto	 y	 seguía	 haciendo	 lo	 empezado	 por	 él.	 El	 doctor	 Chung	 no
ahorraba	 esfuerzos.	 Cumplía	 con	 los	 trabajos	más	 humildes	 y	 ajenos	 a	 su	 ciencia.
Levantaba	las	pesadas	cajas	como	un	coolí[2]	y	se	las	cargaba	sobre	su	espalda	para
comprobar	si	estaban	en	condiciones	de	soportar	el	duro	traqueteo	de	la	marcha.	Lo
mismo	 clavaba	 clavos	 que	 recogía	 los	 vidrios	 de	 las	 botellas	 rotas,	 con	 los	 que	 se
había	cortado	más	de	una	vez.	Estaba	en	todo	y	se	ocupaba	de	todo	y	siempre	se	le
veía	amable,	silencioso	y	trabajando.

Poco	a	poco	las	provisiones	quedaron	ordenadas	y	la	serie	de	hombres	y	mujeres
que	acudían	a	diario	para	 trabajar	bajo	 la	más	completa	disciplina,	estuvieron	 listos
para	partir.	Mayli	ya	conocía	personalmente	a	cada	una	de	las	enfermeras.	Algunas	se
destacaban	por	su	habilidad,	otras	eran	más	torpes;	pero	todas	se	habían	alistado	por
voluntad	 propia,	 satisfechas	 de	 haberlo	 hecho	 y	 convencidas	 de	 que	 la	 labor	 que
realizaban	era	útil	y	provechosa.

Las	que	conocía	más	a	 fondo	eran	 las	cuatro	que	estaban	directamente	bajo	sus
órdenes.	Una	de	ellas,	Han	Siu-chen,	era	una	estudiante	cuya	 familia	 fue	asesinada
durante	el	saqueo	de	Nanking.	Ella	se	salvó	por	encontrarse	en	un	colegio	del	interior.
A	pesar	de	su	desgracia	era	una	muchacha	alegre,	pero	odiaba	profundamente	a	 los
japoneses	 y	 estaba	 ansiosa	 por	 participar	 en	 la	 venganza.	 Sus	 manos	 regordetas
estaban	cubiertas	de	sabañones.	Su	piel	era	fina,	y	sus	mejillas,	escarlata.	Sus	manos
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fueron	lo	primero	que	llamó	la	atención	de	Mayli	en	ocasión	de	haberle	ordenado	que
envolviera	unas	vendas.	Al	darse	cuenta	de	que	la	gasa	estaba	manchada	de	sangre,	le
preguntó:

—¿De	quién	es	esta	sangre?
La	joven,	avergonzada,	mostróle	sus	manos,	llenas	de	grietas	que	sangraban.
—Ven	 y	 deja	 que	 te	 las	 unte	 con	 un	 poco	 de	 aceite	 —dijo	 Mayli—.	 ¿Cómo

puedes	trabajar	con	esas	manos?
Desde	 aquel	 día,	 cada	mañana	Mayli	 untaba	 con	 aceite	 y	 vendaba	 las	manos	 a

Han	Siu-chen,	 lo	 cual	motivó	 que	 llegara	 a	 conocerla	 a	 fondo.	Mientras	 la	 curaba,
entre	risas	y	rubores,	le	decía	que	lo	de	sus	manos	no	tenía	la	menor	importancia.

La	segunda	era	una	muchacha	de	Tient-sin,	menuda,	delgada	y	pálida.	Pertenecía
a	una	rica	familia	de	la	ciudad.	Sus	padres	habían	huido	del	enemigo.	Su	madre	murió
a	 consecuencia	 de	 la	 miseria	 y	 sus	 dos	 hermanos	 perecieron	 en	 la	 guerra;	 en
consecuencia,	 quedaron	 ella	 y	 su	 padre.	 Éste	 era	 viejo	 y	 débil,	 y,	 no	 pudiendo
sostener	a	su	hija,	le	aconsejó	que	se	fuera	y,	a	ser	posible,	vengara	a	sus	hermanos.
Convencido	de	que	 su	hija	no	 le	 abandonaría,	 se	 envenenó.	Dispuesta	 a	 cumplir	 la
voluntad	de	su	padre,	decidió	hacer	los	posibles	para	vengar	a	su	familia	y	ayudar	a
su	país.	Se	llamaba	Tao	An-lan.

La	tercera	era	muy	hermosa	y	se	llamaba	Sung	Hsieh-ying.	No	había	sufrido	daño
alguno	 a	 consecuencia	 de	 la	 guerra	 y	 sólo	 había	 presenciado	 el	 bombardeo	 de	 la
ciudad.	En	 ella	 nació	 y	 en	 ella	 se	 había	 criado	 y	 vivía.	Amaba	 a	 su	 país	 con	 gran
fervor	y	sentía	un	gran	afán	de	viajar	y	cambiar	de	ambiente,	que	atribuía	al	amor	que
sentía	por	su	tierra.

La	 última	 enfermera	 era	 una	 joven	 viuda	 que	 sufrió	 tales	 humillaciones	 del
enemigo,	 que	 ni	 siquiera	 quería	 mencionarlas.	 Se	 había	 alistado	 en	 el	 ejército	 del
Noroeste;	 fue	 hecha	 prisionera,	 pero	 logró	 escaparse.	 Después	 de	 largas	 correrías
llegó	a	esa	ciudad	y,	enterada	de	que	partían	divisiones	hacia	el	Oeste,	 se	alistó	en
ellas.	Se	llamaba	Mao	Chi-ling.

Cada	 una	 de	 esas	 mujeres	 había	 aprendido	 a	 cuidar	 enfermos	 y	 heridos.	 Unas
tenían	 más	 práctica	 que	 otras,	 pero	 todas	 poseían	 determinados	 conocimientos.
Además	de	esas	cuatro,	que	se	habían	agrupado	alrededor	de	Mayli	considerándola
como	una	especie	de	guía,	había	todas	las	demás,	que	cada	día	la	trataban	con	mayor
respeto,	 reconociéndola	como	una	 superior	y	 sirviéndose	de	ella	 como	enlace	entre
ellas	y	sus	jefes	de	alta	graduación.	Semejante	confianza	provocó	un	cambio	enorme
en	Mayli.	Durante	toda	su	vida	nunca	se	había	preocupado	de	los	demás,	pero	ahora
sentíase	 responsable	 del	 cuidado	 y	 de	 la	 solución	 de	 los	 problemas	 de	 todas	 esas
mujeres.	 Durante	 todo	 el	 día	 trabajaba	 sin	 cesar,	 y	 por	 la	 noche	 se	 despertaba	 a
menudo	a	consecuencia	del	temor	y	las	preocupaciones	inherentes	a	su	cargo.	Como
desconocía	 por	 completo	 las	 condiciones	 del	 país	 donde	 se	 dirigían	 e	 ignoraba	 las
dificultades	que	podían	presentarse	en	el	camino,	empezó	a	preguntar	a	cuantos	sabía
que	habían	viajado	por	el	Oeste.	Y	lo	mismo	interrogaba	a	un	chófer	de	camión,	que	a
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un	mensajero	coolí,	 como	 a	 un	 soldado	 o	 cualquier	 otra	 persona,	mientras	 pudiera
informarla	acerca	de	las	características	de	aquellas	tierras.

—¿Qué	clima	tienen?	—preguntaba.
—Es	tan	caluroso	que,	comparado	con	la	temperatura,	el	té	caliente	parece	frío	—

le	dijo	uno.
—Llueve	tanto	que	la	ropa	se	te	enmohece	encima	—le	contó	otro.
—Los	 insectos	 se	 te	 echan	 encima	 como	 si	 fueras	 un	 presente	 del	 cielo	 —le

precisó	otro	conocedor.
—Las	serpientes	aparecen	de	improviso,	amenazadoras	en	las	senderos,	y	saludan

al	 transeúnte	como	si	se	 tratara	de	la	diaria	ración	de	arroz	—le	informaron	en	otra
parte.

—Las	vides	venenosas	lo	invaden	todo	con	sus	ramas	—le	indicó	otro.
—El	sol	quema	el	cerebro	y	tuesta	la	piel	—añadió	alguien.
—La	 fiebre	 se	mete	 en	 tu	 interior	 por	 todos	 los	 poros	 y	 hace	bailar	 tus	 huesos

como	dados	en	un	cubilete.
—Los	ríos	parecen	estrechos	y	tranquilos,	vistos	de	lejos.	Pero	cuando	estás	cerca

de	ellos	crecen	hasta	convertirse	en	mares	y	se	tragan	a	cualquiera	en	un	abrir	y	cerrar
de	ojos.	Los	dioses	de	los	ríos	son	temibles	y	perversos.	Todos	han	sido	comprados
por	el	enemigo	—le	dijo	un	viejo	que	cayó	en	uno	de	aquellos	ríos	y	un	cocodrilo	le
devoró	una	pierna.

Mayli	recogía	todos	esos	informes	y,	deduciendo	la	parte	de	fantasía	que	podían
tener	 sus	 relatos,	 se	 convenció	 de	 que	 el	 país	 que	 tendrían	 que	 atravesar	 era	muy
dificultoso,	lleno	de	peligros	y	propenso	a	ocasionar	enfermedades.	En	consecuencia,
debía	 prevenirse	 contra	 sus	 acechanzas	 en	 la	 forma	 más	 conveniente.	 De	 las
medicinas	debía	encargarse	el	doctor	Chung,	y	ella	se	preocuparía	de	todas	las	demás
necesidades.	Dispuso	que	cada	mujer	fuera	provista	de	un	par	suplementario	de	botas
de	cuero	y	compró	a	las	campesinas	de	esa	región	anchas	bandas	de	un	grueso	género
que	 tejían	 ellas	 mismas,	 y	 que	 se	 arrollaba	 alrededor	 de	 las	 piernas	 a	 fin	 de
preservarlas	de	las	picaduras	de	los	insectos.	A	base	de	un	tosco	cáñamo	preparó	unos
velos	para	protegerse	contra	las	moscas	venenosas	y	los	mosquitos.	Dio	a	cada	una	de
las	mujeres	 una	 cajita	 que	 contenía	 legumbres	 secas	 deshidratadas,	 carne	 salada	 y
azúcar	cristalizado.	Todo	debía	ser	pequeño	y	de	poco	peso,	pues	en	el	caso	de	que
cayera	 el	 que	 llevaba	 las	 provisiones,	 otros	 debían	 recoger	 su	 carga.	 Nadie	 podía
llevar	un	peso	mayor	del	que	podía	soportarse,	pues	el	mismo	respirar	el	aire	de	 la
jungla	 equivalía	 a	 una	 pesada	 carga.	 Se	 decía	 de	 los	 soldados	 extranjeros	 que,	 por
llevar	 excesivas	 provisiones	 a	 fin	 de	 disponer	 de	 mayores	 comodidades,	 luego	 no
podían	andar	con	bastante	rapidez	para	alcanzar	al	enemigo.

Un	viejo	soldado	que	había	tomado	parte	en	una	de	las	últimas	batallas	en	el	Sur,
se	quejaba	de	que	les	obligaban	a	llevar	consigo	una	muda	de	ropa	para	cambiarse.

—¿Seremos	 como	 esos	 gallinas	 extranjeros	 que	 llevan	 un	 equipo	 completo	 de
verano	 y	 otro	 de	 invierno,	 zapatos	 para	 la	 lluvia,	 un	 impermeable,	 ropa	 de	 cama,
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comida,	un	sombrero	para	el	sol	y	otro	para	la	lluvia	y	casi,	casi	la	casa	entera?	Yo
sólo	preciso	un	arma,	el	mayor	número	posible	de	balas,	un	par	de	sandalias	de	paja
complementario	 y	 es	 más	 que	 suficiente.	 La	 comida	 me	 la	 procuro	 a	 medida	 que
avanzamos,	y	la	lluvia	no	me	espanta.

En	realidad,	todos	los	soldados	pensaban	igual.	No	les	gustaba	cargar	sino	con	lo
estrictamente	necesario.	Cada	uno	quería	a	su	fusil	más	que	a	sí	mismo,	y	ocultaba
sus	 municiones	 incluso	 a	 sus	 propios	 camaradas,	 porque	 era	 costumbre	 robárselas
mutuamente,	 incluso	 por	 parte	 de	 aquellos	 que	 consideraban	 el	 robo	 como	 el	más
grave	pecado.

Por	 fin	 llegó	el	día	esperado	por	 todos	con	 tanta	 impaciencia.	El	general	—que
era	el	que	con	más	ansiedad	esperaba	la	orden	de	marcha—	consideraba	que	estaban
a	punto	desde	 los	últimos	once	días	y	no	cesaba	de	 jurar	y	maldecir	de	 las	 razones
ocultas	 que	 retrasaban	 la	 partida	y	que	permitían	 al	 enemigo	 asegurar	 y	 consolidar
posiciones.

En	las	islas	del	Sur,	los	blancos	habían	sido	derrotados	sucesivamente,	viéndose
obligados	a	tener	que	ocultarse	en	las	cuevas	de	las	montañas,	como	las	bestias.

Inesperadamente	llegó	la	orden	de	partir	y	en	menos	de	una	hora	todos	estuvieron
informados	de	que	la	tan	deseada	marcha	empezaría	al	amanecer.	Esa	noche	Mayli	no
pudo	dormir.	Por	 lo	menos	 se	 levantó	 tres	veces	para	comprobar	que	 todo	estaba	a
punto.	Su	uniforme,	que	era	semejante	al	de	 los	soldados,	estaba	 tendido	sobre	una
silla,	con	su	pistola	en	el	cinto.	Junto	a	la	cama,	se	veían	las	pesadas	botas	que	debía
calzar	y	el	maletín,	cuyo	contenido	comprobó	de	nuevo.

A	medianoche	se	abrió	la	puerta	de	su	dormitorio	y	Liu	Ma	entró	sigilosamente.
Llevaba	un	pequeño	bolso	en	la	mano,	que	tendió	a	Mayli.

—Puedes	 perder	 un	 botón	 —dijo	 en	 tono	 solemne—.	 A	 veces	 el	 menor
contratiempo	puede	provocar	una	gran	molestia.

Mayli	 cogió	 el	 bolso	 y	 miró	 su	 contenido.	 Consistía	 en	 unas	 cuantas	 agujas
chinas,	cortas,	y	en	diferentes	clases	de	hilos	de	seda	de	la	mejor	calidad,	arrollados
alrededor	de	papelitos,	a	modo	de	carretes;	una	pequeña	tijera	de	acero,	bien	afilada;
dos	dedales	de	metal;	también	extranjeros.	De	dónde	había	sacado	Liu	Ma	semejante
tesoro,	es	cosa	que	nadie	podría	decir.

—No	 me	 había	 acordado	 de	 esas	 cosas	—dijo	Mayli—.	 Pero	 ciertamente	 son
indispensables.

—¿Cómo	se	te	habría	ocurrido	llevar	contigo	estas	bagatelas	si	soy	yo	la	que	coso
tu	ropa?	—comentó.

Y	 a	 continuación	 Liu	 Ma	 empezó	 a	 llorar	 ruidosamente,	 y	 con	 sollozos
entrecortados	añadió:

—Me	das	muchos	disgustos,	pero,	no	obstante,	¡qué	penoso	me	será	vivir	sin	ti!
—Te	prometo	que	volveré.	Tú	debes	 quedarte	 y	 esperarme.	Verás	 como	pronto

regresaré.	Te	lo	aseguro.
—Sólo	 el	 cielo	 puede	 cumplir	 sus	 promesas	 —contestó	 Liu	 Ma,	 alejándose

www.lectulandia.com	-	Página	69



secando	sus	ojos	con	el	borde	de	la	manga.
Mayli	volvió	a	acostarse	y	se	quedó	a	oscuras,	meditando.	Ante	la	inminencia	de

la	partida,	tal	vez	sin	regreso,	su	mente	se	sumergía	en	un	mar	de	confusiones.	¿Por
qué	 marchaba?	 Su	 decisión	 había	 obedecido,	 en	 parte,	 a	 un	 deseo	 de	 huir	 de	 su
soledad,	en	vista	del	amor	que	sentía	por	Sheng,	y	en	parte	también,	por	el	verdadero
afán	de	ser	útil	a	su	país.	Ahora,	ambos	motivos	se	confundían	en	uno	solo.	Se	daba
cuenta	 de	 que	Birmania	 era	 la	 única	 comunicación	 que	 a	China	 le	 quedaba	 con	 el
resto	del	mundo.	Sólo	si	esa	puerta	se	mantenía	abierta	podían	recibir	ayuda	contra	el
enemigo.

…	 Ese	 propósito	 de	 mantener	 expedita	 la	 ruta	 de	 Birmania	 era	 en	 realidad	 el
propósito	que	animaba	a	todos	los	componentes	de	la5	tres	divisiones	que	partirían	a
la	mañana	siguiente.	En	el	corazón	de	cada	hombre	y	de	cada	mujer	estaba	presente	y
les	 infundía	 valor	 el	 motivo	 que	 justificaba	 el	 sacrificio	 de	 sus	 vidas.	 El	 unánime
propósito	 les	 mantenía	 más	 unidos.	 Cada	 uno	 de	 ellos	 sentía	 esa	 comunidad,	 sin
necesidad	de	exponerla	en	palabras.

Los	preparativos	de	la	salida	fueron	similares	a	 los	de	toda	partida:	confusión	y
mezcla	de	mil	distintos	ruidos	y	barullos;	alboroto	de	idas	y	venidas	atendiendo	los
últimos	detalles.	Quejas	por	tener	que	llevar	cargas	demasiado	pesadas;	disputas	por
la	testarudez	de	unos	cuantos.	Los	camiones	fueron	cargados	de	conformidad	con	la
velocidad	máxima	que	debían	desarrollar.	Una	vez	listas	las	provisiones,	las	mujeres
subieron	 a	 los	 camiones	 y	 luego	 los	 hombres,	 que	 se	 distribuyeron	 lo	 mejor	 que
pudieron.	Cada	camión	era	guiado	por	un	hombre	al	que	se	habían	dado	las	oportunas
instrucciones	 sobre	 los	 planes	 de	 ruta	 y	 del	 punto	 de	 concentración	 al	 final	 del
trayecto.

Mayli,	de	uniforme	y	con	su	pequeño	equipaje	sujeto	a	la	espalda	con	una	correa,
estaba	 al	 frente	 de	 las	 enfermeras	 esperando	 la	 orden	 de	 salida.	 Todas	 vestían	 del
mismo	modo	que	ella,	y	la	grave	expresión	de	sus	caras	les	daba	un	extraño	parecido.

Junto	 a	 Mayli	 había	 sus	 cuatro	 ayudantes,	 en	 cuyos	 corazones	 latía	 idéntica
ansiedad	y	el	mismo	temor,	además	de	una	igual	voluntad	de	conseguir	la	victoria.	La
cara	 redonda	de	Siu-chen	 tenía	una	expresión	 infantil	 junto	con	una	gran	 seriedad.	
Chi-ling,	 la	 viuda,	 parecía	 triste	 y	 algo	 cansada,	 como	 si	 ya	 estuviese	 en	 plena
marcha.	 En	 cambio,	 Hsieh-ying,	 la	 muchacha	 que	 desconocía	 toda	 clase	 de
penalidades,	 sonreía	 alegremente	 y	 sus	 ojos	 brillaban	 de	 satisfacción,	 mientras	 se
mordía	los	labios	sin	cesar.

—¡Las	enfermeras!	—gritó	de	pronto	un	militar—.	Vengan	por	aquí.	¡Por	aquí!
Un	teniente	de	baja	estatura	hacía	ondear	una	hoja	de	papel	y	gritaba	dirigiéndose

a	 las	muchachas.	Mayli	 se	 adelantó,	 seguida	 por	 todas	 las	 demás.	 Les	 ayudaron	 a
subir	 a	 los	 camiones	 que	 estaban	 esperando.	 Primero	 subió	Mayli,	 que	 se	 sentó	 al
lado	del	mecánico.	Era	un	tipo	alto,	de	cara	vulgar	y	ojos	pequeños	bajo	unas	negras
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cejas,	espesas	y	erizadas.
Pocos	momentos	después,	y	luego	de	oírse	alguna	que	otra	orden,	estaban	a	punto

de	salir.	Mayli	iba	en	el	camión	que	llevaba	la	delantera	de	los	cuatro	que	componían
la	 columna.	Cuando	 el	 chófer	 apretó	 el	 pedal	 para	 arrancar,	 el	 coche	 ni	 se	movió.
Apretó	 de	 nuevo	 con	 ambos	pies,	 pero	 sin	 conseguir	 nada.	El	 conductor	 empezó	 a
maldecir	al	cielo	y	al	camión,	a	la	vez	que	se	golpeaba	la	cabeza	con	ambas	manos,
chillando:

—¡Hijo	de	mala	madre!	¿No	he	llenado	tu	barriga	de	aceite	extranjero	y	de	agua?
¿No	quemé	ayer	incienso	a	los	dioses	implorando	por	ti?	¿Qué	más	quieres	ahora?

Bajó	del	coche	y	dio	unas	cuantas	patadas	en	la	parte	trasera	del	camión.	Después
cogió	otra	vez	el	volante	y	volvió	a	intentar	arrancar.	Sus	esfuerzos	fueron	inútiles.	El
motor	daba	una	especie	de	gruñido,	después	un	silbido	y	seguía	gruñendo,	pero	sin
moverse.

Mayli,	 que	 había	 viajado	 mucho	 en	 automóviles	 extranjeros,	 sabía	 que	 debía
moverse	una	manija	y	se	la	mostró	al	chófer,	diciéndole:

—¿Por	qué	no	tira	usted	de	ella?
El	 conductor	 la	miró	 haciendo	 una	mueca,	 pero	 hizo	 lo	 que	 se	 le	 indicaba.	 El

camión	 se	 puso	 en	 marcha	 inmediatamente,	 pero	 el	 mecánico	 no	 dio	 la	 menor
muestra	 de	 haberse	 dado	 cuenta	 de	 su	 descuido.	 En	 cambio,	 siguió	 lamentándose
mientras	el	vehículo	daba	tumbos	por	el	áspero	camino.

—A	mi	 parecer,	 esos	 inventos	 extranjeros	 nunca	 llegan	 a	 ser	 perfectos.	No	me
explico	cómo	los	extranjeros,	si	son	tan	listos	para	hacer	estas	cosas,	no	han	llegado
todavía	a	poner	una	palanca	automática	en	cada	coche	para	que	pueda	pensar	por	sí
mismo	 en	 todas	 sus	 necesidades.	 ¿Cómo	puede	 pretenderse	 que	mi	maldita	 cabeza
piense	por	mí	y	por	el	camión?	¿A	usted	le	parece	justo	que	toda	la	responsabilidad
sea	para	el	que	lleva	el	volante?

Entretanto,	 Mayli	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 coche	 iba	 sin	 la	 tapa	 del	 motor,
quedando	éste	expuesto	al	polvo	y	a	la	lluvia.

—Es	una	 imprudencia	haber	sacado	 la	 tapa	del	motor,	¿no	 le	parece?	Si	 llega	a
llover	o	encontramos	demasiado	polvo,	quizá	no	podamos	continuar	el	viaje.

—¿Y	usted	cree	que	voy	a	bajar	y	levantar	la	tapa	cada	vez	que	tenga	que	mirar	el
motor?	El	día	no	da	tiempo	para	tanto.	¡Preferí	arrancarle	la	cubierta!

Habló	 de	 la	 manera	 más	 jovial	 y	 despreocupada	 y	 mientras	 guiaba	 el	 camión
como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 animal	 salvaje	 en	 plena	 furia,	 no	 dejó	 de	 hablar
animadamente	con	Mayli,	la	cual	pronto	dejó	de	contestarle,	pues	debía	prestar	toda
su	atención	en	conservar	el	equilibrio,	cogiéndose	al	asiento	y	afirmando	los	pies,	a
fin	de	no	ser	arrojada	fuera	del	coche	en	una	de	las	incesantes	sacudidas	a	las	que	el
mecánico	le	sometía.	En	un	momento	dado	y	haciendo	guiños,	pero	sin	aminorar	la
marcha	desenfrenada,	el	chófer	le	dijo:

—Me	parece	que	lo	mejor	sería	que	pusiera	un	soldado	al	otro	lado;	así,	entre	los
dos,	usted	iría	como	entre	almohadones.
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—Quizá…,	 quizá…,	 podría	 ir	 un	 poco	 más	 despacio	 —replicó	 Mayli,
entrecortándose.

Pero	el	mecánico	sacudió	la	cabeza,	gritando	en	medio	del	ruido	del	motor:
—Si	voy	más	despacio,	este	maldito	hijo	de	mala	madre	se	creerá	que	ha	llegado

la	hora	de	descansar.	Ahora	que	ya	le	he	dicho	que	tiene	que	correr,	es	necesario	que
lo	mantenga	 corriendo	hasta	 que	yo	me	 canse	o	me	 sienta	 hambriento	y	 tenga	que
detenerme	 para	 comer.	 Además,	 por	 la	 tarde	 nunca	 trabaja	 tan	 bien	 como	 por	 la
mañana.	¿Es	que	los	extranjeros	no	trabajan	por	las	tardes?

Mayli	encogióse	resignadamente	de	hombros,	sin	atinar	a	replicar	nada.	Limitóse
a	 sonreír,	 pues	 no	 valía	 la	 pena	 de	 malgastar	 charlando	 el	 poco	 aliento	 que	 le
quedaba.

¡Qué	alegría	sintió	al	llegar	al	mediodía!
Sin	previo	aviso,	el	conductor	paró	bruscamente	el	camión,	frenando	de	golpe	y

sujetándola	 por	 los	 hombros	 para	 evitar	 que	 fuese	 violentamente	 despedida	 por	 la
ventanilla,	que	carecía	de	vidrio.	El	silencio	que	sobrevino	a	la	brusca	parada	fue	para
Mayli	un	gran	consuelo.	Continuó	sentada	durante	unos	momentos,	a	fin	de	reponerse
algo.	El	mecánico	había	descendido	de	un	salto	y	se	dirigía	a	la	posada	en	busca	de
comida.	Mayli,	sintiendo	ganas	de	reír,	también	bajó	del	camión.

—Estoy	 como	 si	 hubiera	 caminado	 cien	millas	—dijo	 a	Hsieh-ying,	 que	 había
acudido	a	ayudarla.

Todas	se	agruparon	a	su	alrededor	y	Hsieh-ying	dijo:
—Esta	 tarde	 cambiaremos	 de	 sitio.	 He	 visto	 el	 poco	 cuidado	 con	 que	 guía	 el

mecánico	este	camión.	No	se	fija	para	nada	en	el	estado	de	la	ruta.	En	cambio,	el	mío
es	un	estudiante	y	ya	verá	con	qué	cuidado	evita	los	obstáculos.

En	realidad,	a	Hsieh-ying,	mujer	sencilla,	le	simpatizaba	la	rudeza	y	el	vigor	del
soldado	que	conducía	el	camión	en	que	había	viajado	Mayli,	y,	aunque	ésta	lo	adivinó
a	través	de	sus	palabras,	aceptó	el	cambio	con	una	sonrisa.

Después	del	almuerzo,	a	base	de	arroz	con	carne	y	repollo,	Hsieh-ying	subió	al
camión	 guiado	 por	 el	 soldado	 de	 cara	 amplia.	Mayli,	 en	 cambio,	 sentose	 junto	 al
joven	delgado	y	pálido	que	la	saludó	inclinando	la	cabeza	y	sin	sonreír.

En	 efecto,	 ese	mecánico	 era	 completamente	distinto	del	 duro	 e	 impulsivo	de	 la
mañana.	 Conocía	 perfectamente	 los	 coches	 y	 guiaba	 el	 suyo	 con	 mucho	 cuidado,
haciéndole	marchar	con	la	mayor	suavidad.	Aunque	esta	parte	del	camino	estaba	en
iguales	condiciones	que	la	recorrida	por	la	mañana,	¡qué	distinto	era	el	viaje!

Mayli	no	pudo	menos	que	decirle:
—Conduce	usted	el	camión	como	si	fuesen	conocidos.
—Y	lo	somos,	casi,	casi	—contestó	el	mecánico—.	Soy	ingeniero.	Estudié	en	un

colegio	americano.
—Entonces,	¿por	qué	hace	de	chófer?	—inquirió	Mayli,	asombrada.
Y,	sin	darse	cuenta,	le	habló	en	inglés,	en	cuyo	idioma	él	contestó:
—Estaba	en	América,	donde	cursaba	el	último	año	de	mi	carrera.	Pero	cada	día
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sentía	más	 impetuosos	 deseos	 de	 participar	 en	 esta	 lucha.	 Llegué	 a	Chung-King	 y,
después	de	esperar	meses	y	meses	sin	conseguir	nada,	aproveché	la	oportunidad.

—¿No	consiguió	nada?	—subrayó	Mayli.
El	chófer	hizo	un	gesto	despectivo	con	la	boca.
—Quiero	decir	que	no	tuve	medios	para	llegar	hasta	el	gran	camarada	—dijo.
—¿Qué	medios?
—La	palanca,	mejor	dicho,	dinero	para	lograr	que	se	abran	las	puertas	o	encontrar

influencias	políticas,	en	fin…,	una	de	esas	cosas	o	las	dos	a	la	vez.
—¡Pero	si	no	precisa	nada!	—observó	Mayli,	asombrada—.	Yo	no	tengo	ninguna

de	esas	dos	cosas	y,	no	obstante,	he	hablado	con	el	Presidente	y	con	su	esposa.
El	muchacho	se	encogió	de	hombros	y	siguió	guiando	con	los	ojos	fijos	en	la	ruta.

Después	de	un	buen	rato	de	guardar	silencio	y	siempre	con	la	vista	fija	en	el	camino,
volvió	a	hablar:

—Nuestro	país	es	el	más	hermoso	del	mundo.	Fíjese	en	estas	montañas.	Son	las
más	importantes	que	he	visto.	Le	aseguro	a	usted	que	me	sentía	enfermo	por	regresar.

En	efecto,	cuanto	les	rodeaba	era	de	una	gran	belleza.	Las	faldas	de	las	montañas,
desprovistas	 de	 árboles,	 estaban	 cubiertas	 por	 las	 hierbas	 de	 invierno	 y	 lucían	 sus
múltiples	tonalidades.	Al	anochecer	adquirían	un	color	púrpura	y	se	destacaban	aún
más	 contra	 el	 cielo,	 que	 aparecía	 teñido	 de	 áureos	 reflejos.	 En	 los	 valles	 se	 veían
grupos	 de	 granjas	 que	 formaban	 pequeñas	 aldeas	 al	 pie	 de	 los	montes.	 Las	 suaves
pendientes	de	 las	 colinas	estaban	cubiertas	de	campos	 sembrados.	Los	campesinos,
vestidos	 con	 sus	 habituales	 ropas	 azules,	 salían	 a	 las	 puertas	 de	 sus	 casas	 y	 se
quedaban	contemplando	el	paso	de	los	camiones,	mientras	los	niños	corrían	hasta	el
borde	de	la	carretera	agitando	sus	manitas.	En	los	valles	que	formaban	las	colinas	se
veían	plantaciones	de	bambúes	que	todavía	estaban	verdes.

Y	de	trecho	en	trecho	se	divisaba,	a	 lo	 lejos,	 la	cúpula	de	algún	templo	con	sus
torres	puntiagudas	levantadas	hacia	el	cielo:

—He	 vuelto	 por	 todo	 esto	—dijo	 el	 soldado	 todavía	 hablando	 en	 inglés—.	He
regresado	por	esta	tierra	y	por	esta	gente.	No	por	ninguno	de	los	hombres	que	dirigen
el	país.

—¿Es	usted	comunista?	—le	preguntó	Mayli.
—No	sé	qué	quiere	usted	significar	con	la	palabra	comunista.	Lo	que	le	digo	es

que	soy	un	hombre	del	pueblo.
Calló	durante	largo	rato	y	después	añadió:
—Soy	del	pueblo,	para	el	pueblo	y	por	el	pueblo.
Mayli	recordó	estas	palabras	familiares	extranjeras,	sin	explicarse	la	razón	por	la

que	 ahora	 él	 las	 usaba.	Y,	 como	 el	mecánico	 no	 aclaró	 qué	 quería	 decir,	Mayli	 se
quedó	sin	comprenderle.

Transcurrió	 cosa	 de	 media	 hora	 en	 silencio.	 Después	 de	 haber	 disminuido	 la
velocidad,	atravesaron	las	puertas	de	un	pequeño	pueblo.

—Esta	noche	acamparemos	aquí	—dijo	el	soldado,	descendiendo	del	camión.
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Mayli	 también	 bajó	 y,	 antes	 de	 alejarse,	 vio	 cómo	 el	 mecánico	 examinaba	 el
motor	del	camión	con	casi	expresión	de	ternura,	exactamente	como	si	se	tratara	de	un
ser	viviente.

«Mañana	 le	 preguntaré	 su	 nombre»,	 se	 dijo	Mayli,	 admirándose	 de	 no	 haberlo
hecho	 antes.	 Pero,	 en	 realidad	 los	 nombres	 no	 significan	 nada.	 Marchaban	 todos
juntos	y	formaban	una	sola	unidad.	Eso	era	lo	importante.	El	nombre	de	cada	cual	no
significaba	nada.
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CAPITULO	VIII

Mayli	estaba	convencida	de	que	no	dormiría.	Nunca	había	tenido	que	dormir	en
el	 suelo.	Las	cuatro	enfermeras	apilaron	un	montón	de	paja	y	 se	 tendieron	encima.
Una	 vez	 comprobado	 que	 todas	 estaban	 acostadas,	 Mayli	 también	 se	 acostó
echándose	sobre	el	montón	de	paja,	bien	envuelta	en	una	manta.	Se	albergaban	en	el
patio	interior	de	un	templo.	Los	hombres	dormían	en	la	parte	anterior.	La	habitación
que	 les	había	correspondido	era	 tan	pequeña	que	 la	mayoría	de	 las	mujeres	prefirió
dormir	afuera,	y	ella	también	prefirió	quedarse	con	estas	últimas.	La	noche	era	tibia.
El	 silencio	 sólo	 era	 interrumpido	 por	 el	 leve	 susurro	 del	 correr	 de	 un	 arroyo	 que
bajaba	de	las	colinas	y	atravesaba	el	patio	del	templo.	El	suave,	pero	monótono	ruido
del	agua,	que	corría	mansamente,	la	obsesionaba	y	le	impedía	dormir,	a	la	vez	que	no
la	dejaba	concentrarse	en	los	pensamientos	que	le	había	sugerido	la	primera	jornada
de	marcha.

«No	dormiré	en	toda	la	noche»,	pensaba.	Pero	¿qué	importaba	dormir	o	no?	¿Qué
importancia	tenía	lo	que	pudiera	ocurrir	a	una	persona?	Mientras	estaba	acostada,	se
decía	a	sí	misma	que	por	primera	vez	en	su	vida	parecía	carecer	de	significado	lo	que
pudiera	 ocurrir	 a	 Sheng	 o	 a	 ella.	 Uno	 y	 otro	 se	 veían	 arrastrados	 por	 la	 misma
inmensa	corriente	que	se	dirigía	hacia	el	Oeste.	Lo	mismo	podían	encontrarse	como
no	volver	a	verse	nunca.

Y	 eso	 tampoco	 parecía	 tener	 la	menor	 importancia.	 Seguir	 adelante,	 avanzar	 al
encuentro	del	enemigo	y	derrotarlo	era	ahora	el	único	objetivo	de	sus	vidas.

Por	la	mañana	fue	la	primera	en	despertase.	De	momento	no	recordaba	dónde	se
hallaba.	El	aire	de	la	mañana	gris	era	muy	frío	y	húmedo.	El	estridente	canto	de	un
gallo	 rompió	 el	 silencio.	 Al	 mirar	 a	 su	 alrededor	 vio	 que	 las	 luces	 del	 templo	 ya
estaban	encendidas.	Siguió	acostada	unos	momentos,	escuchando	el	 rezo	monótono
de	los	sacerdotes.	El	acento	de	sus	cadencias	era	extraño,	porque	la	música	que	en	él
se	 ejecutaba	era	 tan	antigua	que	 su	origen	 se	 remontaba	mucho	más	allá	de	 lo	que
pudiera	 recordar	 el	 más	 viejo	 de	 los	 sacerdotes.	 El	 acento	 de	 sus	 cadencias	 era
extraño,	porque	procedía	de	la	India,	y	sus	notas	reflejaban	precisamente	el	espíritu
de	 la	 India	 legendaria.	Mayli	 no	 había	 visitado	 nunca	 ese	 país,	 cuyo	 nombre	 nada
significaba	para	ella;	apenas	si	recordaba,	de	cuando	niña,	una	mancha	de	color	del
mapa	de	Asia	que	había	en	el	colegio.	En	estos	momentos,	bajo	la	niebla	gris	de	la
madrugada,	 esos	 cantos	 le	 recordaban	 la	 India,	 el	 país	 hacia	 donde	 todos	 ellos
dirigían	sus	rostros.

En	 la	antigüedad	 los	chinos	se	encaminaron	a	 la	 India	en	busca	de	un	dios	más
benigno.	Un	emperador	dijo	a	sus	súbditos:	«Según	me	han	dicho,	en	la	India	hay	un
dios	 que	 desconocemos.	 Id	 a	 buscarlo	 y	 traedlo	 para	 que	 viva	 con	 nosotros».
Partieron	en	su	busca	y	así	encontraron	a	Buda.
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Ahora	 los	 que	marchaban	 hacia	 la	 India	 eran	 soldados	 en	 lugar	 de	 sacerdotes.
Miles	de	 soldados	avanzaban	a	pie,	 seguidos	por	 la	pesada	artillería,	 arrastrada	por
medio	de	cuerdas	y	correas	atadas	a	sus	hombros,	y	acampaban	en	cualquier	sitio	al
lado	 del	 camino.	Andaban	unas	 treinta	millas	 diarias.	Habían	 salido	 dos	 días	 antes
que	los	camiones	y	éstos	todavía	no	los	habían	alcanzado.

Chi-ling,	que	estaba	acostada	al	lado	de	Mayli,	alzó	la	cabeza	y	preguntó:
—¿Ya	está	despierta,	capitana?
—Sí,	ya	estoy	despierta.
Apartó	las	mantas	y	se	sentó.	Todas	alzaron	la	cabeza,	pues	ya	estaban	despiertas,

aguardando	 que	 Mayli	 se	 levantara.	 Y	 así	 lo	 hicieron	 en	 seguida,	 enrollando	 las
mantas	rápidamente	y	en	silencio	y	metiéndolas	en	sacos.	En	poco	tiempo	estuvieron
a	punto	de	salir.

Mayli,	 que	 fue	 de	 las	 primeras	 en	 tener	 preparado	 su	 equipo,	 se	 encaminó	 a	 la
cocina	 del	 templo,	 donde	 había	 dos	 sacerdotes,	 inclinados	 sobre	 el	 gran	 horno	 de
barro,	 que	 mantenían	 el	 fuego	 con	 hierba	 seca.	 Sobre	 la	 hornilla	 había	 un	 gran
caldero	con	agua.	El	sacerdote	más	anciano	le	indicó	sin	mirarla	—pues	se	trataba	de
una	mujer—	que	cogiera	una	vasija	y	para	lavarse	la	llenara	con	el	agua	del	caldero.
Mayli	 llenó	 un	 recipiente	 de	 estaño	 hasta	 el	 borde	 y	 se	 lo	 llevó	 detrás	 de	 unos
bambúes,	donde	se	lavó	y	peinó.	Había	conservado	su	cabello	largo,	como	siempre	lo
llevara,	pero	ahora	se	preguntaba	si	sólo	le	servía	de	estorbo.	Y	pensó	en	Sheng	y	en
lo	 mucho	 que	 le	 gustaba	 su	 cabellera.	 «Me	 gusta	 saber	 que	 una	 mujer	 es	 mujer,
cuando	la	miro»,	le	replicó	cierto	día	en	que	para	molestarle	le	amenazó	con	cortarse
el	 pelo.	 Pero	 este	 pensamiento	 fue	 fugaz	 y,	 sujetándose	 el	 cabello	 con	 una	mano,
llegóse	 donde	 guardaba	 sus	 cosas,	 sacó	 las	 tijeras	 que	 Liu	Ma	 puso	 en	 el	 bolso	 y
cortólo	 a	 la	 altura	 del	 cuello.	 Las	 enfermeras	 la	 miraban	 en	 silencio.	 Volvió	 a	 la
cocina,	 donde	 el	 viejo	 sacerdote	 seguía	 acurrucado	 avivando	 el	 fuego,	 y	 ante	 sus
asombrados	 ojos	 arrojó	 el	 pelo	 a	 las	 llamas.	 El	 sacerdote	 le	 sonrió	mostrando	 sus
encías	descarnadas	y	sin	dientes.

—Puedo	afirmar	que,	por	primera	vez	en	mi	vida,	el	desayuno	de	los	sacerdotes
será	cocido	con	el	fuego	de	los	cabellos	de	una	mujer	—dijo	con	voz	aguda	y	chillona
de	eunuco.

Mayli	sonrióle	y	salió.	En	el	patio,	sacudió	la	cabeza	y	sintió	frío	en	el	cuello.	Se
sentía	más	 ligera	 y	más	 libre.	Desde	 entonces	mantuvo	 la	 cabeza	más	 erguida	 que
antes.

…	A	medida	que	avanzaban,	 la	Gran	Ruta	iba	subiendo	cada	vez	más	por	entre
las	montañas.	El	día	antes	ya	se	había	dado	cuenta	de	que	la	pronunciada	pendiente
iba	 ascendiendo	 continuamente	 y	 que,	 después	 de	 otra	 jornada	 de	 marcha,	 seguía
empinándose	por	encima	de	cumbres	de	montañas	muy	altas.	Desde	la	última	etapa
habían	 seguido	 caminos	menos	 importantes,	 a	 fin	 de	 evitar	 ser	 descubiertos	 por	 el
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enemigo	y	alcanzados	por	las	bombas.	Al	llegar	cerca	de	la	frontera	recibieron	orden
de	dirigirse	hacia	el	Sur	para	circular	nuevamente	por	la	Gran	Ruta.	¿Quién	no	había
oído	hablar	de	la	Gran	Ruta?	Todos	sabían	en	qué	forma	fue	construida	por	hombres
y	mujeres,	que	utilizaron	como	únicas	herramientas	el	pico	y	la	pala	que	antes	sólo
les	 habían	 servido	 para	 labrar	 los	 campos.	 Los	 que	 carecían	 de	 esas	 herramientas
sirvieron	como	peones.

Mayli	 seguía	viajando	en	el	 segundo	camión,	gracias	a	 lo	cual	y	a	 los	diálogos
sostenidos	 con	 el	 joven	 ingeniero	 empezó	 a	 comprender	 muchas	 cosas	 que	 antes
desconocía.

Después	 de	 cumplir	 con	 su	 tarea	 se	 acercó	 al	 chófer,	 que	 estaba	 repasando	 el
camión.	Se	 sentía	 orgullosa	de	que	 sus	muchachas	no	hubieran	motivado	 el	menor
retraso	en	la	marcha.	Mientras	estaban	aguardando	la	orden	de	partida,	en	la	entrada
del	templo,	apareció	el	doctor	Chung.	Al	ver	a	Mayli,	sonrió	confundido,	recordando
que	vestía	con	descuido	y	que	su	pelo,	enmarañado	e	hirsuto,	no	estaba	cepillado.

—Verse	 forzado	 a	 madrugar	 —refunfuñó	 con	 fingido	 enfado—	 es	 la	 peor
maldición	que	puede	caer	sobre	un	hombre.

—Pues	siempre	creí	que	usted	madrugaba	más	que	yo	—observó	Mayli.
Como	 respuesta	 bostezó	 sonoramente,	 sacudiendo	 su	 cuerpo	 y	 desperezándose.

Sacó	un	cacho	de	pan	de	 su	bolsillo	y,	mordiendo	en	 su	corteza,	 se	 sentó	 sobre	un
fardo	de	provisiones.	Las	enfermeras	ocuparon	sus	respectivos	vehículos	y	Mayli	se
sentó	al	lado	del	ingeniero,	que	esperaba	ante	el	volante	y	con	el	motor	del	camión	en
marcha.	Iba	peinado	y	limpio.	Miróla	y	sonrió	levemente,	diciendo:

—Me	llamo	Li	Kuo-fan,	pero	en	América	me	llamaban	Charlie.
—¿Charlie?	Le	sienta	mejor	que	Li-Kuo-ían.	Seguiremos	con	Charlie,	¿verdad?

Yo	me	llamo	Mayli	y	mi	apellido	es	Wei.
Inclinó	 la	 cabeza	 afirmativamente,	 pero	 no	 repitió	 su	 nombre	 en	 voz	 alta.	 El

camión	arrancó.	Los	ojos	de	Charlie,	extremadamente	fijos,	brillaban	muy	excitados.
Por	fin,	dijo:

—Hace	 tiempo	 que	 esperaba	 este	 momento.	 Desde	 que	 esta	 ruta	 fue	 abierta,
anhelaba	recorrerla.	Ahora	lo	haré.	En	el	fondo,	quizá	es	éste	el	motivo	de	mi	regreso.

El	 camino	 ascendía	 de	 una	manera	 brusca,	 pero,	 sin	 embargo,	 la	 pendiente	 era
llana	y	bien	 trazada,	de	modo	que	su	ascensión	no	resultaba	demasiado	costosa.	La
carretera	cruzaba	escarpadas	montañas	y	dibujaba	un	acusado	y	limpio	sendero	entre
sus	altas	cumbres.

Los	hombres	que	la	construyeron	eran	buenos	conocedores	del	terreno;	sus	pies	lo
habían	 hollado	 infinitas	 veces.	 Y,	 antes	 que	 ellos,	 otros	 viajeros	 habían	 trazado
aquellos	 primitivos	 senderos,	 tan	 repetidamente	 recorridos,	 que	 los	 sabían	 de
memoria.

Desde	remotas	generaciones,	los	campesinos	que	recogían	hierba	en	las	faldas	de
las	montañas	habían	ido	abriendo	los	más	atrevidos	senderos	para	transitar	por	esas
abruptas	 cuestas.	 Y	 lo	 mismo	 habían	 hecho	 generaciones	 y	 generaciones	 de
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comerciantes,	tras	sus	mulas	cargadas	en	marcha	hacia	poniente,	donde	iban	a	vender
sus	mercancías	y	a	comprar	otras	para	ser	vendidas	en	su	tierra,	buscando	los	caminos
más	accesibles,	en	su	empeño	de	escalar	la	cordillera	de	la	región	Oeste.

—Se	consultó	a	varios	ingenieros	extranjeros	sobre	el	tiempo	requerido	para	abrir
esta	Gran	Ruta	—dijo	Charlie—.	En	consonancia	con	los	medios	de	que	se	disponía,
contestaron	 que	 precisarían	 bastantes	 años.	 Pero	 el	 Presidente	 contestó	 que	 no	 era
cuestión	de	años,	sino	de	meses.	«Nos	serviremos	de	nuestras	propias	herramientas»,
dijo.	Y	así	fue;	al	abrirse	la	Gran	Ruta	al	tráfico,	sólo	habían	transcurrido	unos	meses
desde	que	se	iniciara	el	trabajo.

Su	mirada	no	se	apartaba	de	la	carretera.
—Me	siento	orgulloso	de	ella	—dijo.
Mayli	le	miró	y	vio	sus	ojos	llenos	de	lágrimas.	Calló,	emocionada,	no	sabiendo

qué	decir.
Mediada	la	mañana	llegaron	a	un	punto	donde	el	día	anterior	una	bomba	enemiga

había	caído	en	mitad	de	la	carretera,	abriendo	un	hoyo	profundo.	Hombres	y	mujeres,
que	 si	 no	 eran	 los	 mismos	 eran	 similares	 a	 los	 que	 la	 habían	 construido,	 estaban
atareados	reparándola.

Cuando	 el	 camión	 se	 detuvo,	 Mayli	 se	 apeó	 para	 desentumecer	 un	 poco	 las
piernas	y	recomendó	a	las	enfermeras	que	hicieran	lo	mismo,	pues	tardarían	un	rato
en	reanudar	la	marcha.

¿Quién	 era	 aquella	 gente	 vestida	 con	 gastadas	 ropas	 azules,	 que	 trabajaba
afanosamente?

Se	 acercó	 a	 una	mujer	 que	 estaba	 sentada	 en	 el	 suelo	machacando	 piedras	 con
otra	más	dura.	Era	joven;	el	polvo	de	las	piedras	le	cubría	la	cara	y	pelo	y	hacía	que
este	último	pareciera	gris.	De	sus	cejas	colgaban	minúsculas	partículas	pétreas.	Sobre
sus	hombros	formaban	una	espesa	capa.	A	su	lado,	dormía	una	criatura	metida	en	un
viejo	cesto	tapado	con	un	roto	cubrecama.

Ante	Mayli,	 la	mujer	alzó	tímidamente	la	vista,	dudando	de	si	se	trataba	de	una
compatriota	o	de	una	extranjera.

Mayli	le	preguntó	con	amabilidad:
—¿Ha	comido	usted	ya?
En	el	Norte,	esa	pregunta	equivalía	a	una	forma	corriente	de	saludo;	pero,	como

la	mujer	lo	ignoraba,	respondió:
—He	trabajado	toda	la	noche	y	como	mientras	trabajo.
En	 vista	 de	 que	 Mayli	 hablaba	 el	 chino,	 en	 su	 cara	 polvorienta	 apareció	 una

amplia	sonrisa	que	mostró	una	fila	de	dientes	blancos	y	similares.
—¿Y	el	niño?	—inquirió	Mayli,	asombrada.
—Duerme	muy	bien.	Duerme	aquí	mismo	—respondió	la	mujer,	riendo.
—¿Y	su	familia?
—Se	compone	de	mi	marido	y	 los	dos	viejos.	Todos	 trabajamos	aquí.	También

trabajábamos	en	la	ruta	cuando	la	hicieron.
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—¿Y	usted	hacía	el	mismo	trabajo?
—Yo	 machaco	 la	 piedra;	 mi	 marido	 acarrea	 tierra.	 Las	 muchachas	 trituran

piedras.	—Y	señaló	a	una	joven	que	estaba	parada	contemplando	a	Mayli.
—¿Quién	es	su	marido?
La	mujer	señaló	con	la	cabeza	a	un	hombre	que	cavaba	con	el	pico.	Luego	llenaba

unos	 cestos	 de	 bambú,	 atados	 a	 cada	 punta	 de	 una	 vara,	 y,	 cargándolos	 sobre	 sus
hombros,	iba	a	echar	su	contenido	en	el	hoyo.

—Vivimos	 cerca	—siguió	 diciendo	 la	 mujer,	 haciendo	 una	 nueva	 señal	 con	 la
cabeza—.	 Cuando	 nos	 reclaman	 para	 trabajar	 en	 la	 carretera,	 acudimos	 todos.	 El
enemigo	hará	todos	los	hoyos	que	quiera,	pero	nosotros	los	colmaremos	en	seguida.

Y,	así	diciendo,	rió,	mostrando	sus	dientes,	que	brillaban	en	su	cara	polvorienta,
pero	sin	dejar	de	picar	piedra.

Hombres	y	mujeres	trabajaban	con	ardor	y	parecían	habituados	a	este	trabajo.	En
menos	de	una	hora	cubrieron	con	tierra	y	piedra	una	parte	del	hoyo,	por	la	que	pudo
pasar	el	tráfico.

—Ésa	 es	 la	 gente	 a	 que	 yo	 pertenezco	 —dijo	 Charlie	 cuando	 estuvieron	 en
marcha.

—¿Sus	padres	eran	como	esos	campesinos?	—preguntó	Mayli.
El	chófer	apretó	los	dientes	y	contestó	brevemente:
—Mis	padres	son	el	mismo	pueblo.
Era	 imposible	 que	 aquel	 espíritu	 reservado	 fuera	 explícito.	Durante	 todo	 el	 día

apenas	si	hablaron	palabra.
El	 camino	 pasaba	 ahora	 a	 una	 altura	 tan	 impresionante	 que,	 si	 Mayli	 hubiera

sufrido	de	vértigo,	no	 las	 tuviera	 todas	consigo.	Más	que	correr	por	él,	 se	 sentía	 la
sensación	de	volar	por	los	aires.	Algunas	de	las	enfermeras	se	sentían	indispuestas	a
consecuencia	 de	 la	 excesiva	 altura.	 Se	 produjeron	 algunos	 vómitos.	 Pero	 nadie	 se
quejó	para	no	perturbar	la	marcha,	que	bastante	difícil	se	presentaba.

La	carretera	corría	por	un	largo	saliente	de	la	montaña.	Mayli	miró	atrás	y	vio	que
An-lan	estaba	pálida	y	descompuesta.	Realmente,	infundía	terror	ese	saliente	cortado
a	 pico.	 Gritó	 preguntando	 a	 la	 enfermera	 si	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 seguir	 el
viaje.

Tenía	la	boca	reseca	y	no	pudo	contestar.	Hizo	simplemente	un	gesto	afirmativo
con	la	cabeza.

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Charlie.
—An-lan	 está	 verde	 de	 pánico	—contestó	 Mayli—.	 Pero	 aquí	 no	 es	 prudente

detenernos.
—En	efecto	—añadió	Charlie,	sin	dejar	de	fijarse	en	el	paso	peligroso.
Realmente	era	el	trozo	de	trayecto	más	arriesgado	de	la	ruta.	Y	buena	prueba	de

ello	 los	 restos	 destrozados	 de	 coches	 y	 camiones	 despeñados	 al	 fondo	 de	 aquellos
precipicios,	sea	en	uno	u	otro	lado	de	la	montaña.

La	gente	del	país	se	aprovechaba	de	esos	valiosos	despojos,	de	 los	que	sacaban
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todas	 las	 partes	metálicas	 aprovechables.	 El	metal	 era	 sumamente	 apreciado,	 sobre
todo	en	un	pueblo	de	 los	alrededores	donde	se	detuvieron	un	día	y	que	era	 famoso
desde	hacía	siglos	por	la	fabricación	de	sus	tijeras;	durante	esta	guerra,	su	industria	se
vio	beneficiada	indirectamente.

Era	mediodía	cuando	se	detuvieron	en	él.	Mayli	y	las	enfermeras	deseaban	ver	las
tijeras,	que	resultaron	tan	bien	modeladas	y	fabricadas	con	tanto	arte	y	habilidad	que
quisieron	comprar	un	par,	 lo	que	hicieron	después	del	almuerzo.	Mayli	dio	con	una
pequeña	y	afilada	que	ostentaba	unas	mariposas	labradas.	No	la	necesitaba,	pero	no
pudo	resistir	la	tentación	de	adquirirla.

—¡Qué	hojas	tan	afiladas!	—dijo	al	tendero,	que	se	dedicaba	exclusivamente	a	la
venta	de	tijeras.

—Eso	se	debe	a	que	son	fabricadas	con	acero	extranjero.
Y	poniéndose	unas	gafas	con	montura	de	oro	y	cogiendo	las	tijeras	se	dispuso	a

explicar	a	Mayli	las	características	de	su	fabricación.
—¿Y	cómo	consiguen	este	acero?
—¡Qué	impacientes	son	las	mujeres!	—dijo	el	 tendero	como	riñéndola—.	Ya	se

lo	diré.	El	acero	es	sacado	de	los	vehículos	caídos	en	los	precipicios	de	la	Gran	Ruta.
Esos	camiones	han	sido	construidos	en	el	país	de	Mei,	donde	el	hierro	es	mezclado
con	 otros	metales,	 consiguiendo	 así	 un	 acero	mucho	más	 duro	 que	 el	 nuestro.	Me
gustaría	 saber	el	 secreto	de	 su	 fabricación.	Actualmente,	hemos	podido	 fabricar	así
las	mejores	tijeras,	y	eso	que	las	de	nuestro	pueblo	son	famosas	desde	hace	siglos.

—He	vivido	en	el	país	de	Mei.	Ellos	 lo	 llaman	Estados	Unidos	de	América	—
comentó	Mayli	sonriente—.	Conozco	sus	enormes	hornos,	donde	funden	el	metal.

Y	siguió	contando	al	 tendero,	que	 la	escuchaba	maravillado	y	con	 los	ojos	muy
abiertos,	 cómo	había	 visitado	 las	 grandes	 fundiciones	 de	 acero	 en	 una	 ocasión	 que
visitó	a	una	compañera	de	colegio	que	vivía	en	Pittsburgh.

—Puedo	asegurarle	que	es	digno	de	verse.	Los	hornos	son	más	grandes	que	una
casa	y	el	metal	sale	de	ellos	como	agua.	En	cuanto	a	las	aleaciones,	no	sé	nada.	Sólo
me	fijé	en	la	grandiosidad	del	espectáculo	que	tenía	ante	mis	ojos.

Mientras	 el	 tendero	 escuchaba	 a	 Mayli	 envolvió	 la	 tijera	 en	 un	 papel	 fino,	 y
meneando	la	cabeza	dijo	con	aire	meditabundo.

—Los	extranjeros	saben	todo	lo	que	puede	hacerse	con	los	metales	y	sobre	todo
con	el	acero.	Vuelan	en	sus	aviones	como	si	cada	cual	dispusiera	de	uno.	A	veces	los
veo	volar	por	encima	de	nosotros.

Salen	de	detrás	de	las	montañas	y	son	tan	imponentes	que	espantan	a	los	mismos
demonios.	¡Y	cómo	dispara	el	enemigo	cuando	vienen!	Pero	¿qué	clase	de	hombres
manejan	esos	monstruos?	En	un	principio	creía	que,	por	lo	menos,	medían	diez	pies
de	altura	y	eran	fuertes	como	águilas.	Ahora	que	he	visto	los	del	campo	de	aviación
del	pueblo	vecino,	he	 comprobado	que	 son	 jóvenes,	vivarachos	y	bulliciosos	 como
cualquier	muchacho.	Bajan	del	cielo	y	descienden	a	la	tierra	porque	tienen	hambre	—
dijo	riendo	y	quitándose	las	gafas—.	Son	como	chiquillos	haciendo	juegos	mágicos
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—concluyó	amablemente.
Parecía	inteligente.	Mayli	se	sintió	humilde	ante	aquel	hombre	que	había	pasado

la	vida	entre	sus	tijeras	y	que	nunca	había	salido	de	su	pueblo.	Se	despidió	del	viejo	y
salió	con	su	compra,	reflexionando	sobre	sus	palabras.

Al	 día	 siguiente	 por	 la	 tarde	 y	 mientras	 pasaban	 por	 un	 sitio	 peligroso,
aparecieron	 de	 improviso	 en	 el	 cielo,	 y	 detrás	 de	 las	 montañas,	 diecisiete	 aviones
japoneses.	El	 día	 era	 claro	y	 el	 cielo	despejado.	Era	 imposible	ocultarse	 en	ningún
refugio.	A	su	lado,	a	ambos	lados	de	la	carretera,	se	abrían	precipicios	de	más	de	mil
pies	de	profundidad	y,	más	arriba,	las	altas	crestas	de	las	montañas	parecían	escalar	el
cielo.	No	 contaban	 con	 ninguna	 cueva,	 ni	 con	 alguna	 roca	 lo	 bastante	 grande	 para
ocultarse	 detrás.	 Por	 otra	 parte,	 no	 había	 tiempo	 para	 esconderse.	 Los	 aviones	 se
precipitaban	 sobre	 ellos	 como	 dragones	 furiosos.	 Lo	 mismo	 daba	 detenerse	 que
acelerar	la	marcha.

—Aunque	 nos	 detuviéramos	 y	 nos	 refugiáramos	 bajo	 los	 camiones,	 no	 nos
serviría	de	nada	—dijo	Charlie	gruñendo	y	apretando	el	acelerador.

El	 camión	 aumentó	 la	 velocidad,	 tambaleándose	 de	 un	 lado	 para	 otro.	 Los
fatídicos	aparatos	descendían	casi	verticalmente	y	el	 intenso	 rugido	de	 sus	motores
atronaba	 los	 valles.	Mayli	 se	 asió	 enérgicamente	 al	 asiento	 y	 afirmó	 los	 pies	 en	 el
suelo	del	camión.	Se	daba	perfecta	cuenta	del	peligro	y	sabía	que	de	un	momento	a
otro	 toda	 la	 columna	 podía	 convertirse	 en	 fragmentos	 de	 acero,	 madera	 y	 carne
humana	 despeñándose	 al	 fondo	 de	 un	 precipicio.	 Súbitamente	 aparecieron,
descendiendo	 de	 las	 alturas,	 cuatro	 aviones	 que	 se	 lanzaron	 sobre	 los	 de	 los
japoneses.	 Volaban	 velocísimos.	 Tan	 pronto	 se	 remontaban	 como	 descendían,
esquivando	 el	 fuego	 de	 las	 ametralladoras	 enemigas.	 La	 lucha	 duró	 poco,	 pero
pareció	 interminable.	 El	 enemigo,	 abandonando	 su	 objetivo	 primitivo,	 se	 lanzó	 al
ataque	 contra	 los	 cuatro	 aviones.	 Pasaron	unos	momentos	 que	parecieron	 siglos,	 y,
cuando	ya	habían	caído	en	el	fondo	de	los	valles	seis	aviones	japoneses,	los	restantes
emprendieron	la	fuga	sin	haber	arrojado	una	sola	bomba.

Charlie,	 entonces,	 paró	 el	 camión.	El	 enemigo	 había	 huido	 en	 la	 dirección	 que
debían	seguir	y,	en	consecuencia,	era	prudente	detenerse	unos	momentos.	Los	demás
camiones	hicieron	lo	mismo.

Charlie,	con	la	voz	temblorosa	y	los	ojos	brillantes,	dijo:
—Son	los	Tigres	Voladores.
La	escena	había	durado	unos	diez	minutos	escasos.	No	obstante,	Mayli	 tenía	 la

impresión	de	que	había	durado	horas.	Sentíase	el	cuerpo	dolorido.	Se	miró	las	manos
y	 vio	 que	 sangraban,	 se	 las	 había	 dañado	 con	 los	 costados	 metálicos	 del	 asiento.
Antes	de	ocuparse	de	ellas	 fue	distraída	por	 el	nuevo	 rugido	de	un	avión	que	pasó
volando	muy	 cerca	 de	 ellos.	Era	 un	 aparato	 pequeño	y	 a	 una	 de	 sus	 ventanillas	 se
asomó	 sonriente	 un	 joven	 americano.	 Agitó	 la	 mano	 y	 ascendió	 de	 nuevo	 para
desaparecer	 detrás	 de	 las	 montañas.	 Mayli	 recordó	 las	 palabras	 del	 viejo	 tendero:
«Chiquillos	haciendo	juegos	mágicos».
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…	 Pero	 todavía	 fue	 más	 extraño	 lo	 que	 les	 sucedió	 el	 último	 día	 de	 viaje
siguiendo	la	ruta	de	Birmania.	Sus	ojos	estaban	hechizados	de	las	múltiples	bellezas
que	rodeaban	las	montañas	y	los	valles	y	de	las	imponentes	cascadas	que	caían	desde
cientos	de	pies	de	altura.	Era	imposible	abarcar	a	la	vez	toda	la	grandiosa	hermosura
del	paisaje.	Por	 las	noches	acampaban	en	algún	puesto	encaramado	en	 la	escarpada
cima	de	un	peñasco	o	en	algún	 templo	situado	en	el	 fondo	de	un	pequeño	valle.	A
medida	 que	 avanzaban,	 fueron	 dejando	 atrás	 las	 elevadas	 montañas,	 que	 iban
convirtiéndose	 en	 apacibles	 colinas.	 El	 aire	 no	 era	 tan	 frío.	 Reaparecieron	 las
plantaciones	 de	 bambúes	 y	 los	 helechos	 y	 lirios	 que	 crecían	 en	 los	 bordes	 de	 los
sembrados.	 Y	 pronto	 llegaron	 a	 las	 llanuras	 que	 conducían	 a	 Birmania,	 donde
aconteció	un	suceso	inesperado.

Una	 noche	 acamparon	 en	 un	 pueblo	 casi	 tan	 pequeño	 como	 una	 aldea.	 Mayli
había	conseguido	alojar	a	las	enfermeras	y	disponía	de	unos	momentos	para	satisfacer
sus	 ansias	 de	 ver	 cosas	 nuevas.	 Se	 encaminó	 hacia	 el	 templo.	 Los	 hombres
acampaban	en	tiendas,	en	las	afueras	de	la	población.	Mientras	permanecía	parada	en
una	calle,	vio	acercarse	a	un	grupo	de	muchachas	que	pertenecían	a	otra	división.	Se
había	enterado,	al	entregar	el	informe	diario	a	Chung,	que	otro	regimiento	acampaba
en	 el	 pueblo,	 cuyos	 soldados	 estaban	 abatidos	 por	 la	 malaria.	 Por	 la	 noche	 debía
visitarlos	y	ver	qué	podía	hacer	con	ellos.	Estaban	en	el	lado	opuesto	del	pueblo,	a	fin
de	 evitar	 los	 posibles	 contagios.	 ¿Malaria?,	 había	 preguntado	 Mayli,	 asombrada.
Chung,	viendo	que	ella	desconocía	esa	enfermedad,	 le	explicó	el	mal	y	sus	efectos,
más	temibles	y	eficaces	que	la	acción	del	enemigo.	Atemorizada,	Mayli	le	preguntó
qué	debía	hacer	para	preservar	a	sus	enfermeras,	a	lo	que	le	contestó	que	debía	evitar
que	fueran	picadas	por	los	mosquitos.

Mayli	previno	en	seguida	a	sus	compañeras.	Mientras	 les	daba	 instrucciones,	se
les	acercó	un	sacerdote	que	les	aconsejó	que	antes	de	acostarse	quemaran	incienso,	a
fin	de	ahuyentar	a	los	demonios	que	traían	la	enfermedad	y	que	no	podían	resistir	el
incienso	quemado	en	honor	de	los	dioses.	A	continuación	acudió	con	un	puñado	de
incienso	que	echó	sobre	un	improvisado	fuego	de	papeles	encendidos.	Realizado	ése
acto	preventivo,	Mayli	salió	a	la	calle	y	contemplaba	el	movimiento	de	la	gente	del
pueblo,	 cuando	 vio	 venir	 a	 las	 muchachas	 desconocidas,	 entre	 cuyas	 voces	 creyó
reconocer	el	timbre	de	una	que	le	era	conocido.	Se	fijó	en	sus	caras	y	distinguió	a	la
hermana	menor	de	Sheng,	 la	 pequeña	Pansiao,	 a	 quien,	muchos	meses	 atrás,	 había
dejado	en	el	colegio	de	 las	montañas,	donde	enseñó	durante	un	 tiempo.	A	pesar	de
estar	 convencida	 de	 que	 se	 trataba	 de	 ella,	 se	 preguntaba	 si	 era	 posible	 que	 se
encontrara	en	aquel	lugar.	Al	pasar	junto	a	ella,	Mayli	llamóla	en	voz	baja:

—¡Pansiao!
La	 muchacha	 reconocida	 se	 detuvo	 y,	 volviéndose	 hacia	 Mayli,	 se	 la	 quedó

mirando	con	ojos	muy	abiertos.	En	efecto:	era	Pansiao.
—¡Oh!	—gritó—.	¿Eres	tú?

www.lectulandia.com	-	Página	82



Salió	del	grupo	y,	cogiendo	ambas	manos	de	Mayli,	las	oprimió	contra	su	pecho,
sin	dejar	de	mirarla	y	sonreír,	diciéndole:

—¿Dónde	 fuiste	al	dejamos?	 ¡Si	 supieras	cuánto	 te	encontré	a	 faltar!	Por	culpa
tuya	 hui	 del	 colegio,	 por	 lo	 que	 nos	 dijiste.	 ¿Te	 acuerdas	 que	 no	 quisiste	 que
leyéramos	Paul	Revere?

—Claro	que	me	acuerdo	—dijo	Mayli	riendo—.	Ven	conmigo	adentro.
Pansiao,	dirigiéndose	a	sus	compañeras,	que	contemplaban	la	escena	asombradas,

les	dijo	con	alegría:
—Es	mi	amiga.	Es	mi	maestra.	Es	decir,	lo	fue.
—Entren	todas	—dijo	Mayli.
Las	muchachas	la	siguieron	y	se	sentaron	en	los	peldaños	de	mármol	del	templo.

Pansiao	 explicó	 cómo	había	 huido	de	miss	 Freem,	 escapándose	de	 la	 escuela	de	 la
montaña.

—Seis	compañeras	decidimos	escapar	porque	estábamos	cansadas	del	colegio	—
dijo—.	 Unas	 seguimos	 un	 camino;	 otras,	 otro.	 Fue	 muy	 fácil.	 Viendo	 que	 mucha
gente	se	dirigía	al	Sur,	la	seguí.	El	ejército	estaba	cerca.	Me	presenté	para	alistarme.
Me	acogieron	muy	bien	y	me	dieron	de	comer.

Su	 aspecto	 era	 fresco	 y	 candoroso,	 con	 sus	 rojas	 mejillas	 y	 sus	 suaves	 ojos
castaños,	 pareciendo	 todavía	más	 niña	 que	 cuando	Mayli	 la	 conoció.	Ahora	 estaba
mucho	 más	 delgada	 y	 sus	 músculos	 se	 habían	 endurecido.	 Mayli	 no	 dejaba	 de
mirarla,	sonriendo	con	ternura.	Además	del	cariño	que	sentía,	por	ella	no	dejaba	de
recordar	que	era	hermana	de	Sheng	y	que	ella	fue	la	primera	a	quien	oyó	pronunciar
su	nombre.

—Tu	hermano	también	está	camino	de	Birmania.	¿Ya	lo	sabes?	—le	preguntó.
—¿Quieres	decir	mi	tercer	hermano?	—preguntó	Pansiao	palmoteando.
—Sí,	a	él	me	refiero.
Pansiao	se	acercó	a	Mayli.
—¿Tú	no	te	has…?
—No,	no	me	he	casado	—contestó	Mayli	 ruborizándose.	Y	recordó	el	afán	con

que	Pansiao	se	propuso	casarla	con	su	hermano.
—Él	tampoco	se	ha	casado,	¿verdad?	—preguntó	con	cierto	temor.
—No,	tampoco	—dijo	Mayli,	sintiendo	que	su	rostro	se	ponía	de	mil	colores	ante

la	mirada	escrutadora	de	la	muchacha.
Decidió	hablar	de	otras	cosas	y	preguntó	a	Pansiao:
—¿Dónde	irás	ahora?
—No	lo	sé.	No	nos	han	dicho	nada.
—¿Te	gustaría	unirte	con	nosotros	y	marchar	hacia	el	Oeste?
—¡Oh!	¡Me	gustaría	ir	contigo!
—Entonces,	intentaré	conseguirlo	—contestó	Mayli,	diciéndose	que	le	sería	muy

agradable	tener	a	su	lado	a	la	hermana	de	Sheng.
Alargó	la	mano	y	cogió	la	de	Pansiao,	diciéndole:
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—Ahora	 vete,	 y	 vuelve	 mañana	 con	 tus	 cosas.	 Esta	 noche	 hablaré	 con	 mis
superiores	y	les	pediré	que	te	dejen	venir	con	nosotros…,	conmigo.

—¡Ah!	¿Y	si	no	lo	permiten?	—preguntó	Pansiao	con	temor.
—No	 lo	 creo	 —contestó	 Mayli	 sonriendo	 y	 con	 la	 convicción	 del	 que	 está

acostumbrado	a	conseguir	lo	que	se	propone.
Pansiao	se	levantó	dando	un	brinco.
—Ahora	mismo	prepararé	mis	 cosas	—dijo,	 e	 inclinándose	 ante	Mayli,	 le	 rogó

implorante—:
¡Déjame	volver	esta	misma	noche!
¿Quién	podía	negarse	a	semejante	cariño?
—Bien.	 Ven	 —dijo—.	 En	 realidad,	 será	 mejor,	 pues	 nosotros	 madrugamos

mucho.
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CAPITULO	IX

Mientras	transcurrían	esos	días,	Sheng	y	sus	hombres	permanecían	impacientes
y	malhumorados,	 esperando	 junto	 a	 la	 frontera	 de	Birmania.	Habían	 hecho	 todo	 el
recorrido	 a	 pie,	 a	 una	media	 de	 treinta	millas	 diarias.	 Habían	 subido	 la	 cordillera,
helándose	 durante	 las	 noches	 y	 sufriendo	 un	 calor	 tórrido	 durante	 el	 día.	 Cada
soldado	llevaba	su	fusil	con	la	bayoneta	calada,	un	paquete	con	la	comida	para	tres
días,	 una	 cantimplora	 con	 agua,	 un	 casco,	 un	 par	 de	 zapatos	 de	 repuesto,	 un	 pico,
veinte	balas	y	dos	granadas	de	mano.	Junto	a	ellos	les	seguían	los	hombres	cargados
con	 las	vituallas,	y,	a	pesar	de	que	cada	uno	 llevaba	una	carga	de	ochenta	 libras	de
arroz,	 Sheng	no	 tuvo	nunca	 necesidad	 de	 forzarlos	 a	 la	marcha	 ni	 se	 retrasaron	 en
ninguna	 ocasión.	 Iban	 a	 la	 vanguardia,	 y	 otras	 tropas	 ya	 se	 habían	 situado	 en
posiciones	 al	 Norte	 y	 al	 Sur	 de	 las	 que	 ellos	 ocupaban.	 Sheng	 había	 observado
cuidadosamente	los	sitios	por	donde	había	pasado,	estudiando	las	características	del
terreno	y	la	gente,	y	se	fijó	con	especial	cuidado	en	los	puntos	donde	abundaban	los
alimentos	 y	 en	 los	 que	 estaban	 faltos	 de	 ellos.	 Incluso	 en	 los	 pueblos	 en	 los	 que
escaseaba	 la	 comida,	 también	 se	 la	 facilitaban.	Y	 en	 todas	 partes	 habían	 sido	 bien
recibidos	y	les	habían	ofrecido	cuanto	teman.

La	columna	de	Sheng	llegó	a	la	frontera	de	Birmania	el	día	previsto	y	sólo	con	un
retraso	 de	 seis	 horas.	 Los	 soldados	 estaban	 cansados	 y	 cubiertos	 de	 barro;	 sin
embargo,	sólo	deseaban	entrar	en	lucha	con	el	enemigo.	No	sería	la	primera	vez	que
combatirían	 contra	 los	 japoneses.	 Conocían	 perfectamente	 a	 sus	 enemigos.	 Todos
disponían	de	fusiles	modernos	de	acuerdo	con	las	órdenes	del	Supremo	de	que	todos
los	soldados	habían	de	ser	equipados	de	nuevo.	Esos	fusiles	eran	considerados	por	la
tropa	 como	 obsequios	 personales	 y	 por	 eso	 los	 cuidaban	 con	 el	 mayor	 esmero.
Algunas	 noches	 durmieron	 en	 el	 barro,	 pero	 resguardaron	 sus	 fusiles.	 Lo	 mismo
ocurría	con	la	artillería	pesada,	que,	después	de	haber	atravesado	los	desfiladeros	de
las	montañas,	 brillaba	 como	 recién	 limpiada,	 dispuesta	 a	 entrar	 en	 fuego	 al	 primer
momento.	 Había	 otra	 fuerza	 que	 animaba	 a	 esos	 soldados.	 A	 su	 salida,	 el	 general
reunió	a	todas	sus	tropas	en	el	secreto	más	absoluto,	a	fin	de	que	ningún	espía	pudiera
revelar	 los	 planes	 de	 campaña	 al	 enemigo,	 y	 les	 explicó	 el	 motivo	 por	 el	 que
lucharían.	 No	 constituían	 un	 ejército	 que	 salía	 simplemente	 a	 combatir	 sin	 saber
dónde	ni	por	qué.	El	general,	situado	al	frente	de	sus	soldados,	les	había	arengado	en
tono	solemne:

—Marchamos	 como	 demostración	 de	 la	 fe	 que	 nuestros	 jefes	 han	 puesto	 en	 la
alianza	de	las	naciones	que	se	han	unido	para	combatir	al	enemigo	común.	Nuestro
Presidente	 ha	 dispuesto	 que	 todas	 nuestras	 fuerzas	 sean	 lanzadas	 a	 la	 lucha	 para
aniquilar	 la	 tiranía	 que	 se	 pretende	 imponer	 al	 mundo.	 Nos	 corresponde	 ocupar
nuestro	 sitio	 en	 el	 esfuerzo	 conjunto	 que	 arrastra	 a	 todas	 las	 naciones	 libres	 a	 esta
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contienda	mundial.
Los	 jóvenes	 soldados	 no	 olvidarían	 nunca	 esas	 palabras.	 Sabían	 que	 debían

resistir,	 a	 costa	 de	 sus	 vidas	 si	 era	 preciso,	 porque	 de	 esta	 resistencia	 dependía	 el
honor	y	la	salvación	de	su	país,	además	de	la	palabra	que	su	jefe	había	empeñado	ante
los	extranjeros	que	eran	sus	aliados.	Para	Sheng	era	casi	dolorosa	 la	visión	de	esos
jóvenes	 soldados	 que	 diariamente	 cumplían	 sus	 deberes	 con	 renovados	 bríos,
movidos	por	el	orgullo	que	les	daba	el	saber	que	habían	de	sostener	el	honor	de	su
patria.	Porque	él	sabía	que,	a	pesar	de	las	palabras	claras	y	seguras	del	general,	nadie,
ni	 él	mismo,	 estaba	 seguro	de	 lo	que	había	dicho,	 antes	 al	 contrario,	 todos	 estaban
agobiados	por	las	dudas	y	los	recelos.	Poco	antes	de	la	partida	y	encontrándose	solos,
el	general	había	confesado	a	Sheng:

—¡Quisiera	tener	la	misma	fe	de	nuestro	jefe	y	estar	convencido	de	que	no	vamos
a	traicionar	a	nuestros	soldados!

Esas	palabras	habían	torturado	la	mente	de	Sheng	durante	toda	la	marcha	a	través
de	 valles	 y	 desfiladeros.	Cada	 día,	 al	 atardecer,	 reunía	 a	 la	 tropa	 y	 la	 exhortaba	 al
cumplimiento	de	su	deber.	Él	también	les	repetía	la	imperiosa	necesidad	de	luchar	al
lado	 de	 sus	 aliados,	 a	 fin	 de	 que	 todos	 los	 que	 hasta	 ahora	 les	 habían	 considerado
débiles	 e	 inferiores	 comprobaran	 la	 fuerza	 que	 tenían	 y	 los	 recursos	 con	 que
contaban.

Muchas	 veces,	 durante	 su	 vida,	 recordaría	 estos	 atardeceres.	 Antes	 de	 caer	 la
noche	 se	 detenían	 en	 el	 lugar	 donde	 se	 encontraban,	 pues	 era	 imposible,	 en	 plena
oscuridad	 y	 sólo	 alumbrados	 por	 las	 estrellas	 o	 la	 luna,	 seguir	 avanzando	 hasta
encontrar	 un	 refugio	 apropiado	 por	 entre	 aquellos	 desfiladeros	 que	 parecían
extenderse	 hasta	 el	 infinito.	 Si	 la	 suerte	 les	 favorecía,	 a	 veces	 llegaban	 hasta	 un
templo	 o	 una	 aldehuela	 situada	 en	 plena	montaña.	Al	 anochecer,	 después	 de	 haber
comido	 y	 descansado	 unos	momentos,	 los	 soldados,	 antes	 de	 dormir,	 se	 agrupaban
alrededor	 de	 Sheng.	Con	 palabras	 sencillas,	 éste	 comentaba	 lo	 sucedido	 durante	 el
día,	 observándoles	 los	 detalles	 que	 deseaba	 ver	 superados	 en	 la	 próxima	 jornada.
Atendía	 todas	 las	 preguntas	 y	 quejas	 que	 se	 le	 formulaban.	 Y,	 finalmente,	 como
corolario,	volvía	a	recordarles	la	misión	que	se	les	había	confiado,	poco	más	o	menos
en	estos	términos:

—No	 hemos	 de	 considerarnos	 unos	 vulgares	 soldados.	 En	 otros	 tiempos,	 el
soldado	era	tenido	en	muy	poca	estima,	pues	era	un	simple	mercenario	que	se	vendía
al	que	mejor	pagaba.	Nosotros	somos	hombres	de	otra	clase.	Yo	mismo	soy	hijo	de
un	agricultor.	Mi	padre,	 tiempo	atrás,	disfrutaba	de	una	buena	posición	y	 tanto	mis
dos	 hermanos	mayores	 como	 yo	 siempre	 tuvimos	 lo	 necesario.	 Las	 cosechas	 eran
siempre	muy	abundantes	en	aquellas	tierras,	regadas	por	las	aguas	del	río	que	ahora
está	en	poder	del	enemigo.	Ahora	estoy	aquí	y	nada	poseo.	Mejor	dicho,	sólo	poseo	el
grado	que	he	conseguido.	Yo	os	aseguro	que	lo	mismo	cuando	era	guerrillero	en	las
colinas	que	ahora	que	lucho	como	soldado,	no	he	sido	dominado	más	que	por	un	solo
propósito,	y	una	única	esperanza:	matar	tantos	enemigos	como	pueda.	Si	he	llegado	al
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sitio	que	ocupo,	ha	sido	porque	la	suerte	me	ha	favorecido.	Pero	no	porque	creáis	que
soy	 mejor	 que	 cualquiera	 de	 vosotros.	 Todos	 somos	 hermanos	 e	 iguales	 en	 esta
guerra.	 Por	 ser	 jóvenes	 y	 fuertes	 y	 porque	 no	 tememos	 a	 la	 muerte,	 hemos	 sido
elegidos	 expresamente	 por	 el	 Supremo	 como	 sus	 mejores	 soldados,	 a	 fin	 de	 que
demostremos	a	 los	blancos	de	 lo	que	somos	capaces.	Pase	 lo	que	pase,	ninguno	de
vosotros	debe	pensar	en	retroceder,	aunque	le	cueste	la	vida.

—Eso	 ya	 lo	 sabemos;	 no	 tema	—contestaban	 los	 soldados—.	 Puede	 llevarnos
donde	quiera,	que	le	seguiremos.

—Si	yo	cayese	—decía	Sheng	gravemente—,	cada	uno	de	vosotros	deberá	obrar
por	cuenta	propia,	de	acuerdo	con	las	enseñanzas	que	ha	recibido	y	comportarse	de	la
misma	manera	que	 lo	haría	un	 jefe.	Es	mucho	más	 importante	de	 lo	que	 imagináis,
para	 conseguir	 el	 éxito,	 la	 forma	 en	 que	 os	 comportéis	 durante	 la	 lucha.	 Debéis
recordar	que	nuestros	aliados	han	de	ver	representado	en	nosotros	a	nuestro	pueblo.
Si	así	lo	hacemos,	nos	permitirán	ocupar	el	lugar	que	en	el	mundo	nos	corresponde.

Con	palabras	más	o	menos	parecidas,	cada	día	exponía	a	sus	hombres	la	misión
que	 les	 incumbía	 ante	 sus	 aliados	 extranjeros	 y	 les	 recordaba	 que	 debían	 cumplir
debidamente,	 en	 la	 parte	 que	 les	 correspondía,	 para	 derrotar	 al	 enemigo.	 Algunas
veces,	 cuando	 pernoctaban	 en	 una	 aldea	 o	 en	 un	 templo,	 aumentaba	 el	 número	 de
oyentes.	Los	sacerdotes,	con	sus	túnicas	grises	o	de	color	azafranado,	permanecían	en
silencio	 escuchando	 atentamente.	 Los	 campesinos	 muchas	 veces	 acudían	 con	 sus
hijos,	 por	 la	mañana,	 y	 abandonaban	 la	 aldea	 para	 seguirlos,	 emocionados	 por	 las
palabras	de	Sheng	y	convencidos	de	 la	necesidad	de	hacer	 algo	en	beneficio	de	 su
país.	Sheng	no	 les	prohibía	seguirlo.	Tiempo	atrás,	él	había	hecho	 lo	mismo.	Y	era
más	seguro	que,	si	un	ejército	como	el	suyo	hubiese	pasado	por	su	aldea,	se	hubiera
unido	a	él.	Esos	jóvenes	campesinos	no	estaban	entrenados	y	por	eso	los	agregaba	al
cuerpo	de	los	acarreadores.

Tal	había	sido	la	marcha,	hasta	llegar	al	otro	lado	de	las	montañas	y	situarse	junto
a	la	frontera	con	Birmania.

Sheng	había	 supuesto	que	 en	 cuanto	 llegaran	 a	 este	país	 empezaría	 la	 lucha.	Y
siempre	que	sus	soldados	le	preguntaban	qué	instrucciones	había	para	el	momento	en
que	llegaran	a	la	frontera,	él	les	había	contestado	que	lo	sabrían	cuando	la	alcanzaran.

—Cuando	 lleguemos,	 el	 comandante	 extranjero,	 bajo	 cuyas	 órdenes	 debemos
colocarnos,	 nos	 indicará	 sus	 instrucciones.	 Pero	 no	 habrá	 descanso	 ni	 esperas;	 el
enemigo	está	en	Thailandia	y	ya	ha	conquistado	el	Sur.	Supongo	que	el	hombre	de
Mei	nos	mandará	un	mensaje	señalando	nuestra	misión.

La	 confianza	 del	 Supremo	 era	 tan	 ilimitada	 en	 sus	 aliados	 extranjeros	 que	 no
vaciló	en	confiar	sus	mejores	tropas	al	mando	de	uno	de	ellos.	¿Quién	no	conocía	a
ese	hombre?	Todos	 los	 soldados	de	 la	 compañía	de	Sheng	habían	oído	 su	nombre;
pero	ninguno	 lo	había	visto	personalmente.	Pedían	 a	Sheng	detalles	de	 su	persona,
que	 nunca	 les	 pudo	 dar	 porque	 tampoco	 lo	 conocía.	 El	 general	 les	 había	 dicho
simplemente:	 «Vamos	 a	 luchar	 bajo	 las	 órdenes	 de	 un	 hombre	 del	 país	 de	 Mei».
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Sheng	lo	había	oído	el	mismo	día	en	que	vio	a	Mayli	por	última	vez,	abrigada	en	su
capa	 cuando	 salía	de	 su	despacho.	En	aquel	momento	 su	 cabeza	 estaba	 trastornada
por	 ideas	muy	 distintas;	 pero,	 no	 obstante,	 se	 fijó	 lo	 suficiente	 en	 las	 palabras	 del
general,	para	preguntarle:

—¿Por	qué	el	Presidente	nos	pone	bajo	el	mando	de	un	extranjero?
—En	esta	guerra	hay	muchos	detalles	que	es	imposible	comprender	—repuso	el

general—.	Cada	cosa	tenemos	que	explicárnosla	a	nuestro	modo.	Quizá	los	hombres
de	Ying	sepan	discutir	con	él	mejor	que	nosotros.

Y	al	decir	esas	palabras	su	boca	se	contrajo	en	una	amarga	mueca.	Poco	después
añadió:

—Los	hombres	de	Ying	sólo	tienen	un	lenguaje:	el	suyo.
Los	 demás	 oficiales	 que	 se	 hallaban	 junto	 a	 Sheng	 callaron	 ante	 semejantes

razones,	pero	se	decían	que	ciertamente	era	muy	extraño	que	tuvieran	que	luchar	a	las
órdenes	 de	 un	 extranjero.	 Pero	 nada	 podían	 hacer,	 sino	 aceptar	 las	 disposiciones
impuestas	por	el	Presidente.

—¿Ese	blanco	—pidió	Sheng	unos	instantes	después—	podemos	confiar	en	que
será	un	buen	hombre?

—Solamente	lo	he	visto	dos	veces	—replicó	el	general—,	y	apenas	hablé	con	él.
Me	 pareció	 buen	 sujeto.	 Es	 alto	 y	 delgado,	 no	 muy	 joven.	 Se	 comporta	 con	 sus
soldados	como	si	 fuera	un	compañero,	 sin	 aparentar	 superioridad,	y	 lo	mismo	hizo
con	nosotros.	Los	que	le	conocen	íntimamente	dicen	que	durante	las	batallas	se	quita
la	guerrera	y	se	mete	entre	las	filas	de	sus	hombres.	No	es	como	los	hombres	de	Ying,
que	 tienen	 la	 pretensión	 de	 que	 incluso	 los	 moribundos	 deben	 cuadrarse	 ante	 un
superior.	Por	lo	menos,	así	lo	dicen.

—¿Y	cómo	entenderemos	a	ese	extranjero?	—preguntó	otro	oficial.
—Habla	nuestro	idioma	—repuso	el	general.
A	 continuación	 se	 inclinó	 sobre	 el	 escritorio,	 miró	 fijamente	 las	 caras	 de	 sus

jóvenes	subordinados	y	añadió:
—Creo	que	podremos	confiar	en	él	y	seguirle.
Pero	no	 representa	 la	 autoridad	máxima.	Él	 también	 está	 a	 las	 órdenes	de	otro.

Nosotros	estaremos	bajo	las	suyas.
Los	 oficiales	 se	 sintieron	 intrigados,	 fijándose	 en	 su	 expresión	 e	 intentando

adivinar	el	 significado	de	sus	últimas	palabras.	Esperaban	que	dijera	algo	más	para
comprenderlo	mejor;	pero,	dando	un	puñetazo	sobre	la	mesa,	sólo	agregó:

—Ya	les	he	informado.	Ésas	son	mis	instrucciones.
Salieron	del	despacho	y	Sheng	ya	no	tuvo	nueva	ocasión	de	verle.
En	estos	momentos	se	preguntaba	ansiosamente	cómo	se	desarrollaría	la	campaña

de	Birmania.	Durante	esos	días	de	marcha	no	había	recibido	ninguna	noticia.	¿Dónde
estaría	 el	 enemigo?	 ¿Resistirían	 todavía	 los	 blancos?	 Si	 conseguían	mantenerse	 en
Rangún,	en	la	bahía	de	Bengala,	quizá	podrían	avanzar,	mientras	los	chinos	cubrirían
el	 camino	 de	 Lashio	 y	 todo	 el	 Norte.	 En	 consecuencia,	 los	 japoneses	 se	 verían
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precisados	a	situarse	a	cientos	de	millas	de	Bangkok.
Pero,	 llegado	 a	 la	 frontera	 de	 Birmania,	 Sheng	 se	 encontró	 igualmente	 sin

noticias.	El	 país	 estaba	 tranquilo,	 como	 si	 no	hubiese	 guerra.	Llevó	 a	 sus	 hombres
hasta	 un	 pequeño	 poblado	 fronterizo,	 cuyos	 habitantes	 les	 contemplaron	 entre
asombrados	y	temerosos,	pues	eran	las	primeras	tropas	que	veían.

La	 población	 acusaba	manifiesta	mezcolanza:	 chinos,	 birmanos	 y	miembros	 de
distintas	 tribus.	No	obstante,	era	 fácil	distinguirlos.	Los	birmanos	 tenían	 la	 tez	más
oscura	que	los	chinos,	caminaban	con	más	ligereza	y	sus	maneras	acusaban	una	cierta
jovialidad.	Chinos	y	birmanos	vivían	en	perfecta	armonía,	aunque	se	notaba	un	cierto
recelo	mutuo.	Los	chinos	eran	más	astutos	e	 inteligentes	que	 los	birmanos	para	 los
negocios,	 lo	 cual	 molestaba	 a	 los	 últimos,	 pues,	 aunque	 vieran	 que	 los	 chinos
trabajaban	más	y	se	enriquecían,	no	por	eso	les	consideraban	con	mayor	estima,	antes
al	contrario.	Y,	aunque	la	gente	de	los	dos	pueblos	concertaba	matrimonios	mixtos	y
aunque	vivieran	casi	juntos	y	a	veces	en	la	misma	casa,	los	birmanos	mantenían	una
secreta	 envidia	 contra	 los	 chinos,	 viendo	 cómo	 se	 enriquecían.	 En	 cambio,	 éstos
sentían	 cierto	 desprecio	 respecto	 a	 los	 birmanos,	 sobre	 todo	 por	 considerarlos
demasiado	amigos	de	los	placeres.

Sheng	 notó	muy	 pronto	 este	 estado	 de	 cosas.	 La	 tarde	 de	 su	 llegada,	mientras
paseaba	por	las	calles	del	pueblo,	tuvo	oportunidad	de	comprobarlo	al	detenerse	ante
una	tienda	y	preguntar	el	precio	de	una	confitura.

Durante	 los	días	de	 la	marcha	sólo	había	comido	arroz,	pescado	seco	y	algunas
verduras,	cuando	 las	había	encontrado	en	 los	 lugares	por	donde	pasaban,	y	por	eso
ahora	le	apetecía	comer	algo	dulce.	El	tendero,	que	era	birmano,	le	miró	con	ceño	y
dijo	el	precio	en	voz	tan	baja	que	Sheng,	no	oyéndole,	le	preguntó	llanamente:

—¿Quiere	vendérmelo	o	no?
El	birmano,	en	un	chino	perfecto,	le	replicó:
—Nada	 me	 importa	 quién	 coma	 mis	 golosinas,	 mientras	 me	 las	 pague	 Pero

¿cómo	sé	yo	si	me	la	pagará?	Los	chinos	ya	me	han	estafado	otras	veces.
Ante	estas	palabras,	Sheng,	ofendido,	arrojó	con	violencia	una	moneda	sobre	el

mostrador.	El	birmano	cambió	en	seguida	de	actitud,	volviéndose	amable	y	servicial.
No	 podía	 permanecer	 enojado	mucho	 tiempo.	 Envolvió	 el	 dulce	 y	 se	 lo	 entregó	 a
Sheng,	diciéndole:

—No	 se	moleste.	Cuando	un	hombre	ha	 sido	mordido	dos	 veces	 por	 el	mismo
perro,	sería	más	que	tonto	si	no	esperara	que	la	tercera	vez	ocurriera	lo	mismo.

—¿Qué	perro?	—inquirió	Sheng	sin	comprender—.	¿Ha	sido	mordido	usted?
El	birmano	se	encogió	ligeramente	de	hombros:
—Cuando	 se	 haya	 internado	 en	 el	 país	 comprenderá	 lo	 que	 le	 he	 dicho.	 Los

birmanos	somos	aplastados	por	los	chinos	y	los	ingleses,	de	la	misma	manera	que	un
mendigo	lo	hace	con	sus	piojos,	entre	su	pulgar	y	su	índice.

—¿Ingleses?	—preguntó	Sheng,	que	oía	por	primera	vez	esta	palabra	extranjera.
—Los	 chinos	 les	 llaman	 los	 hombres	 de	 Ying	 —contestó	 el	 tendero—.	 Los
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ingleses	 nos	 gobiernan	 para	 aprovecharse,	 y	 los	 chinos	 acaparan	 nuestro	 comercio.
En	realidad,	les	odiamos	por	igual.

Dicho	 esto	 emitió	 una	 sonora	 carcajada	 y,	 rascándose	 la	 cabeza,	 escupió	 en	 el
suelo,	restregándolo	después	con	el	pie,	sintiéndose	muy	satisfecho.

Sheng	 cogió	 el	 paquete	 y	 salió	 pensativo	 de	 la	 tienda.	 Una	 vez	 en	 la	 calle	 lo
desenvolvió	y	empezó	a	mordisquear	la	golosina,	saboreándola.

Realmente,	 las	 tiendas	 de	 la	 calle	 que	 aparentaban	 mayor	 prosperidad,	 por	 lo
general,	 pertenecían	 a	 los	 chinos.	 Se	 detuvo	 ante	 otra	 tienda	 y	 compró	 un	 par	 de
calcetines	de	 algodón,	 para	 sustituir	 los	que	 se	 le	habían	 roto	 a	 consecuencia	de	 la
marcha.	En	el	mostrador	había	un	hombre	de	mediana	edad.	Como	era	chino,	Sheng
empezó	a	hablarle	y	en	seguida	supo	que	era	de	la	otra	parte	de	la	Gran	Ruta	y	que
hacía	muy	poco	tiempo	que	se	había	establecido	allí.

—Ha	prosperado	usted	muy	pronto	—dijo	Sheng,	mirando	a	su	alrededor.
La	tienda,	aunque	pequeña,	estaba	bien	surtida.
—Aquí	 puede	 prosperar	 todo	 el	 mundo.	 La	 gente	 gasta	 el	 dinero	 con	 mucha

facilidad.	Es	amiga	de	las	chucherías	brillantes	y	del	lujo.	Además,	son	poco	amantes
del	trabajo.	Disfrutan	en	comer,	dormir	y	reír	siempre.	Son	como	niños…

«Pero	niños	perversos	y	peligrosos»,	comentó	Sheng	por	la	noche,	pues	al	llegar
al	campamento	uno	de	sus	soldados	le	había	preguntado:

—¿Está	usted	herido,	Hermano	Mayor?
—Seguro	que	no	—había	contestado	Sheng—.	¿Por	qué	me	lo	pregunta?
—Lleva	una	mancha	de	sangre	en	la	espalda.
Sheng	 se	 quitó	 la	 guerrera	 y	 vio	 una	 gran	 mancha	 roja	 que,	 examinada

detenidamente,	le	demostró	que	alguien,	que	mascaba	roja	semilla	de	betel,	le	había
escupido	 encima	 mientras	 paseaba	 por	 la	 calle.	 Sheng	 se	 desató	 jurando	 y
maldiciendo,	 pero	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 lavar	 la	 mancha,	 pues	 era	 la	 única
guerrera	que	poseía.

Por	 la	 noche	 se	 puso	 a	 estudiar	 el	 mapa	 de	 Birmania.	 Varias	 veces	 lo	 había
examinado,	pero	en	esta	ocasión	lo	hizo	con	más	detenimiento.	Durante	los	últimos
días	 había	 comprobado	 que	 cuando	 entrasen	 en	Birmania	 no	 serían	 bien	 recibidos.
«Odiamos	a	los	ingleses	y	a	los	chinos	por	igual»,	le	había	dicho	el	birmano.	«¿Qué
significaría	eso?»,	se	preguntaba	Sheng	ensimismado.

Estuvo	 sentado	 mucho	 rato,	 examinando	 el	 mapa	 y	 fijándose	 en	 los	 nombres
impresos.	Como	ahora	ya	sabía	leer	perfectamente,	comprendía	el	mapa.	Birmania	se
podía	 dividir	 en	 dos	 partes	 distintas,	 pues	 aparecía	 formada	 por	 dos	 mitades
completamente	 diferentes.	 La	 mayor	 parte	 del	 Norte,	 donde	 el	 gran	 río	 Irawaddy
alcanzaba	 su	 mayor	 anchura,	 estaba	 formada	 por	 montañas	 y	 colinas	 que	 corrían
como	 largas	 cadenas	 de	 Norte	 a	 Sur.	 Según	 el	 mapa,	 en	 esas	 colinas	 habitaban
diversas	tribus	que	vivían	en	la	selva.	Sheng	se	preguntaba	cómo	serían	esas	tribus	y
si	 les	 recibirían	como	amigos	o	como	enemigos,	y	echaba	pestes	contra	 los	mapas,
que	a	pesar	de	indicar	que	en	el	Norte	de	Birmania	las	montañas	contenían	petróleo	o
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que	 en	 determinadas	 regiones	 podían	 encontrarse	 piedras	 preciosas,	 esmeraldas,
rubíes	y	 la	clase	más	 fina	y	apreciada	de	 jade	verde,	en	cambio,	no	daban	ninguna
referencia	sobre	la	gente	que	vivía	en	esas	regiones,	y	si	era	pacífica	o	belicosa.

En	 la	parte	sur,	en	 la	que	el	 Irawaddy	se	abría	ampliamente,	el	 terreno	aparecía
bajo	 un	 aspecto	 completamente	 distinto.	 El	 suelo	 era	 llano	 y	 cultivado.	 En	 él	 se
cosechaba	 el	 arroz	más	 blanco	 y	mejor.	La	 parte	 sur	 del	 país	 se	 extendía	 unas	mil
millas	a	 lo	 largo	del	mar.	Centenares	de	 islas	estaban	diseminadas	 junto	a	 la	 costa.
Pero	 Sheng	 no	 sabía	 nada	 de	 sus	 habitantes,	 ya	 que	 el	 mapa	 tampoco	 hablaba	 de
ellos.

Finalmente	 arrolló	 el	 mapa	 y,	 envolviéndose	 en	 las	 mantas,	 se	 tendió	 en	 la
oscuridad,	pensando	en	la	próxima	campaña.

El	pueblo	donde	estaban	acampados	casi	se	encontraba	en	la	línea	divisoria	de	las
dos	partes	de	Birmania.	Mas	para	Sheng	era	evidente	que,	tanto	si	avanzaba	hacia	el
Norte	como	si	hacia	el	Sur,	penetrarían	en	un	país	desconocido.

En	 plena	 noche	 despertóse	 súbitamente,	 acometido	 por	 un	 repentino	 temor.	 El
temor	de	 la	 suerte	que	 les	 aguardaba	 en	 esta	 tierra	desconocida,	 en	medio	de	 tanta
selva	 profunda	 y	 enmarañada	 y	 con	 sólo	 unos	 pocos	 caminos	 transitables.	Aunque
llegaban	como	aliados	de	unos	hombres	que	gobernaban	el	país	desde	hacía	muchos
años,	estos	hombres	eran	odiados	por	 sus	habitantes.	Y	es	que,	 en	 realidad,	ningún
pueblo	puede	amar	a	sus	gobernantes	extranjeros.

También	pensó	con	ansiedad	en	la	llegada	del	general.	Decidió	visitarle	en	cuanto
se	 presentara,	 para	 prevenirle	 de	 los	 peligros	 que	 había	 descubierto.	 Poco	 le
importaba,	 en	 este	momento,	 el	 comportamiento	 que	 el	 general	 hubiese	 observado
respecto	a	Mayli.	La	hora	no	era	propicia	ni	adecuada	para	pensar	en	rivalidades	entre
hombres,	por	culpa	de	una	mujer.

Los	mosquitos	 zumbaban	 a	 su	 alrededor,	 y	 aunque	 la	 noche	 era	muy	 calurosa,
tuvo	que	cubrirse	totalmente	con	la	manta.	Se	le	había	informado	que	los	mosquitos
transmitían	 la	malaria,	y	a	pesar	de	que	 lo	dudaba,	pues	durante	 toda	su	vida	había
sido	picado	por	mosquitos	desde	la	primavera	hasta	que	desaparecían	con	el	invierno,
era	preferible	precaverse.	También	entraba	en	lo	posible	que	los	mosquitos	de	un	país
tan	distante	fuesen	distintos	de	los	de	su	casa	y	resultaran	venenosos.

Abrigado	 en	 su	manta	 y	 sudando	 copiosamente,	 no	 podía	 conciliar	 el	 sueño	 y
pasaba	las	horas	evocando	recuerdos	de	su	vida	en	la	casa	paterna.	Recordaba	a	sus
hermanos,	 a	 Jade,	 a	 su	madre,	 a	 la	 pobre	Orquídea,	 tan	 cruelmente	 asesinada,	 y	 a
Mayli	en	su	casita	de	Kunming.	Parecía	como	si	aún	la	viera	junto	a	la	ventana	de	su
dormitorio.	 Esta	 imagen	 permanecía	 tan	 fija	 en	 sus	 pupilas	 cerradas	 que,	 por	 unos
momentos,	su	cuerpo	joven	y	vigoroso	vibró	intensamente.	Este	recuerdo	le	torturaba
dolorosamente	y	se	dijo	que	 le	era	 indispensable	alejar	a	Mayli	de	su	pensamiento.
Tal	vez	no	la	vería	nunca	más;	era	conveniente	admitir	semejante	posibilidad.	Nada
ganaba	sufriendo	con	su	recuerdo,	puesto	que	tan	lejos	se	hallaba	de	su	lado.	Lo	más
oportuno	era	olvidar	su	vida	pasada	y	sólo	aplicar	su	cerebro	y	todas	sus	energías	a	la
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lucha	que	se	avecinaba.	Había	jurado	no	pensar	en	mujeres	hasta	la	victoria	definitiva
y	casi	todos	sus	soldados	habían	hecho	el	mismo	voto.	Si	alguno	de	sus	hombres,	que
no	 compartía	 el	 mismo	 criterio,	 era	 sorprendido	 rondando	 a	 una	 mujer,	 se	 sentía
cohibido.

Repitiéndose	 el	 juramento,	 Sheng	 recuperó	 la	 tranquilidad	 y	 pronto	 volvió	 a
dormirse.

A	 la	 mañana	 siguiente	 fue	 informado	 de	 la	 llegada	 del	 general	 y	 antes	 de
entrevistarse	 con	 él	 se	 dirigió	 a	 una	 casa	 de	 baños,	 donde	 dedicó	 una	 hora	 a	 su
higiene.	 Todos	 los	 empleados	 del	 establecimiento	 eran	 birmanos	 o	 mestizos.	 Eran
jóvenes	 vigorosos	 y	 apuestos,	 que	 reían	 alegremente,	 pero	 que	 desempeñaban	 su
trabajo	de	una	manera	descuidada.	Cuando	Sheng	entró,	 se	 le	 acercó	un	muchacho
muy	joven	que	llevaba	una	flor	detrás	de	la	oreja.	Tenía	los	dientes	rojos	de	mascar
semilla	de	betel,	y	su	piel,	untada	con	aceite,	brillaba.	Cubría	su	cabeza	un	turbante
de	seda	a	rayas	rojas	y	amarillas.

Cuando	entró	en	el	baño	lleno	de	vapor,	se	lo	quitó	y	su	largo	cabello	cayó	sobre
sus	 hombros.	 Ante	 la	 sorpresa	 no	 disimulada	 de	 Sheng,	 retorció	 el	 turbante	 y
golpeándose	con	él	la	cabeza,	dijo	en	un	chino	chapurreado:

—Pertenezco	a	la	Hermandad.
Sheng	no	se	atrevió	a	preguntar	a	qué	Hermandad	se	refería.
A	 continuación	 el	 joven	 se	 quitó	 la	 chaqueta	 de	 algodón	 y	 su	 cuerpo	 apareció

tatuado.	Sheng	supuso	que	también	se	trataría	de	un	signo	de	la	Hermandad	y	no	le
interrogó	 sobre	 su	 significado.	 Los	 brazos	 delicados	 y	 esbeltos	 del	 birmano	 eran
extraordinariamente	 fuertes	y,	a	pesar	de	su	aspecto	 femenino,	 levantaban	con	gran
facilidad	los	cubos	de	agua	caliente.

—¿Puedo	 preguntarle	 cuál	 es	 esta	 Hermandad?	 —atrevióse	 Sheng	 a	 pedirle,
después	de	haber	sido	 frotado	con	un	cepillo	y	sufrir	 las	duchas	de	agua	caliente	y
fría	que	el	joven	le	echaba.

El	bañista	tardó	un	rato	en	contestar;	finalmente	dijo:
—¿Ha	oído	usted	hablar	de	Thakín?
—No	he	oído	hablar	de	nada.	Acabo	de	llegar.
El	bañista	permaneció	callado	larga	rato.
—¿Y	por	qué	han	venido	ustedes,	los	chinos,	a	ayudar	a	los	ingleses?	—preguntó

después	con	acento	zumbón.
La	 pregunta	 cogió	 tan	 de	 sorpresa	 a	 Sheng,	 que	 de	 momento	 no	 supo	 qué

contestar.	 Se	 quedó	 perplejo	 ante	 el	muchacho,	 preguntándose	 si	 también	 la	 gente
más	humilde	pensaría	tan	rencorosamente.

—Solamente	hemos	venido	con	el	propósito	de	arrojar	a	 los	 japoneses,	que	son
nuestros	mutuos	enemigos.

El	mozo	oprimió	los	labios	y	no	dialogaron	más.
Sheng	pagó	el	baño	y	dio	una	propina	al	bañista.	El	birmano	volvió	a	ponerse	el

turbante	en	la	cabeza	y	la	flor	en	la	oreja.	Sheng	salió	en	busca	del	general.	Lo	halló
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sentado	ante	una	mesa	de	una	pequeña	habitación	de	la	posada	que	utilizaban	como
cuartel	general.	Estaba	enormemente	cansado	y	debía	atender	múltiples	asuntos	a	la
vez.	Al	ver	a	Sheng	le	indicó	con	un	gesto	que	aguardara	un	momento	a	fin	de	acabar
de	 leer	 una	 carta.	 En	 la	 estancia	 había	 otros	 oficiales	 esperando.	 Toda	 su	 atención
estaba	concentrada	en	la	carta.	Acabada	la	lectura,	la	dobló	y	la	guardó	en	el	bolsillo
y,	dirigiéndose	a	los	oficiales,	murmuró:

—¿Quién	de	ustedes	es	el	primero?
—Yo	seré	el	último,	Hermano	Mayor	—dijo	Sheng.
—Entonces,	siéntese.
Sheng	se	sentó	en	un	banco	que	estaba	junto	a	la	pared,	y,	entretanto,	esperó	a	que

los	demás	entregaran	sus	informes	y	formularan	sus	peticiones.
Al	 cabo	 de	 una	 hora	 le	 llegó	 el	 tumo.	 El	 general	 daba	 evidentes	 señales	 de

agotamiento.	Se	echó	atrás	en	su	silla,	suspiró	y	dijo	a	Sheng:
—Cierre	usted	la	puerta,	pero	antes	ordene	que	me	traigan	té.
Sheng	pasó	la	orden	a	un	soldado,	que,	poco	rato	después,	regresó	con	una	tetera

con	té	hirviendo.	El	general	sirvió	dos	tazas,	indicando	a	Sheng	que	tomara	la	suya.
Apuró	 su	 taza	 casi	 de	 un	 sorbo,	 volvió	 a	 llenarla	 y	 la	 bebió	 con	 la	misma	 avidez.
Sheng	 esperaba	 informarle	 de	 sus	 asuntos,	 pero	 el	 general	 no	 le	 preguntaba	 nada,
limitándose	tan	sólo	a	consumir	el	contenido	de	la	tetera.	Se	desabrochó	el	cuello	de
su	uniforme	y	su	cara	cada	vez	acusaba	mayor	desconcierto	e	inquietud.	Parecía	muy
preocupado.	Finalmente	sacó	la	carta	de	su	bolsillo	y	dijo	a	Sheng,	tendiéndosela:

—Francamente,	no	lo	entiendo.
La	 carta	 era	 del	 jefe	 americano.	 Seguramente	 un	 secretario	 suyo	 la	 escribió	 en

chino,	 y	 ordenaba	 al	 general	 que	 retuviera	 sus	 divisiones	 en	 la	 frontera	 hasta	 que
recibiera	nuevas	órdenes.

—No	lo	entiendo	—volvió	a	repetir,	cuando	Sheng	la	hubo	leído—.	Suponía	que
en	 cuanto	 llegáramos	 recibiríamos	 orden	 de	 partir	 nuevamente,	 y,	 en	 cambio,	 me
llega	este	mensaje:	Esperar	una	nueva	orden.	¿Qué	orden	será	y	quién	la	dará?

Sus	miradas	se	cruzaron.
—Si	 me	 permite	 aventurar	 una	 suposición,	 le	 diré	 que	 supongo	 que	 la	 orden

vendrá	de	los	que	están	por	encima	del	americano	—dijo	Sheng	calmosamente.
—Yo	también	supongo	lo	mismo	—añadió	el	general	con	voz	tajante.
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CAPITULO	X

Nadie	puede	 imaginarse	cuán	difícil	 resulta	 tener	a	unos	hombres	ansiosos	de
entrar	 en	 combate	 y	 mantenerlos	 quietos	 en	 una	 espera	 indefinida.	 Aquella	 noche
Sheng	 habló	 muy	 poco	 con	 el	 general,	 pues	 comprendió	 que	 su	 superior	 tenía	 la
misma	información	que	él,	es	decir,	nada.	Salió	preocupado	y	pensativo,	dejando	al
general	ante	la	mesa	como	una	estatua	de	piedra.

Durante	los	siguientes	días	no	pasaba	momento	sin	que	alguno	de	sus	soldados	le
preguntara	cuándo	saldrían	nuevamente.	Se	le	acercaban	con	cualquier	pretexto	y	con
la	máxima	cortesía,	pero	siempre	andaban	formulando	la	misma	pregunta:	«¿Cuándo
combatiremos?».	 Sheng	 no	 podía	 contestar	 más	 que	 la	 verdad,	 esto	 es,	 que	 él
tampoco	 lo	 sabía.	 Los	 soldados	 le	miraban	 asombrados	 y	 alguno,	más	 atrevido,	 se
atrevía	a	indicar:

—¿Por	qué	no	se	informa,	Hermano	Mayor?	¿No	podría	preguntárselo	al	general?
—Tampoco	lo	sabe	—contestaba	Sheng	simplemente.
Los	soldados	se	alejaban	mohínos,	y	rezongando,	pues	no	se	les	había	enseñado

que	debían	permanecer	 callados	 ante	 sus	 jefes.	Cada	uno	de	ellos	 se	 respetaba	a	 sí
mismo	 y	 se	 consideraba	 capacitado	 para	 luchar	 por	 su	 propia	 iniciativa.	 Esos
soldados	no	podían	comprarse	al	precio	que	el	enemigo	pagaba	a	sus	tropas,	calladas
y	 sumisas.	 Los	 hombres	 de	 Sheng	 sólo	 luchaban	 bien	 cuando	 sabían	 por	 qué
luchaban.	 Estaban	 acostumbrados	 a	 hablar	 y	 comentar	 entre	 sí	 y	 siempre	 que	 les
ocurría	 algo	 lo	 exponían	 a	 sus	 jefes,	 pues	 se	 consideraban	 hombres	 libres	 que
luchaban	como	tales.

Precisamente	por	considerarse	libres,	ahora	se	sentían	enojados	y	maldecían	de	la
demora	 injustificada	y	protestaban	contra	 sus	 superiores.	Todos	estaban	de	acuerdo
en	que	debía	marcharse	hacia	el	 interior	de	Birmania,	 sin	pensar	ni	 entretenerse	en
cortesías,	 esperando	 la	 llegada	 de	 la	 invitación	 de	 los	 ingleses,	 con	 lo	 que	 sólo	 sé
producían	inútiles	dilaciones.

—¿Qué	 maldito	 motivo	 nos	 detiene?	—oyó	 decir	 un	 día	 Sheng	 a	 uno	 de	 sus
soldados.	Era	mediodía,	después	de	la	comida,	y	los	muchachos	se	paseaban	entre	los
barracones,	 perdiendo	 el	 tiempo.	Algunos	 soldados	 se	 entretenían	 remendando	 sus
sandalias	 de	 paja,	 otros	 se	 afeitaban	 entre	 sí	 o	 fumaban	 cigarrillos.	 La	mayoría	 no
hacía	nada,	 sencillamente	nada.	Sólo	 se	oían	voces	 rudas	y	 risas.	De	pronto	 surgió
una	 voz	 más	 potente	 que	 las	 demás,	 se	 produjo	 un	 murmullo	 y	 todos	 callaron
escuchando.	Después	de	hablar,	el	soldado	se	quedó	parado,	con	la	mirada	fija	en	el
suelo,	pisoteándolo	con	furia.	Sheng	se	quedó	mirándolo.	Era	alto,	fornido	y	hablaba
con	el	acento	gutural	propio	de	los	hombros	del	Norte.

—Usted	no	está	más	impaciente	que	yo	—le	dijo	Sheng.
—Usted	tiene	un	cargo	importante,	Hermano	Mayor.	Yo,	en	cambio,	no	soy	más
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que	un	soldado.	Si	yo	fuera	tan	importante	como	usted,	no	esperaría	más.
La	 cara	 del	 soldado	 se	 contrajo	 sonriendo	 y	 en	 sus	 brillantes	 ojos	 asomó	 una

expresión	entre	irónica	e	impaciente.
Sheng,	alejándose,	dijo:
—No	soy	tan	importante	para	hacer	lo	que	más	me	gustaría.
Cada	 día	 aumentaba	 el	 resentimiento	 entre	 los	 soldados	 impacientes.	 Se

producían	discusiones	por	la	menor	bagatela,	no	sólo	entre	ellos,	sino	también	con	la
gente	de	 la	población.	Buena	parte	de	aquellos	muchachos	olvidóse	de	 sus	votos	y
empezó	a	comportarse	indebidamente	con	las	mujeres	y	a	convertirse	en	clientela	de
las	prostitutas,	que,	ante	el	aumento	de	demanda,	subieron	las	tarifas.	Se	quejaban	por
el	menor	motivo.	Por	otra	parte,	las	pocas	noticias	que	llegaban	del	Sur,	por	los	que
habían	 podido	 escapar,	 eran	 más	 que	 desconsoladoras.	 Al	 parecer,	 los	 ingleses
seguían	replegándose	en	masa	a	lo	largo	del	río	Salween	y	los	japoneses	ya	lo	habían
cruzado	 en	 su	 parte	 inferior,	 apoderándose	 de	 la	 ciudad	 de	Martaban.	 La	 plaza	 de
Paan	todavía	seguía	en	poder	de	los	ingleses,	que	la	conservaban	a	base	de	sostener
un	nutrido	fuego	sobre	los	barcos	japoneses,	pero	era	muy	probable	que	no	pudieran
seguir	reteniendo	esta	posición.

Sheng	 escuchaba	 los	 comentarios	 al	 lado	 de	 sus	 soldados,	 cuyos	 rostros	 se
ensombrecían	oyendo	noticias	tan	poco	satisfactorias.

—Martaban	 no	 es	 realmente	 muy	 importante	 —dijo	 un	 día	 un	 mercader
ambulante	a	Sheng,	mientras	le	vendía	una	toalla—.	Pero	Martaban	es	el	puente	que
los	japoneses	necesitan	para	llegar	hasta	Thailandia.	Si	consiguen	ese	puente	podrán
unirse	sus	dos	ejércitos	y	formar	uno	solo	y	muy	potente.

Sheng	 aprovechó	 la	 oportunidad	 e	 interrogó	 extensamente	 al	mercader.	 Era	 un
nativo	de	la	India	y	formaba	parte	de	las	castas	inferiores.	Había	viajado	mucho	y	era
tan	perfecto	cosmopolita,	que	sabía	adoptar	el	aspecto	de	los	naturales	del	país	donde
se	hallaba.	Era	inteligente	y	de	una	comprensión	rapidísima.

—¿Por	 qué	 los	 ingleses	 no	 nos	 permiten	meternos	 en	Birmania?	—le	 preguntó
Sheng	con	manifiesta	franqueza.

El	 hindú	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 entrelazando	 las	 manos	 sobre	 sus	 desnudas
rodillas,	y	respondió:

—Los	ingleses	no	quieren	que	los	birmanos	vean	a	los	chinos	armados	con	fusiles
extranjeros	y	luchando	bajo	las	órdenes	de	sus	mismos	jefes.

La	 expresión	 del	 rostro	 del	mercader	 pareció	 como	 si	 se	 hubiera	 convertido	 en
una	máscara	del	odio,	y	dijo	casi	en	un	susurro.

—Los	 ingleses	perderán	Birmania.	El	mismo	pueblo	 irá	 contra	 ellos.	Ésta	 es	 la
gran	oportunidad	para	que	todos	nosotros	nos	libremos	de	su	yugo.

Y,	 mientras	 decía	 estas	 palabras,	 la	 saliva	 se	 escurría	 por	 entre	 sus	 dientes
apretados,	 como	 si	 fuera	 espuma.	 Sheng	 sintióse	 impresionado	 y	 retrocedió	 unos
pasos,	a	la	vez	que	le	preguntaba:

—Usted	 no	 es	 birmano;	 ¿cómo,	 pues,	 siente	 tanto	 odio	 y	 desprecio	 contra	 los
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ingleses?
—El	pueblo	de	aquí	no	odia	bastante	a	los	ingleses.	¡Si	usted	conociera	la	India,

sabría	cómo	los	odiamos!
Sus	 manos	 se	 estrecharon	 con	 más	 fuerza	 a	 sus	 rodillas;	 parecía	 un	 auténtico

poseído.
—Pero,	según	veo,	 los	birmanos	 tampoco	quieren	a	 la	 India	—le	dijo	Sheng—.

También	quieren	separarse	de	ustedes.
El	 mercader	 alzó	 rápidamente	 los	 hombros	 y	 su	 mirada	 expresó	 un	 profundo

desprecio.
—Es	que	recuerdan	a	Saya	San	—contestó.
—¿Saya	San?
A	modo	de	información,	el	mercader	produjo	un	chasquido	con	dos	dedos	de	una

mano,	como	dando	a	significar	la	poca	importancia	que	confería	a	este	personaje.
—No	 era	 nadie,	 ni	 nada	 representaba	 —añadió	 a	 continuación—.	 Era	 un

ignorante	 de	Tharrawaddy.	Empezó	 bastante	 bien:	mató	 a	 un	 funcionario.	 Pero	 sus
partidarios,	que	eran	muy	ignorantes,	desde	entonces	han	ido	contra	mi	país.	La	causa
la	ignoro,	pero	puedo	afirmarle	que	es	injustificada.

Y	con	sus	dedos	hábiles	y	 largos	volvió	a	arrollarse	el	 turbante	que	antes	había
desatado.	Y	dijo:

—Los	birmanos	son	muy	 ignorantes.	Saben	 leer	y	escribir,	pero	a	pesar	de	ello
son	ignorantes.	Estiman	más	la	risa	que	la	libertad.

Hizo	 una	 mueca	 que	 puso	 al	 descubierto	 sus	 dientes	 blancos	 y	 brillantes,	 y
prosiguió:

—También	 odian	 a	 los	 chinos,	 aunque	 tampoco	 sé	 el	 motivo.	 Ni	 los	 mismos
dioses	saben	nada	de	los	birmanos.	Pero	algo	sé	positivamente:	esa	gente	no	ayudará
a	los	ingleses.

La	expresión	de	su	cara	volvió	a	normalizarse.	El	enojo	desapareció.	La	única	vez
que	 repitió	 la	palabra	 ingleses	 la	dijo	con	voz	apenas	perceptible,	 como	si	 revelara
parte	de	un	pensamiento	secreto,	y	sus	ojos	llamearon	iracundos.	Pero	ya	no	volvió	a
decir	palabra	alguna	y,	después	de	cargarse	el	bulto	a	la	espalda,	continuó	su	camino.

Todos	los	soldados	oían	también	informaciones	y	comentarios	parecidos.	Viendo
que	la	tropa	prestaba	oídos	a	estas	murmuraciones,	el	general	llamó	a	sus	oficiales	y
les	dijo:

—Si	permitimos	que	eso	continúe,	conseguiremos	nuestra	derrota	antes	de	luchar
contra	el	enemigo.

Era	un	atardecer	del	mes	de	febrero.	Pero	el	calor	era	tan	bochornoso	como	en	el
mes	de	junio,	cuando	todavía	estaban	en	sus	casas.	En	el	techo	de	la	habitación	donde
se	 hallaban	 reunidos,	 apareció	 una	 lagartija	 que	 salió	 de	 las	 rendijas	 de	 una	 viga.
Corrió	a	lo	largo	de	la	pared	y	con	su	lengua	fina	atrapaba	los	mosquitos	con	pasmosa
celeridad.	Sheng	escuchaba	al	general,	pero	no	apartaba	la	vista	de	la	lagartija.

En	el	grupo	había	un	nuevo	oficial	a	quien	Sheng	no	había	visto	hasta	entonces.
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El	general	seguía	diciendo:
—He	 pedido	 a	 nuestro	 hermano	 que	 viniera	 a	 fin	 de	 que	 nos	 informara

directamente	sobre	nuestros	aliados	extranjeros	y	nos	aclarara	una	serie	de	dudas.	Tal
vez	así	podremos	comprender	la	espera	y	aguantarla	con	más	paciencia.

Cuando	el	general	hubo	pronunciado	estas	palabras,	el	oficial	se	levantó.	Era	muy
apuesto,	 de	 cara	 suave	 y	 rasgos	 delicados.	No	parecía	 hombre	 de	 instintos	 bélicos,
pero,	sin	embargo,	al	fijarse	en	sus	labios,	se	descubría	un	trazo	firme	que	revelaba
un	carácter	íntegro	y	enérgico.	Sus	manos	eran	delicadas	y	cuando	hablaba	las	movía
sin	cesar.

—Soy	 vuestro	 colega	más	 joven	 de	 Kwangsi	—dijo.	 Su	 voz	 era	 grave	 y	muy
segura	 de	 sí	misma—.	Mis	 hombres	 y	 yo	 hemos	 llegado	 a	 pie.	No	 disponemos	 de
camiones	 y	 ni	 siquiera	 tenemos	 una	mula.	Hemos	 arrastrado,	 como	hemos	 podido,
nuestra	artillería.	Así	atravesamos	los	estados	de	Saam,	pues	éramos	portadores	de	un
mensaje	 de	 nuestro	 Presidente.	 Nos	 presentamos	 ante	 el	 jefe	 de	 los	 ingleses	 para
notificarle	nuestra	llegada.	Le	dirigí	un	saludo	en	nombre	de	nuestro	Presidente	y	le
transmití	 sus	 palabras:	 «Si	 Birmania	 desea	 nuestra	 ayuda,	 inmediatamente	 le
mandaremos	miles	de	soldados».

—¿Y	qué	contestó	el	inglés?	—preguntó	el	general.
—Me	contestó	con	mucha	cortesía	y	afabilidad	y,	según	tradujo	el	intérprete,	dijo

que	ya	tenía	conocimiento	de	que	Habían	llegado	muchas	tuerzas	chinas	a	Birmania	y
que	 estaban	 esperando	 instrucciones.	 Se	 complacía	 mucho	 en	 saberlo,	 así	 como
también	 le	complacía	saber	que	podía	contar	con	muchos	más	refuerzos	en	caso	de
necesitarlos.

—¿Y	no	dijo	nada	más?	—preguntó	el	general.
—Nada	 más	 —contestó	 el	 oficial—,	 fuera	 de	 las	 palabras	 que	 empleó	 para

designarnos	 como	puesto	 para	 acampar	 el	 territorio	 de	 las	montañas,	 alegando	 que
nuestras	armas	eran	más	apropiadas	a	esta	zona.	Allí	tendremos	que	aguardar.

Todos	habían	 seguido	con	mucha	atención	 las	palabras	del	oficial,	 pero	 cuando
oyeron	 la	 palabra	 «aguardar»	 se	 rompió	 su	 inmovilidad	 y	 una	 expresión	 idéntica
apareció	 en	 sus	 rostros.	Eran	muchachos	 fuertes,	 entrenados	 y	 bien	 dispuestos	 a	 la
lucha,	y	«esperar»	representaba	para	ellos	un	verdadero	tormento.

—Pero,	según	me	han	informado,	en	el	Sur	están	empeñados	en	una	batalla	muy
dura	—observó	el	general—.	¿Acaso	los	ingleses	quieren	luchar	solos?

—También	 cuentan	 con	 tropas	 indias,	 pero	 están	 bajo	 las	 órdenes	 de	 oficiales
ingleses.

—Y,	mientras	nosotros	seguiremos	esperando,	se	perderá	el	Sur	de	Birmania	—
añadió	el	general.

—Me	han	asegurado	que,	mientras	sea	posible,	se	defenderá	Rangún	—expuso	el
joven	oficial.

—El	Norte	debe	ser	defendido,	cueste	lo	que	cueste	—subrayó	el	general—	y	no
solamente	«mientras	sea	posible».	Suponiendo	que	caiga	el	Sur,	hay	que	evitar	que	el
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Norte	 de	 Birmania	 también	 caiga.	 De	 lo	 contrario,	 nuestro	 país	 estará	 totalmente
rodeado	por	el	enemigo.

Se	 produjo	 un	 largo	 silencio.	 Los	 oficiales	 seguían	 sentados,	 con	 sus	 miradas
perdidas	 en	 el	 vacío	 y	 con	 expresión	 lúgubre.	 La	 lagartija	 cayó	 al	 suelo	 y	 huyó
asustada	de	su	misma	caída.	El	joven	oficial	volvió	a	ocupar	su	asiento.	Poco	después
empezó	a	hablar	de	nuevo,	sosteniendo	la	mirada	fija	sobre	sus	manos,	fuertemente
asidas	alrededor	de	sus	rodillas.

—Pregunté	al	inglés	la	causa	por	la	que	no	habían	solicitado	que	acudiéramos	en
seguida,	 ya	 que	 los	 planes	 de	 nuestra	 expedición	 fueron	 trazados	 por	 nuestros
superiores	 en	 cuanto	 llegaron	 de	 la	 India.	Me	 contestó	 que	 entraríamos	 en	 acción
cuando	 todo	 estuviera	 a	 punto.	 Sus	 compatriotas	 luchaban	 en	 el	 Sur	 para	 ganar
tiempo,	a	fin	de	que	se	nos	preparasen	bases	y	se	construyeran	aeródromos.	Lo	que
podía	entenderse	como	guerra	principal	se	desarrollaría	más	tarde	y	seguramente	de
acuerdo	con	los	planes	concebidos	anteriormente.

El	general	interrumpió	el	relato	con	una	sonora	carcajada	y	luego	exclamó:
—Por	 nuestra	 parte,	 podemos	 luchar	 perfectamente	 sin	 esos	 potentes	 y	 lentos

preparativos.	 ¡Incluso	 estamos	 acostumbrados	 a	 luchar	 sin	 preparación	 de	 ninguna
clase!

Golpeó	la	mesa	con	los	puños	y,	levantándose	de	pronto,	empezó	a	pasear	de	un
lado	a	otro	de	 la	habitación.	Recordaba	el	mismo	aspecto	y	efectuaba	movimientos
parecidos	a	los	del	Presidente.	Paróse	bruscamente	y	miró	con	fijeza	a	los	oficiales,
que	le	contemplaban	en	silencio,	diciéndoles:

—Las	noticias	concretas	que	 tengo	 son	que	nuestras	 tropas	han	 tenido	contacto
con	el	 enemigo	en	el	 extremo	norte	de	Thailandia,	donde	 intentaba	cruzar	 el	 río	 al
oeste	 de	 Chiengmai.	 Todavía	 no	 es	 el	 interior	 de	 Birmania.	 También	 sé	 que	 los
japoneses	están	acumulando	tropas	en	Chiengmai.

—¿Todavía	están	allí?	—preguntó	Sheng.
—Sí	—contestó	el	general—,	y	deberíamos	ser	nosotros	quienes	los	echáramos.

Pero	¿cómo	hacerlo,	si	el	punto	es	tan	distante?
Les	miró	impaciente	y	les	dijo	con	dureza:
—No	tengo	nada	más	que	decirles,	absolutamente	nada	más…	Yo	mismo	no	sé

nada.	Pero,	si	dentro	de	pocos	días	no	llegan	instrucciones,	pediré	al	Supremo	que	me
releve	 del	mando	 de	 esas	 tropas.	 Protestaré,	 por	 de	 pronto,	 de	 la	 espera	 a	 que	 nos
someten.	 Y,	 ¿será	 posible	 que	 tengamos	 que	 esperar	 sentados	 como	 gallinas	 que
empollan	sus	huevos,	mientras	cae	Rangún?

Se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta,	 saludando	 con	 un	 ademán.	 Todos	 se	 levantaron,
alejándose	 gravemente	 y	 muy	 preocupados	 por	 las	 palabras	 pronunciadas	 por	 el
general.	¿Dónde	encontrarían	otro	superior	que	pudiera	igualarse	al	que	el	Presidente
les	había	designado?	Aunque	joven,	podía	considerarse	como	un	veterano,	pues	había
tomado	parte	en	muchas	guerras	y	se	había	especializado	en	la	lucha	en	la	montaña.
Los	soldados	lo	consideraban	como	el	más	valiente	y	de	más	empuje.	Era	muy	difícil
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encontrarle	sustituto.
Sheng	 regresó	 a	 su	 campamento.	 Su	 aspecto	 era	 tan	 sombrío	 que	 sus

subordinados	no	se	atrevieron	a	hablarle.
El	general,	una	vez	quedó	solo,	empezó	a	pensar	en	sus	hombres.	A	veces	podía

ser	duro	y	cruel,	pero	por	sus	soldados	sentía	tanta	ternura	como	si	se	tratara	de	sus
propios	 hijos.	 Sus	 vidas	 eran	 preciosas	 para	 él.	 Los	 conocía	 a	 todos:	 soldados	 y
oficiales.	 Cuando	 pronunciaba	 sus	 nombres,	 inmediatamente	 recordaba	 sus	 rostros.
No	vacilaba	ni	un	momento	en	arriesgar	sus	vidas	si	se	trataba	de	conquistar	terreno
del	 enemigo;	 pero,	 en	 cambio,	 la	 pérdida	de	un	 solo	 individuo,	 en	 el	 supuesto	que
pudiera	 ser	 evitada,	 le	 ocasionaba	 profundo	 dolor.	 En	 más	 de	 una	 ocasión	 había
llorado	 sus	muertes	 a	 escondidas.	 Le	 era	 insoportable	 pensar	 que	 aquellos	 cuerpos
sanos	 y	 fuertes,	 de	 los	 que	 se	 sentía	 orgulloso,	 yacían	 destrozados	 o	mutilados.	Y
siempre	decía	 que	 sólo	no	 le	 importaba	perder	 vidas	 cuando	podía	 cobrárselas	 con
creces	sobre	el	enemigo.

Se	sentó	para	beber	té.	Padecía	siempre	de	una	sed	espantosa.	Debido	al	clima,	se
tenía	 la	 sensación	de	que	en	cuanto	uno	acababa	de	 tragarse	una	bebida,	ya	 fluía	a
través	de	los	poros	en	forma	de	sudor.	Llegó	hasta	la	puerta	y	la	cerró	con	llave,	luego
avanzó	 hasta	 un	 rincón	 de	 la	 estancia	 y	 de	 un	 pequeño	 armario	 oculto	 en	 la	 pared
sacó	 un	 aparato	 de	 radio	muy	 pequeño.	 Para	 él	 era	 lo	mejor	 de	 cuanto	 poseía.	 El
instrumento	no	necesitaba	alambres	ni	maquinaria	para	ser	conectado	con	el	éter.	Él
ni	tan	sólo	tenía	idea	de	la	existencia	de	semejante	cosa,	hasta	el	día	que	se	lo	trajeron
como	botín,	junto	con	otras	cosas	cogidas	al	enemigo,	en	una	de	las	batallas	en	que
tomó	parte.	No	supo	cómo	hacerlo	funcionar	hasta	el	día	en	que,	hallándose	en	casa
del	 Presidente,	 vio	 un	 aparato	 igual	 y	 aprendió	 a	 manejarlo.	 Había	 dudado	 entre
retenerlo	 para	 sí	 o	 entregarlo,	 pues	 había	 gran	 escasez	 de	 ellos.	 Pero,	 finalmente,
pensó	que	le	sería	de	mucha	utilidad	en	la	próxima	campaña	y	decidió	guardarlo	para
sí.

Ahora	lo	puso	sobre	el	escritorio,	abrió	 los	mandos	y	conectó	con	varias	ondas.
Gracias	a	la	magia	de	este	aparatito	olvidaba	todas	sus	preocupaciones.	Sentía	como
si	 su	 alma	 se	desprendiera	de	 su	 cuerpo	y	 empezara	 a	vagar	por	 entre	 las	nubes,	 a
merced	del	viento.	Tan	pronto	oía	la	suave	armonía	de	una	música	dulce	y	melodiosa
como	 el	 sonido	 de	 unas	 voces	 que	 hablaban	 en	 idiomas	 que	 ignoraba.	 A	 veces
también,	oía	gemidos,	silbidos	y	balbuceos	que	no	parecían	humanos.	Y,	de	cuando
en	 cuando,	 llegaban	 hasta	 él	 palabras	 que	 comprendía	 perfectamente,	 pues	 eran
expresadas	 en	 su	 propio	 idioma	 o	 en	 japonés.	 Este	 idioma	 le	 era	 familiar,	 porque,
durante	 su	 adolescencia,	 había	 vivido	 cinco	 años	 en	 el	 Japón,	 el	 plan	 de	 estudios.
Precisamente	por	conocer	a	fondo	este	pueblo	le	temía	y	odiaba	profundamente.

Desde	Thailandia,	a	 través	del	cielo	del	atardecer,	 le	 llegó	el	sonido	de	una	voz
áspera	y	metálica	que	gritaba	en	sincopadas	sílabas:	«¡Rangún	arde!	Sus	defensores
están	 en	 plena	 derrota	 y	 han	 incendiado	 la	 ciudad.	 Durante	 todo	 el	 día	 nuestras
fuerzas	 del	 aire	 han	 bombardeado	 implacablemente	 todos	 sus	 objetivos	militares	 y
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todavía	 duran	 los	 incendios	 provocados	 por	 nuestras	 bombas.	 Los	 ingleses	 han
encerrado	 a	 centenares	 de	 coolies	 en	 los	 muelles,	 a	 fin	 de	 evitar	 su	 huida	 ante	 el
temor	de	 los	bombardeos,	condenándolos	así	a	una	muerte	cruel,	puesto	que	no	 les
queda	posibilidad	alguna	de	escapar.	En	cambio,	 todos	 los	súbditos	británicos	y	 los
oficiales	han	sido	puestos	a	salvo,	trasladándolos	hacia	las	montañas,	obligando	a	los
naturales	del	país,	cuyas	vidas	nada	valen	para	ellos,	a	que	custodiaran	las	oficinas	de
la	ciudad.	Afortunadamente,	nosotros	venimos	a	librarlos	de	su	esclavitud.	Nuestras
tropas	sólo	están	a	dieciocho	millas	de	Rangún.	 ¡Habitantes	de	Rangún,	no	huyáis!
Pronto	gozaréis	de	la	libertad».

El	 general	 desconectó	 la	 radio.	 ¿Serían	 ciertas	 esas	 informaciones?	 Volvió	 a
abrirla,	 dando	 vueltas	 al	 mando	 en	 busca	 de	 otras	 emisiones,	 pero	 siempre	 le
perseguía	la	misma	voz.

«Seguimos	 abriendo	 nuevos	 caminos	 en	 el	 norte	 de	 Birmania.	 Nuestras	 tropas
avanzan	 a	 la	 vez	 hacia	 el	 Norte	 y	 el	 Sur.	 El	 enemigo	 será	 copado.	 Pueblo	 de
Birmania,	 recuerda	 estas	 palabras:	 ¡Serás	 libertado	 de	 tus	 tiranos!	 ¡Somos	 de	 una
misma	raza,	somos	vuestros	hermanos!	Los	blancos	nunca	os	han	considerado	como
iguales.	A	nosotros	nos	tienen	prohibida	la	entrada	en	sus	países.	¡Ha	llegado	la	hora
de	que	también	Asia	sea	para	los	asiáticos!».

Volvió	a	cerrar	el	aparato.	No	podía	seguir	escuchando	aquella	voz.	Demasiado
temía	que	hubiera	buena	parte	de	verdad	en	lo	que	hablaba.	Precisamente	ese	temor
era	 el	 que	 le	 tenía	 insomne	 todas	 las	 noches.	 ¿Sería	 posible	 que,	 después	 de	 haber
luchado	 tanto	 por	 su	 libertad,	 ahora	 la	 perdieran	 tan	 estrepitosamente?	 Se	 sentó
abatido	 a	 la	 mesa,	 extendiendo	 sus	 manos	 entrelazadas	 sobre	 la	 misma,	 y	 así
permaneció	inmóvil	durante	mucho	tiempo.	Si	los	japoneses	no	hubieran	demostrado
tanta	crueldad,	si	no	se	hubiesen	apoderado	de	cuanto	pudieron	y	hubiesen	empleado
otros	medios	en	 lugar	de	 la	destrucción	sistemática	y	el	exterminio,	entonces	quizá
podría	creerse	en	sus	palabras.	Pero,	después	de	lo	que	habían	realizado	y	demostrado
ser,	¿quién	podía	confiar	en	ellos?	No	quedaba	más	alternativa	que	seguir	luchando	y
ganar	 esa	 guerra.	 Y	 si	 a	 continuación	 de	 ésta	 seguía	 otra,	 tendrían	 que	 luchar
nuevamente.	Pero	ahora	el	enemigo	era	el	Japón	y	era	preciso	derrotarlo.	Sumido	en
semejantes	reflexiones,	se	levantó	y	encerró	el	aparato.	Abrió	la	puerta	y	preguntó	a
un	soldado:

—¿No	espera	a	nadie	más?
Era	 muy	 tarde	 y	 se	 sentía	 extremadamente	 cansado,	 pero	 por	 la	 noche	 solían

visitarle	los	espías	que,	desparramados	por	el	país,	recogían	informaciones	que	luego
le	transmitían.

—Hay	dos	hombres	que	le	esperan,	mi	general.
—Que	pasen.
Dos	 hombres	 penetraron	 en	 la	 habitación,	 cerrando	 sigilosamente	 la	 puerta.

Reconoció	 a	 dos	 de	 los	 que	 había	 mandado	 al	 interior	 de	 Birmania	 hacía	 unas
semanas.	 Vestían	 igual	 que	 los	 campesinos	 del	 país,	 habían	 oscurecido	 su	 piel	 y
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cubrían	sus	cabezas	con	turbantes	de	algodón.	Les	saludó	sonriente	y	les	dijo:
—Han	escogido	el	mejor	momento	para	visitarme.	Precisamente	necesito	hacerles

unas	 preguntas.	 Si	 vienen	 del	 Sur	 podrán	 contestarme.	 ¿Es	 cierto	 que	Rangún	 está
ardiendo?

—Es	cierto.	No	hay	duda	posible	—respondió	el	más	viejo—.	Cualquiera	podía
suponer	 lo	 que	 allí	 va	 a	 pasar.	 Hace	 pocos	 días	 que	 salimos	 de	 Rangún,	 donde
llegamos	a	pie	y,	a	trechos,	en	carro.	En	cuanto	llegamos	nos	dimos	cuenta	de	que	la
ciudad	no	tardaría	en	caer.	No	se	había	hecho	ningún	preparativo	para	defenderla,	ni
creo	que	jamás	pensaran	en	retenerla	en	su	poder.	Los	barcos	japoneses	entran	como
quieren	y	de	todas	partes	acuden	soldados	enemigos,	sin	que	les	detengan	ni	la	sed	ni
el	 calor.	 Resisten	 como	 diablos	 a	 las	 dos	 cosas	 y	 no	 beben	 en	 las	 fuentes	 porque
temen	que	estén	envenenadas.	Pero	a	pesar	de	todo	siguen	avanzando.

El	 general	 escuchaba	 mirando	 fijamente	 a	 los	 dos	 espías.	 Conocía	 el	 terrible
ímpetu	 del	 enemigo.	 El	 secreto	 de	 su	 fuerza	 residía	 precisamente	 en	 el	 valor
inconsciente	 con	 que	 realizaba	 todos	 sus	 actos.	 El	 indomable	 empuje	 japonés	 era
como	una	roca	sin	grietas	ni	rajaduras.	Era	imposible	partirlo.

—Los	 japoneses	 entrarán	 riendo	 en	Rangún	—dijo	 tristemente	 el	más	 joven—.
Malaya	está	perdida	y	ahora	sus	fuerzas	podrán	unirse	a	las	de	aquí.

—No	puede	decirse	todavía	que	todo	está	perdido	—dijo	el	general	en	voz	baja
—.	No	todo	está	perdido.	Por	algo	estamos	aquí	esperando.

—Realmente,	es	verdad	que	ustedes	están	esperando	—dijo	el	primero,	que	era
enjuto	y	parecía	que	tenía	la	piel	pegada	a	los	huesos—.	Seguirán	esperando,	pero	la
ciudad	ya	habrá	caído…	—Y,	volviéndose	a	su	compañero,	le	preguntó—:	¿Debemos
decirle	lo	que	hemos	visto?

—¿Acaso	no	es	nuestra	obligación?	—replicó	el	otro.
—No	me	oculten	nada	—añadió	el	general.
Así	le	informaron,	hablando	uno	y	luego	el	otro,	que	en	el	camino	de	Rangún	a

Mandala	todo	el	mundo	estaba	tan	seguro	de	la	victoria	 japonesa,	que	a	lo	largo	de
muchas	millas	habían	destruido	los	camiones	y	los	coches	de	fabricación	extranjera.

Al	oír	estas	palabras	el	general	se	cogió	la	cabeza	con	ambas	manos,	con	un	gesto
de	desesperación	impotente,	rugiendo:

—Y,	entretanto,	nosotros	andando	miles	de	millas	a	pie,	arrastrando	 la	artillería
pesada.

Los	dos	espías	se	miraron	y	el	más	joven	se	apresuró	a	decir:
—Quizá	 sea	 mejor	 que	 los	 hayan	 quemado.	 Así	 los	 japoneses	 no	 los	 podrán

aprovechar	para	trasladar	sus	tropas	a	Birmania.
—¿Cómo,	los	quemaron?	—preguntó	el	general	hundiendo	las	manos	en	su	pelo.
—Los	rociaron	con	gasolina	extranjera.
—¡Gasolina!	—exclamó	el	general—.	¡Es	horroroso!
Los	 dos	 espías	 se	 miraron	 como	 sintiéndose	 culpables,	 como	 si	 realmente

hubieran	sido	ellos	los	autores	del	incendio.	Bien	sabían	ellos	que	la	gasolina	era	más
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preciosa	que	el	oro,	pues	no	podía	conseguirse	más	que	a	copia	de	grandes	esfuerzos,
debido	a	la	distancia	del	lugar	de	donde	procedía.

—¿Cuántos	vehículos	había?
—Por	lo	menos	unos	doscientos.
—Todos	 nuevos	—agregó	 el	 otro	 espía	 sombríamente—,	 con	 seis	 ruedas	 cada

uno.	 En	 un	 pueblo	 pequeño	 vi	 cómo	 quemaban	 veintitrés;	 iban	 cargados	 de
ametralladoras	y	neumáticos.

El	 general	 rechinó	 los	 dientes	 y	 se	 mesó	 los	 cabellos,	 maldiciendo	 a	 los
incendiarios.

—¡Podían	haberlos	conducido	a	otra	parte,	los	malditos!
—Pero	es	que	 los	 japoneses	estaban	casi	encima	de	ellos.	Ya	sabe	usted	que	se

han	 dado	 instrucciones	 de	 que	 nada	 debe	 caer	 en	manos	 de	 los	 enemigos.	 Hemos
recibido	orden	de	no	dejar	ni	una	escudilla	de	arroz.	Una	barra	de	acero,	una	rueda,
una	 pieza	 de	 hierro,	 un	 arma,	 todo	 puede	 ser	 de	 utilidad	 y	 no	 hay	 que	 dejarlo
abandonado.	Puede	estar	usted	seguro	de	que	los	que	quemaban	los	camiones	sentían
tener	 que	 hacerlo.	 Yo	 he	 visto	 cómo	 algunos	 lloraban	 y	 también	 lloraban	 los
campesinos	que	presenciaban	la	quema.

Estas	palabras	no	convencieron	al	general.
—Si	 yo	 hubiese	 estado	 allí,	 habría	 salvado	 los	 camiones	 —rezongó	 con

terquedad.
Los	dos	espías,	temerosos	de	su	cólera,	pidieron	permiso	para	retirarse.
Había	 transcurrido	ya	mucho	rato	desde	esta	escena.	El	general	estaba	acostado

en	la	cama,	sin	poder	conciliar	el	sueño,	cuando	de	pronto	se	oyó	gran	alboroto	en	el
patio	 de	 la	 posada.	 Se	 levantó	 precipitadamente	 para	 ver	 a	 qué	 obedecía.	 Estaba
semidesnudo,	pues	por	 temor	a	 los	mosquitos	no	 se	había	desnudado	del	 todo	y	 se
había	encerrado	dentro	de	las	cortinas	del	lecho.	Prefería	sufrir	las	consecuencias	del
calor	 a	 los	mosquitos.	 Se	 entretuvo	 un	momento	 para	 arreglarse	 la	 ropa	 interior	 y
salió	enfurecido	contra	los	que	habían	venido	a	interrumpir	su	descanso.

—¡Malditos	sean!	—gritó.	Pero	paróse	en	seco.	El	patio	estaba	lleno	de	mujeres
que,	al	verlo	aparecer	en	paños	menores,	se	quedaron	asombradas	mirándolo.	La	gran
lámpara	 que	 el	 posadero	 sostenía	 en	 alto	 daba	 de	 lleno	 sobre	 su	 figura.	 Junto	 al
posadero	 estaba	 Mayli,	 con	 la	 cara	 contraída	 por	 la	 risa	 contenida.	 El	 general	 se
hallaba	tan	perplejo	que	sólo	atinaba	en	asir	sus	ropas,	permaneciendo	parado	y	como
olvidado	 de	 sí	 mismo.	 Mayli,	 que	 poco	 antes	 se	 sentía	 extremadamente	 cansada,
ahora,	ante	este	incidente	jocoso,	olvidóse	de	la	fatiga	y,	con	los	ojos	brillantes,	entre
burlones	y	maliciosos,	le	saludó	haciendo	muecas.

—Acabamos	de	llegar,	señor	—le	dijo	con	ironía—.	¿Dónde	nos	alojarán?
La	 pregunta	 pareció	 volverle	 a	 la	 realidad	 y,	 sintiendo	 el	 sofoco,	 de	 un	 brinco

subió	 los	 peldaños	 que	 le	 separaban	 de	 su	 dormitorio.	Vistióse	 de	 uniforme	 en	 un
momento	y,	todavía	abrochándose	la	hebilla	del	cinturón,	volvió	a	la	puerta	como	si
nada	hubiese	ocurrido.	Las	miró	severamente	y	gritó:
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—¿Ya	habéis	llegado?	¿Dónde	está	el	jefe?
—Temo	 que	 el	 doctor	 se	 haya	 perdido	 —contestó	 Mayli	 amablemente—.	 Se

habrá	 equivocado	 de	 camino.	 Habíamos	 ido	 siguiéndole	 hasta	 unas	 quince	 millas
antes	de	llegar.	No	hemos	vuelto	a	verle,	y	hemos	continuado	solas.

—¡Ah!	 —exclamó	 el	 general.	 Y	 llamó	 a	 su	 ayudante	 y	 le	 ordenó	 que
acompañaran	a	las	mujeres	al	templo	de	Confucio,	que	ya	estaba	preparado	en	espera
de	su	llegada.

Mientras	 las	 mujeres	 se	 alejaban,	 el	 general	 continuó	 en	 pie.	 Mayli	 iba	 a	 la
delantera.	Al	llegar	a	la	puerta	se	volvió	y	su	mirada	se	cruzó	con	la	del	general.	Éste
adivinó,	 a	 la	 escasa	 luz	 de	 la	 lámpara,	 que	 en	 sus	 ojos	 retozaba	 la	 risa.	En	 cuanto
hubieron	 salido,	volvióse	a	 su	dormitorio,	 imaginándose	 la	 figura	que	haría	 al	 salir
semidesnudo	y	precipitadamente	al	patio.	Y	se	echó	a	reír	a	carcajadas.	Se	sentó	en	la
cama	 y	 siguió	 riendo	 un	 buen	 rato.	 Por	 fin,	 sintióse	 aliviado	 y	 volvió	 a	 acostarse,
convencido	de	que	ahora	dormiría.	Ya	estaba	casi	dormido,	cuando	acudió	a	su	mente
el	ruego	que	Mayli	le	había	hecho	de	que	mantuviera	en	secreto	su	partida,	a	fin	de
que	Sheng	no	supiera	el	paradero	de	ella.	Ahora	ambos	estaban	aquí	y	muy	cerca	uno
de	otro.	¿Informaría	a	Sheng	de	la	llegada	de	Mayli	o	se	la	callaría?	Por	un	momento,
consideró	 las	 dos	 soluciones,	 imaginando	 el	 placer	 de	 sorprender	 a	 Sheng	 y	 la
molestia	 a	ocasionar	 a	Mayli,	 por	haberse	 reído	de	él.	Pero,	después,	 se	dijo:	«No,
estamos	 en	 plena	 guerra	 y	 no	 debo	 olvidarlo	 ni	 siquiera	 un	momento.	 Tal	 vez	 sea
mejor	 que	 no	 se	 encuentren».	 Tomada	 esta	 decisión,	 bostezó	 dos	 o	 tres	 veces,	 se
desperezó	 y	 el	 polvo	 acumulado	 en	 la	 cortina	 de	 batista	 del	 lecho	 le	 cayó	 encima.
Echó	una	serie	de	maldiciones	a	cuanto	le	había	acaecido	durante	el	día	y	se	quedó
profundamente	dormido.
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CAPITULO	XI

Mayli	 estaba	muy	 atareada	 ocupándose	 de	 las	 mujeres.	 Ella,	 que	 durante	 su
vida	no	había	trabajado	nunca,	ahora	se	daba	cuenta	de	la	verdadera	satisfacción	que
produce	estar	ocupado	en	algo.	Aunque,	a	decir	verdad,	la	mitad	de	esta	satisfacción
era	debida	al	sentimiento	de	orgullo	que	le	producía	el	tener	bajo	su	responsabilidad
la	vida	de	estas	mujeres.	Le	complacía	mandar	a	los	demás,	y	en	secreto	se	reía	de	sí
misma	porque	se	reconocía	esa	debilidad	Para	justificarse	ante	sus	propios	ojos,	ponía
especial	cuidado	en	que	nadie	pudiera	quejarse	de	que	sólo	servía	para	mandar	a	las
demás,	 pero	 que	 nunca	 se	 la	 veía	 trabajando	 en	 ninguna	 tarea.	 Por	 eso,	 sí	 debía
ordenar	 el	 arreglo	 de	 una	 habitación	 o	 la	 limpieza	 de	 un	 patio,	 ordenaba	 a	 sus
muchachas:

—¡Veamos	si	entre	todas	me	sacan	esta	porquería!
Y,	al	mismo	tiempo	que	daba	la	orden,	empezaba	poniéndose	al	trabajo.
Fuese	cual	fuese	la	tarea	en	que	se	ocupara,	Pansiao	siempre	estaba	a	su	lado,	y

era	 feliz	 con	 sólo	disfrutar	de	 su	compañía.	Nunca	 se	quejaba	de	nada.	Era	una	de
esas	 muchachas	 que	 son	 niñas	 durante	 toda	 su	 vida.	 Así,	 se	 daba	 el	 caso	 de	 que
ignoraba	 completamente	 para	 qué	 servía	 la	 guerra,	 cosa	 que	 tampoco	 le	 importaba
saber.	Había	casi	olvidado	su	casa	paterna	y	a	sus	mismos	padres.	Cuando	Mayli	se
dio	cuenta	de	eso,	se	impuso	la	obligación	de	hablarle	de	cuando	en	cuando	de	Ling
Tan	y	de	Ling	Sao,	de	sus	hermanos,	de	Jade	y	de	los	niños.	La	carita	redondeada	y
graciosa	 de	 Pansiao	 se	 iluminaba	 con	 una	 sonrisa	 cuando	Mayli	 le	 hablaba	 de	 los
miembros	de	la	familia,	pero	pronto	desaparecía	aquella	sonrisa	para	dar	paso	a	una
seria	y	atenta	expresión	de	gravedad.

—¿Te	 acuerdas?	 —le	 preguntó	 un	 día	 Mayli	 mientras	 lavaban	 su	 ropa	 en	 un
estanque—.	Cerca	de	tu	casa	también	hay	un	pequeño	estanque.	Según	me	contaron,
fue	hecho	por	una	bomba.	Cuando	yo	lo	vi,	vivían	peces	en	él.

—¿Un	 estanque	 en	 casa?	—preguntó	 Pansiao,	 confusa	 y	 perpleja—.	 Yo	 no	 lo
recuerdo.	¿Yo	lo	había	visto?

—Quizá	no	 lo	hayas	visto	—dijo	Mayli—.	Pero	de	 la	pequeña	fuente	del	patio,
con	sus	peces	dorados,	te	acuerdas,	¿verdad?

Pansiao	no	contestó.	Dejó	de	frotar	 la	chaqueta	contra	 la	piedra	en	que	la	había
envuelto	y	miró	a	Mayli	dulcemente.

—¿No	te	acuerdas	del	patio,	de	la	mesa	y	de	la	pérgola	de	cañas	y	de	lo	fresco	y
agradable	que	se	estaba	en	verano?

—Sí,	 lo	 recuerdo	—dijo	 lentamente,	mientras	 sus	 ojos	 expresaban	 pesar—.	No
llego	 a	 precisar	 exactamente	 sus	 caras	 —añadió	 en	 voz	 baja—.	 La	 que	 mejor
recuerdo	 es	 la	 de	 mi	 hermano,	 porque	 siempre	 montábamos	 juntos	 en	 el	 búfalo,
cuando	 lo	 llevábamos	 a	 pacer	 por	 el	monte.	 En	 cambio,	 la	 de	mi	madre	 no	 puedo
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recordarla,	 por	 más	 que	 me	 empeñe.	 Sé	 que	 era	 delgada	 y	 fuerte	 y	 que	 siempre
hablaba	en	voz	muy	alta.	Me	es	imposible	recordar	nada	anterior	a	la	noche	en	que
huimos	de	casa	y	nos	refugiamos	en	el	colegio	de	la	profesora	extranjera.

Los	 ojos	 de	 Pansiao	 parecían	 como	 si	 quisieran	 alcanzar	 algo	 remoto,	 y	Mayli
comprendió	 que	 realmente	 la	 memoria	 de	 la	 muchacha	 se	 había	 apagado	 o
interrumpido	en	el	momento	de	emprender	la	fuga.

—No	te	esfuerces	en	recordar	—le	dijo	amable—.	Algún	día	volverás	a	verlos	a
todos,	y	los	viejos	recuerdos	volverán	a	ti.

Pansiao	se	puso	a	reír	repentinamente,	con	risa	infantil.
—Desde	 luego,	 volveré	 a	 recordarlo	 todo	—dijo,	 y	 siguió	 lavando	 la	 chaqueta.

Sus	golpes	sobre	la	ropa	mojada	hacían	saltar	gotitas	de	agua.	Si	caían	en	sus	finas
pestañas,	relucían	como	diminutas	perlas	o	rodaban	por	sus	mejillas	como	lágrimas.

Poco	después,	siguió	diciendo:
—A	 quien	 recuerdo	 perfectamente	 es	 a	 mi	 tercer	 hermano,	 a	 Sheng	 ¿sabes?

Cuando	niño	era	muy	malo	y	tenía	muy	mal	genio.	Todos	debíamos	ceder	ante	él.	A
mí	me	daba	miedo,	y	eso	que	cuando	corríamos	solos	por	las	colinas	siempre	recogía
bayas	para	mí.	Muchas	veces	me	decía	que	huiría	de	casa.

Mayli	 retorció	 la	 chorreante	 guerrera	 azul	 y	 volvió	 a	 sumergirla	 en	 el	 agua	del
estanque.	Al	cabo	de	un	instante,	preguntó:

—¿Huir?	¿Para	qué?
—No	me	lo	dijo	nunca	—contestó	Pansiao	riendo—.	Ni	él	mismo	lo	sabía.	Quizá

sería	para	asustarme	simulando	que	tenía	un	plan,	pero,	en	realidad,	no	tenía	ninguno.
—Lo	mismo	 da	—replicó	Mayli—.	 Ahora	 todos	 tienen	 el	 mismo	 plan:	 luchar

hasta	vencer	al	enemigo	y	expulsarlo	de	nuestra	tierra.
—Sí	—contestó	Pansiao	alegremente—.	Pero	tanto	su	expresión	como	el	tono	de

su	voz	denotaban	que	no	tenía	conciencia	exacta	de	lo	que	la	guerra	significaba.
En	medio	del	caos	en	que	vivía,	había	aprendido	a	repeler	lo	que	odiaba	o	temía,

de	forma	que	cuanto	sucedía	a	su	alrededor	le	era	indiferente	o	le	pasaba	inadvertido.
Trabajaba	 siempre	 y	 ejecutaba	 con	 gusto	 y	 alegremente	 todo	 lo	 que	 Mayli	 le
ordenaba.	Ayudaba	a	cocinar,	 lavaba	y	remendaba	y	atendía	con	especial	cuidado	a
los	enfermos,	conquistando	en	seguida	la	simpatía	y	el	cariño	de	todos	con	su	gracia.
Pero,	en	cuanto	se	pronunciaba	la	palabra	guerra,	aparecía	en	su	rostro	una	expresión
de	ausencia,	como	si	se	hallara	dormida,	y	sus	ojos	vagaban	huidizos	de	uno	a	otro
lado.	Otra	característica	suya	era	la	de	no	saber	distinguir	entre	lo	correcto	y	lo	que
era	preferible	no	hacer.	Si	veía	algún	objeto	que	 le	gustaba,	 se	 lo	apropiaba.	Mayli
descubrió	esta	particularidad	un	día	que	salió	con	ella	y	tres	compañeras	suyas	para
comprar	hilo	de	coser,	medias	de	algodón	y	algunas	pequeñas	menudencias.	Mientras
transitaban	 por	 las	 calles	 de	 la	 ciudad,	 se	 detuvieron	 ante	 una	 pequeña	 tienda	 para
mirar	 unas	 flores	 de	 papel	 para	 el	 cabello	 que	 se	 exhibían	 en	 el	 escaparate.	 No
pensaban	 comprarlas,	 pues	 ninguna	 utilidad	 tenían	 ahora	 esos	 adornos.	 Pero	 se
quedaron	contemplándolas	buen	 rato,	pues	no	en	vano	eran	mujeres.	Además,	 eran

www.lectulandia.com	-	Página	105



dignas	 de	 ser	 contempladas,	 pues	 estaban	 muy	 bien	 hechas.	 Pequeñas	 mariposas
colgaban	 sobre	 las	 flores	 como	 si	 estuvieran	 revoloteando,	 sostenidas	 por	 unos
alambres	dorados.	Sus	alas	estaban	rodeadas	de	plumitas	azules	de	martín	pescador.
Después	de	haber	contemplado	durante	buen	rato	las	flores,	continuaron	su	camino.
Pocos	 pasos	 habían	 andado,	 cuando	 oyeron	 que	 les	 seguía	 un	 gran	 griterío.	 Se
volvieron	y	vieron	que	la	dueña	de	la	tienda	corría	tras	ellas,	chillando	y	señalando	a
Pansiao.

—¿Qué	le	pasa?	—preguntó	Mayli	a	la	tendera.	Pero	¿cómo	comprender	lo	que	le
decía,	si	no	entendía	su	idioma?	La	mujer	no	dejaba	de	gesticular,	tirando	del	vestido
y	 los	botones	de	Pansiao.	Las	demás	mujeres	 corrieron	a	proteger	 a	 su	compañera.
Pero,	en	el	momento	en	que	tiraba	del	botón	de	la	chaqueta	de	Pansiao,	aparecieron
dos	de	aquellos	adornos.

—¡Pansiao!	—exclamó	Mayli,	sorprendida—.	¿Qué	has	hecho?	No	he	visto	que
las	pagaras.

Los	labios	de	Pansiao	se	estremecieron.	Replicó:
—Pero	si	yo	no	tengo	dinero.	¡Nunca	me	han	dado	dinero	a	mí!
—Entonces,	¿por	qué	te	has	llevado	esas	flores	y	nos	has	avergonzado	a	todas?	—

la	riñó	Mayli.
Las	 tres	 enfermeras	 guardaban	 silencio	 gravemente,	 pues	 una	 de	 las	 consignas

que	les	habían	recomendado	con	mayor	insistencia,	lo	mismo	que	a	los	soldados,	era
que	no	debían	coger	nada	sin	pagarlo.	Sólo	la	joven	viuda	alargó	la	mano	y	acarició
el	brazo	de	Pansiao,	preguntándole	con	voz	conciliadora:

—Dinos,	¿por	qué	cogiste	esos	adornos?
Pansiao	se	puso	a	llorar	y	dijo	entre	sollozos:
—¡Son	tan	bonitos!	Yo	no	tengo	nada	bonito,	nada	tengo	que	sea	mío.
—¿Quién	necesita	cosas	bonitas,	ahora?	—murmuró	An-lan	en	tono	amargo.
Pero	Hsieh-ying	interrumpió	con	violencia:
—¿Por	 qué	 no	 puede	 tener	 esas	 insignificancias	 miserables,	 si	 las	 desea?

¡Veamos!	—añadió	volviéndose	a	la	tendera—,	¿qué	valen	esas	malditas	flores?
Sacó	de	su	bolsillo	unas	cuantas	monedas	y	la	tendera	le	indicó	una	de	plata,	que

era	la	más	pequeña.	Hsieh-ying	se	la	entregó,	mirándola	con	enojo.	Sus	espesas	cejas
negras,	que	 le	daban	un	aspecto	de	seriedad,	ofrecían	notable	contraste	con	su	cara
risueña,	 de	 sonrosadas	 mejillas.	 La	 tendera,	 quizá	 impresionada	 por	 la	 expresión
ceñuda	 de	 Hsieh-ying,	 se	 alejó	 precipitadamente.	 Pansiao	 seguía	 sollozando	 y	 la
viuda	cogió	las	flores	y	las	puso	en	su	cabello.

—No	llores	más.	Ahora	son	tuyas.	Por	cierto	que	te	sientan	muy	bien.
Pansiao	 levantó	 las	 manos	 y,	 al	 encontrar	 las	 flores	 en	 su	 pelo,	 cesó	 de	 llorar

inmediatamente.	Concluido	el	incidente,	prosiguieron	el	camino.
Mayli	no	volvió	a	hablar	del	asunto,	pero	desde	aquel	día	vigiló	a	Pansiao	y	en

más	de	una	ocasión	la	sorprendió	apropiándose	pequeños	objetos	o	cosillas	fútiles:	un
peine,	un	carrete	de	hilo,	etc.	Un	día	encontróse	a	faltar	el	pequeño	bolso	de	costura
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que	le	había	regalado	Liu	Ma.	Fuese	al	encuentro	de	Pansiao	y	le	dijo:
—¿Quieres	devolverme	mi	bolso?	Lo	necesito	para	remendar	la	guerrera.
Pansiao	 corrió	 en	 busca	 de	 él	 y	 se	 lo	 entregó	 con	 la	 mayor	 naturalidad,

demostrando	a	Mayli	que	la	muchacha	realmente	no	tenía	noción	de	que	cometía	un
delito	 quedándose	 con	 lo	 que	 no	 era	 suyo.	 En	 consecuencia,	 previno	 a	 todas	 sus
compañeras	que	si	les	faltara	algo	no	culparan	a	Pansiao,	pues	cometía	tales	actos	con
la	más	absoluta	 inocencia,	 incapaz	de	comprender	que	cometía	una	mala	acción.	Y
les	 recomendó	 que	 se	 limitaran	 a	 pedirle	 lo	 perdido	 o	 a	 quitárselo	 sin	 que	 ella	 lo
notara:	la	guerra	había	herido	o	mutilado	a	muchos	en	su	cuerpo;	a	Pansiao	la	había
herido	en	su	mente.

Cuando	 nadie	 la	 culpaba,	 Pansiao	 era	 feliz,	 alegre	 y	 estaba	 dispuesta	 a	 hacer
cuanto	le	ordenaran	con	la	mejor	voluntad.	Pero	cuando	oía	hablar	de	la	guerra,	sus
ojos	se	velaban	en	una	expresión	de	ausencia.

Entretanto,	 los	 días	 iban	 transcurriendo	 rápidamente.	 Las	 mujeres	 estaban
acampadas	lejos	de	los	hombres	y	Sheng	y	Mayli	no	tuvieron	ocasión	de	encontrarse
ni	supieron	nada	de	su	mutuo	paradero.	Sin	embargo,	cada	cual	soñaba	con	el	otro,
aunque	sus	sueños	eran	sólo	de	añoranza	y	exentos	de	todo	deseo,	porque	la	guerra,
por	 sí	 misma,	 altera	 de	 tal	 modo	 el	 corazón	 que	 ensombrece	 cualquier	 otro
sentimiento:	 en	 su	 transcurso	 los	 acontecimientos,	 sean	 amargos,	 sean	 placenteros,
pierden	 su	 intensidad	 y	 sutileza.	 Y	 por	 este	motivo	 ni	 Sheng	 ni	Mayli	 tuvieron	 la
menor	intuición	de	que	estaban	separados	por	una	milla	de	distancia.

Aunque	las	mujeres	están	más	predispuestas	a	esperar	que	los	hombres,	la	misma
inquietud	que	dominaba	al	ejército	empezó	a	cundir	entre	 las	enfermeras.	El	doctor
Chung,	a	fin	de	hacer	más	llevadera	la	espera,	empezó	a	visitar	a	los	enfermos	de	la
ciudad,	que	por	 cierto	 eran	bastantes.	Cada	mañana	 inspeccionaba	 el	 equipo	de	 las
enfermeras	 y	 comprobaba	 las	 condiciones	 higiénicas	 de	 los	 emplazamientos
ocupados	por	los	soldados	y	las	enfermeras.	Mayli	le	ayudaba	y,	si	alguna	de	éstas	se
sentía	 indispuesta,	 informaba	 al	 doctor	 y	 la	 sustituía.	 Un	 día,	 mientras	 charlaban,
Chung	le	dijo:

—No	 puede	 usted	 imaginarse	 cuánto	 me	 irrita	 y	 contraría	 tener	 poco	 trabajo,
sobre	 todo	 cuando	 veo	 lo	 mucho	 que	 podría	 hacerse	 en	 esta	 ciudad,	 prestando
cuidados	médicos	a	muchos	infelices.	¿No	se	ha	fijado	usted	en	la	cantidad	de	niños
que	 tienen	 los	 ojos	 enfermos?	 ¿Y	 en	 cuántos	 escrofulosos	 y	 mendigos	 llenos	 de
úlceras?	No	podemos	hacer	uso	de	los	medicamentos	destinados	a	nuestros	probables
heridos,	pero	podríamos	recomendar	algunos	remedios	a	base	de	hierbas,	aunque	sólo
fuera	para	mitigar	tanta	miseria	como	aparece	por	todas	partes.

—Es	una	buena	idea	—contestó	Mayli.
A	 partir	 de	 aquel	 día,	 todas	 las	 mañanas,	 durante	 tres	 o	 cuatro	 horas,	 Mayli

permitía	 la	 entrada	 a	 todos	 los	 enfermos	 de	 la	 población.	 El	 doctor	 los	 visitaba,	 y
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dentro	 de	 sus	 posibilidades,	 hacía	 cuanto	 podía	 para	 mitigar	 sus	 males.	 Las
enfermedades	más	 corrientes	 eran	 la	 disentería	 y	 la	malaria.	 Las	 de	 los	 ojos	 y	 las
llagas	podían	curarse	a	base	de	pocos	medicamentos.	A	veces	se	encontraban	en	el
caso	 de	 una	 pierna	 que	 debía	 ser	 amputada,	 o	 de	 un	 tumor	 canceroso.	 Otras,	 con
alguna	mujer	que	tenía	la	matriz	enferma	a	consecuencia	de	un	parto	retrasado	o	cosa
similar.	 En	 estos	 casos	 el	 doctor	 se	 sentía	 tentado	 de	 hacer	 uso	 de	 las	 medicinas
reservadas	para	el	ejército,	intentando	así	salvar	una	vida.	Pero	había	un	motivo	que
le	hacía	triunfar	de	sus	tentaciones:	los	pacientes	se	negaban	a	ser	operados.

—¿Cortarme	 la	pierna?	—exclamaba	un	hombre	cuya	pierna	estaba	gangrenada
—.	He	venido	aquí	para	que	me	curen,	pero	no	a	dejar	una	pierna.

Todos	afirmaban	que	no	podían	ser	enterrados	con	un	miembro	menos,	pues,	en
este	caso,	sus	antepasados	no	los	reconocerían.

Mayli	 también	 acabó	 contagiándose	 de	 la	 inquietud	 e	 impaciencia	 del	 doctor
Chung.

—Eso	no	es	trabajo	—decía	el	doctor	con	aire	mohíno	todos	los	días,	después	de
haber	 lavado	 ojos	 y	 limpiado	 úlceras—.	 Para	 eso	 no	 era	 preciso	moverse	 de	 casa.
Creía	haber	salido	para	tomar	parte	en	una	guerra…

—Pero	¿por	qué	no	avanzamos?
—Yo	también	me	pregunto	lo	mismo	—contestó	el	doctor	balanceando	la	cabeza.
Pao	 Chen	 no	 hablaba	 ni	 escuchaba	 a	 los	 que	 le	 dirigían	 la	 palabra.	 Desde	 la

mañana	 a	 la	 noche	 permanecía	 sentado	 ante	 la	mesa	 de	 su	 dormitorio,	 redactando
quejas	que	cursaba	al	general,	al	Presidente,	a	los	periódicos	e	incluso	al	americano.
A	veces	escribía	sentado	en	cuclillas	sobre	la	cama.	Por	tal	motivo,	 le	 llamaban	«el
Buda	escritor».

Una	noche,	Li	Kuo-fan,	conocido	como	Charlie,	acercóse	a	Mayli	y	le	dijo:
—Mañana	 salgo,	 pero	 estaré	de	vuelta	 dentro	de	unos	quince	días,	 poco	más	o

menos.
—¿Y	si	nos	marchamos	antes	de	su	vuelta?	—preguntó	Mayli.
—No	hay	peligro	—contestó	con	aspereza—.	Me	parece	que	estamos	atascados

como	camellos	en	medio	de	una	tempestad	de	nieve.
Desde	 que	 se	 conocieron,	 había	 nacido	 entre	 ellos	 una	 especie	 de	 amistad,	 y

ahora,	siempre	que	le	era	posible,	se	llegaba	hasta	el	campamento	de	las	enfermeras,
se	acercaba	a	Mayli	y	hablaban	mientras	ella	seguía	con	su	trabajo.

—¿Dónde	va?	—le	preguntó	Mayli.
Se	llevó	las	manos	a	la	boca	y	murmuró:
—Me	envían…
Mayli	hizo	un	gesto	de	asombro,	mientras	él	seguía	diciendo:
—El	general	está	cansado	de	una	espera	tan	larga.	Ayer	dio	orden	a	cincuenta	de

nosotros	para	que	salgamos	de	exploración.
De	pronto,	se	sonrojó	y	dijo	en	inglés:
—Vigile	a	su	hermanita.
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—¿Mi	hermanita?	—repitió	Mayli,	asombrada,	y	al	mirarle	vio	que	tenía	los	ojos
puestos	 sobre	 Pansiao,	 que	 cosía,	 sentada	 en	 un	 banco.	 Entonces	 comprendió	 el
sentido	de	sus	palabras	y,	con	un	gesto	significativo,	dijo	simulando	enfado:

—Así,	 pues,	 viene	 usted	 rondando	 por	 eso…	 ¡Y	 yo	 pensando	 que	 venía	 a
verme…!

—Yo	no	me	atrevería	a	poner	mis	ojos	sobre	usted	—le	contestó	con	rudeza—.
Usted	es	una	señora	y	yo	soy	hijo	de	gente	vulgar	y	ordinaria.

Mayli	 pisoteó	 el	 suelo,	 arrojando	 con	 el	 pie	 polvo	 sobre	 Charlie.	 Quitóse	 el
delantal	 y	 lo	 sacudió	 en	 la	 cara	 de	Charlie,	 alejándose	 riendo.	Cuando	 éste	 estuvo
fuera	meditó	en	lo	que	le	había	manifestado	y	se	dio	cuenta	de	que	él	también	estaba
inquieto	e	impaciente.	Miró	a	Pansiao,	y	ésta,	como	si	hubiese	sentido	su	mirada,	alzó
los	ojos	y	se	sonrojó.

—¿Ves	a	Charlie	Li	cuando	viene?	—le	preguntó.
—A	veces,	sí	—contesto	Pansiao,	poniéndose	de	mil	colores.
—¡Ah,	 ah!	 —exclamó	 Mayli	 alegremente,	 y,	 acercándose	 a	 la	 muchacha,	 le

golpeó	suavemente	las	mejillas,	riéndose.
—Es	que	se	parece	algo	a	mi	tercer	hermano	—musitó	Pansiao	para	justificarse.
—No,	no	se	parecen	—dijo	Mayli—.	No	se	parece	en	nada	a	Sheng.	Él	es	mucho

más	apuesto	que	Charlie.
—¿Sí?	 —preguntó	 Pansiao—.	 Entonces	 debo	 haberlo	 olvidado.	 —Y	 suspiró.

Mayli	tiró	cariñosamente	de	la	nariz	de	Pansiao	y	volvió	a	reír.

Diecisiete	días	más	tarde,	Charlie	Li	se	acercó	a	rastras	al	puesto	fronterizo	donde
un	 soldado	 inglés	 estaba	 de	 centinela.	 Engañarle	 era	 muy	 fácil.	 Ninguno	 de	 los
ingleses	que	había	encontrado	durante	esos	días	sabía	apreciar	la	diferencia	entre	un
chino,	un	birmano	o	un	japonés,	a	no	ser	por	la	indumentaria.	En	varias	ocasiones	le
habían	pedido	que	 se	quitara	 los	 zapatos	y	mostrara	 los	 pies.	Su	dedo	gordo	no	 se
separaba	de	los	demás,	y,	en	consecuencia,	le	permitían	el	paso,	pues	vestía	como	un
birmano	y	birmano	parecía.	Sin	embargo,	los	japoneses	habían	encontrado	forma	de
burlar	este	 inconveniente,	 recurriendo	a	medios	que	permitían	que	 los	dedos	de	 los
pies	se	mantuvieran	unidos.	Charlie	se	encontró	cuatro	veces	con	los	enemigos,	y	en
dos	 tuvo	 que	 matar	 para	 salvarse.	 En	 cambio,	 a	 los	 ingleses	 había	 conseguido
burlarlos	 completamente,	 a	 base	 de	 su	 disfraz	 y	 haberse	 ennegrecido	 la	 cara	 para
semejarse	al	tipo	de	los	birmanos.	Llevaba	una	túnica	de	sacerdote.	Estaba	a	punto	de
pasar	cuando	el	soldado	le	detuvo,	apuntándole.

—¡Manos	arriba!	—le	ordenó—.	¿Qué	llevas	ahí,	en	el	pecho?
Charlie	extrajo	una	escudilla	para	 las	 limosnas,	a	 la	que	había	recurrido	durante

todo	su	viaje.
—Thabeit	—dijo	con	sonrisa	maligna.
Era	el	nombre	birmano	de	la	escudilla	para	limosnas.
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—Sigue	tu	camino,	mendigo	—dijo	el	inglés,	permitiéndole	el	paso.
Y	 así	 Charlie	 pudo	 salir,	 de	 modo	 tan	 sencillo,	 de	 la	 otra	 parte	 de	 la	 frontera

dominada	por	los	ingleses,	y	continuar	su	camino	de	regreso,	mientras	la	cólera	roía
su	corazón	pensando	en	la	sencillez	con	que	un	enemigo	podía	haber	hecho	lo	mismo
que	él.	 ¡Qué	estúpidos	eran	 los	blancos!	Confiaban	mucho	en	sí	mismos,	pero	eran
incapaces	de	distinguir	a	un	amigo	de	un	enemigo.	Y	volvió	a	acometerle	la	antigua
duda	de	si	sería	posible	vencer	con	tales	aliados.

Con	el	ánimo	sombrío	y	el	entusiasmo	enfriado	llegó	al	pueblo	de	donde	saliera.
Era	cerca	de	medianoche,	dirigióse	directamente	hacia	el	alojamiento	del	general.	Se
decía	a	sí	mismo	que,	en	caso	de	que	ya	estuviera	durmiendo,	lo	haría	levantar;	pero,
al	acercarse,	vio	luz	en	la	ventana	de	su	habitación	y	pronto	distinguió	su	figura	sobre
un	mapa	que	había	sobre	la	mesa.	A	su	alrededor	estaban	Sheng,	Pao	Chen,	Yao	Yung
y	Chen	Yu.

—¡Alto!	—gritó	el	centinela	que	estaba	junto	a	la	puerta.
—No	me	des	el	alto,	que	traigo	noticias	—dijo	Charlie.
—¡Dame	la	contraseña!
La	 contraseña	 se	 cambia	 cada	 día.	 ¿Cómo	 podía	 saberla	 Charlie?	 En	 lugar	 de

atenerse	a	lo	que	se	le	ordenaba,	llamó	a	gritos	al	general.
—¿Qué	significan	esos	gritos?	—preguntó	el	general.
Charlie	se	acercó	a	la	luz.	El	general	le	reconoció	y	dio	la	orden	de	que	pasara.	Al

entrar	 en	 la	habitación	 todos	 rieron	de	 su	aspecto.	Realmente,	parecía	un	 sacerdote
birmano.

—Parece	como	si	 jugáramos	—dijo	Cheng	sonriendo,	burlón—.	Los	espías	van
llegando	por	turno,	uno	tras	otro.

—De	los	cincuenta	que	salieron,	han	llegado	dieciséis	—subrayó	el	general—.	Y,
ahora,	vengan	las	informaciones	que	traiga.

El	 general	 se	 sentó	 detrás	 de	 la	mesa,	 invitando	 a	 sentarse	 a	 los	 comandantes.
Charlie,	mirando	alternativamente	 los	 rostros	de	 cada	uno	de	 sus	oyentes,	 relató	 lo
que	había	presenciado.

—Fui	a	Rangún,	por	ser	el	centro	de	la	batalla.
El	general	encendió	un	cigarrillo,	mientras	asentía	con	un	gesto.	Los	músculos	de

su	cara	se	acusaban	tensos	bajo	la	piel.
—Usted	ya	sabe,	señor,	que	Rangún	es	una	ciudad	gobernada	por	los	blancos	—

siguió	 diciendo	Charlie	 con	 voz	 tranquila	 y	 echando	 chispas	 por	 los	 ojos—.	Tiene
muchos	 y	 grandes	 establecimientos	 de	 comercio,	 pero	 todos	 son	 de	 los	 blancos.
También	 hay	 muchos	 colegios,	 pero	 son	 destinados	 a	 los	 que	 más	 tarde	 serán
empleados	y	administradores	al	servicio	de	los	hombres	blancos.

—Bien	—afirmó	el	general.
—Pero	los	blancos	ya	no	están	allí.	Han	huido	de	la	ciudad	y	se	han	refugiado	en

el	monte,	durante	unas	semanas	(según	dijeron	a	sus	servidores);	hasta	que	la	guerra
haya	concluido.
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Las	carcajadas	de	los	comandantes	interrumpieron	sus	palabras.
—¡Unas	semanas…	y	la	guerra	terminada!	—comentó	Chen	Yu,	con	desdén.
—Continúe	—ordenó	el	general.
—En	la	ciudad	hay	un	templo	con	un	altar	de	oro	donde	se	guardan	dos	cabellos

de	 la	 cabeza	 de	 Buda	—prosiguió	 Charlie—.	 ¡Durante	 todo	 el	 día	 los	 peregrinos
suben	y	bajan	sus	escaleras	sin	cesar!	Para	ello	se	quitan	los	zapatos,	pues	incluso	los
peldaños	 son	 sagrados.	 Según	 dicen,	 ahora	 no	 asisten	 ni	 la	mitad	 de	 los	 que	 antes
acudían.

—Dejemos	 el	 altar	—dijo	 el	 general,	 encendiendo	 otro	 cigarrillo—	 y	 díganos
cómo	está	el	puerto.	¿Está	bien	defendido?

—No	está	bien	defendido;	mejor	dicho:	apenas	cuenta	con	defensas.	Las	que	yo
he	visto	son	débiles	y	más	que	insuficientes.	El	puerto	es	muy	grande.	Se	me	ha	dicho
que,	cuando	se	acerca	la	siega	del	arroz,	hay	más	movimiento	de	gente	en	ese	puerto
que	el	que	se	produce	durante	un	año	entero	en	el	de	Nueva	York.	Esta	región	es	de
un	valor	enorme	para	los	blancos	por	su	arroz,	su	petróleo,	sus	metales	y	sus	maderas
finas,	como	la	teca,	que	es	mucho	más	dura	que	el	roble,	y…

—¿La	ciudad	no	tiene	ninguna	defensa?	—insistió	el	general,	interrumpiéndolo.
—Ninguna	—confirmó	Charlie—.	He	oído	otras	muchas	cosas	nada	buenas.	A	lo

largo	 de	 los	 muelles	 han	 puesto	 altas	 alambradas,	 con	 puertas	 que	 se	 cierran	 con
grandes	 candados.	 De	 momento,	 pensé	 que	 eran	 defensas	 contra	 el	 posible
desembarco	 enemigo,	 pero	 no	 me	 explico	 cómo	 pude	 suponer	 semejante	 tontería,
pues	 hasta	 los	 blancos	 deben	 estar	 enterados	 de	 que	 los	 japoneses	 no	 llegarán	 por
mar,	 sino	por	 tierra.	Pero	después	supe	que	estas	alambradas	no	servían	de	defensa
contra	 el	 enemigo.	 Estaban	 destinadas	 a	 los	 coolies	 que	 descargan	 los	 barcos.	 Los
blancos,	 temerosos	 de	 que	 cuando	 la	 ciudad	 fuese	 bombardeada,	 esos	 infelices	 e
ignorantes	 trabajadores	 huyeran	 al	 monte	 y	 no	 quedara	 nadie	 para	 descargar	 los
buques,	 ordenaron	 la	 construcción	 de	 esas	 alambradas,	 y,	 cuando	 los	 japoneses
volaban	 sobré	 la	 ciudad,	 las	 puertas	 eran	 cerradas	 con	 candados,	 a	 fin	 de	 que	 los
coolies	que	trabajaban	en	los	muelles	no	pudieran	escapar.

—¿Y	se	morían?	—preguntó	Sheng.
—Sus	cuerpos	son	de	carne	y	hueso	como	los	nuestros	—contestó	Charlie.
Todos	 permanecieron	 callados	 durante	 unos	 momentos.	 Finalmente,	 el	 general

dijo:
—Continúe.
—La	 gente	 del	 país	 vive	 muy	 miserablemente	 y	 una	 gran	 parte	 sufre

enfermedades	del	pecho.	Oí	decir	que	allí	moría	más	gente	por	 tener	 los	pulmones
podridos	 que	 a	 causa	 de	 las	 bombas,	 y	 eso	 que	 en	 el	 último	 mes,	 en	 un	 solo
bombardeo	murieron	más	de	mil	personas.

—Continúe	—replicó	 el	 general—.	Continúe.	 ¿Podemos	 hablar	 de	 los	 hombres
que	están	muriendo	actualmente?	Dígame:	¿ha	visto	provisiones	para	nuestro	ejército
en	los	aeródromos?
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—A	 cientos	 de	 toneladas.	 Procedían	 de	 América.	 Aeroplanos	 embalados,
aguardando	a	ser	transportados	a	través	de	la	Gran	Ruta.

El	general	encendió	otro	cigarrillo.	Esta	vez	su	mano	temblaba.
—¡Nunca	 llegarán!	—masculló—.	 ¡Todo	 se	 perderá!	 El	 material	 indispensable

que	 hemos	 estado	 esperando	 durante	 tantos	 meses…	 se	 perderá.	 Los	 japoneses
tomarán	Rangún	antes	de	que	haya	llegado	a	nuestro	poder.	¡Seguro	que	antes	habrán
tomado	 Rangún!	 —afirmó—.	 Sus	 aviones	 vuelan	 incesantemente	 sobre	 la	 ciudad
como	los	cuervos	en	torno	de	un	animal	muerto	y	dispuestos	a	devorarlo.	Rangún	es
el	corazón	de	Birmania.

—Dejará	de	serlo	dentro	de	muy	pocos	días	—dijo	Charlie	en	voz	baja—.	Puede
concederles	un	poco	más	de	tiempo	y	se	habrá	perdido.	Los	blancos	no	la	retendrán.

El	 cigarrillo	 del	 general	 resplandeció	 vivamente	 a	 consecuencia	 de	 la	 profunda
chupada	que	le	dio.

—¿Por	qué	no	la	retendrán?
—Los	hombres	blancos	no	la	retendrán	—dijo	Charlie,	dejando	de	hablar	con	la

suavidad	con	que	hasta	entonces	lo	había	hecho—,	porque	se	disponen	a	retroceder.
Los	comandantes	prorrumpieron	en	maldiciones.	El	general	estrujó	el	cigarrillo.
—Así	afirmé	que	sucedería	—dijo	irónicamente—.	No	debemos	sorprendernos.
—Y	nosotros,	¿continuaremos?	—preguntó	Yao	Yung,	 joven	delgado,	que	había

dejado	una	esposa	y	tres	hijos.
—Esperad	—dijo	el	general	con	voz	 tan	 recia	que	 todos	quedaron	sorprendidos

—.	¿No	ha	quedado	ningún	blanco	en	la	ciudad?
—Muy	 pocos.	 He	 oído	 decir	 que	 uno	 de	 ellos	 sigue	 en	 los	 muelles	 con	 sus

hombres	 y	 que	 le	 acompañan	 su	 esposa	 y	 sus	 dos	 hijos.	 Mientras	 está	 con	 los
trabajadores,	éstos	siguen	descargando	los	buques.

—¿Son	cobardes	los	blancos?	—preguntó	el	general.
—No,	 no	 lo	 son	 —dijo	 Charlie	 lentamente—.	 No	 son	 cobardes,	 pero	 ¿serán

tontos…?	No	han	sabido	prepararse	y	han	abandonado	a	la	gente	en	la	más	completa
confusión.	—Se	inclinó	hacia	delante,	enlazando	sus	manos	sobre	las	rodillas—.	Los
japoneses	 van	 haciendo	 propaganda	 por	 medio	 de	 la	 radio	 y	 repiten	 en	 lengua
birmana	que	vienen	a	libertarlos	de	los	blancos	y	del	dominio	que	tienen	sobre	ellos;
les	 aconsejan	 que	 no	 deben	 temer	 a	 los	 japoneses,	 porque	 sólo	 quieren	 ayudarlos.
¿Qué	 han	 replicado	 los	 blancos	 a	 esta	 propaganda	malévola?	También	 han	 radiado
unos	mensajes	 asegurando	que	 lo	 que	decían	 los	 japoneses	 eran	 falsedades	 con	 las
que	querían	conquistarse	el	pueblo	y	predisponerlo	en	contra	de	los	blancos.	También
les	aconsejaban	que	no	creyeran	los	rumores.	Pero	todo	lo	decían	en	inglés	y	la	gente
no	lo	entendía.

Los	comandantes	sonrieron	amarga	e	irónicamente.
—Yo	 preferiría	 que	 fueran	 cobardes,	 pero	 listos	—dijo	 Sheng—.	 Los	 cobardes

sólo	piensan	en	huir,	pero	los	tontos	se	quedan	para	contemplar	sus	propias	torpezas.
El	general	callaba,	con	la	cabeza	entre	las	manos.
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—¡Pueden	retirarse!	—les	dijo	finalmente—.	¡Váyanse	todos	y	déjenme!	¡Quiero
meditar!	 ¡Pao	 Chen!	 Quédese,	 por	 favor.	 Escribirá	 un	 mensaje	 para	 el	 Supremo.
Volveré	a	insistir	para	que	resuelva	lo	que	debemos	hacer.

Los	 comandantes	 se	 levantaron,	 se	 cuadraron	 ante	 el	 general	 y	 salieron	 de	 la
habitación.	Charlie	les	siguió,	pero	al	 llegar	junto	a	la	puerta	el	general	 le	dijo	algo
significándole	su	agradecimiento.

—No	me	olvidaré	de	usted.
—Entonces,	 mándeme	 de	 nuevo	 —contestó	 Charlie	 alegremente,	 volviendo	 a

saludar,	mientras	su	ajada	túnica	de	sacerdote	se	agitaba	en	el	aire.
El	general	sonrió	y	le	dijo.
—Vuelva	a	ponerse	el	uniforme.	¡No	engañará	a	nadie	que	sepa	la	diferencia	que

hay	entre	un	sacerdote	y	un	soldado!
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CAPITULO	XII

El	general	estaba	muy	inquieto,	sobre	todo	porque	desde	hacía	muchos	días	no
se	 había	 podido	 poner	 en	 relación	 con	 el	 Presidente	 y	 consultarle.	 El	 aparatito	 de
radio	 que	 trajo	 consigo	 a	 Birmania	 se	 había	 descompuesto	 y	 no	 hubo	 manera	 de
arreglarlo.	Así,	pues,	llamó	a	Pao	Chen	y	le	dijo:

—Escriba	al	Presidente	las	palabras	que	le	diré,	a	fin	de	ver	si	puedo	convencerlo
y	 hacer	 que	 se	 dé	 cuenta	 del	 alcance	 de	 lo	 que	 exige	 de	 nosotros.	 Le	 diré	 que	 el
aparato	 de	 radio	 no	 funciona	 y,	 como	 no	 ha	 sido	 posible	 recomponerlo,	 me	 es
imposible	escuchar	sus	órdenes.	Que	estoy	dispuesto	a	luchar	donde	indique	y	que	no
tengo	el	menor	miedo,	pero	que	en	nombre	de	nuestro	pueblo	y	por	el	bien	de	nuestra
causa	me	autorice	 a	 luchar	 en	nuestra	propia	guerra	 en	 lugar	de	hacerme	esperar	 a
entrar	 en	 batalla	 atado	 a	 unos	 aliados	 que	 no	 hacen	más	 que	 retirarse,	 sin	 que	 se
preocupen	 de	 que	 podamos	 reunimos	 con	 ellos.	 Pregúntele	 si	 tiene	 el	 propósito	 de
que	 entremos	 en	 Rangún	 cuando	 se	 haya	 perdido.	 El	 debe	 decidir	 y	 darnos
instrucciones.	 Yo	 no	 estoy	 autorizado	 a	 tomarlas	 por	 iniciativa	 propia.	 Si	 he	 de
permitir	 que	 nuestras	mejores	 divisiones	 se	 consuman	 y	 desaparezcan	 en	 la	 selva,
intentando	salvar	a	los	blancos,	o	si	debemos	luchar	por	nuestra	propia	cuenta	y	por
lo	que	a	nosotros	concierne.	Ponga	la	máxima	fuerza	en	estas	palabras,	Chen.	Dígale
que	 los	 blancos	 no	 nos	 permitirán	 comprar	 arroz.	 Que	 nos	 diga	 dónde	 está	 el
americano.	Comuníquele	 que	 estamos	 aquí	 esperando,	 como	monos	 sentados	 sobre
sus	 largas	colas,	mientras	 los	 japoneses	se	apoderan	de	 lo	que	 les	da	 la	gana.	Unos
dieciséis	mil	están	en	la	selva,	junto	a	Thailandia,	dispuestos	al	ataque.	Esta	región,
por	sus	selva,	es	el	peor	y	más	difícil	campo	de	batalla	que	hay	en	el	mundo.	¿Nos
incumbe	a	nosotros	luchar	en	él,	en	lugar	de	defender	nuestra	propia	tierra,	para	que
los	 blancos	 puedan	 conservar	 su	 imperio?	 Dígale	 que	 en	 la	 parte	 opuesta	 de
Thailandia	hay	otros	veinte	mil	japoneses,	y	entre	estos	dos	ejércitos	disponen	de	otra
potente	vanguardia.	En	las	montañas	de	Shan,	cuyas	cimas	se	elevan	a	seis	mil	pies
de	altura,	y	sus	valles,	formados	por	espesas	e	 impenetrables	selvas,	 tendremos	que
luchar	en	condiciones	desfavorables.	Dígale	 también	que,	según	nuestro	servicio	de
espionaje,	 los	 blancos	 abandonan	 intactas	 sus	 provisiones	 de	 gasolina.	 No	 se	 ha
destruido	nada,	o	casi	nada,	y	 los	daños	son	de	tan	poca	importancia,	que	en	pocos
meses	o	semanas	los	japoneses	se	aprovecharán	de	todo.

La	pluma	de	Pao	Chen	corría	veloz	sobre	el	papel	y	el	sudor	se	deslizaba	por	su
cara.

—¡Descríbale	usted	el	cuadro	tan	negro	como	pueda	—añadió	el	general	en	tono
apasionado—,	y,	por	mucho	que	lo	haga,	quedará	muy	pálido	ante	la	realidad!

—La	descripción	que	le	hago	es	muy	sombría	—regañó	Pao	Chen.
Durante	 unos	 instantes	 ambos	 permanecieron	 callados.	 Sólo	 se	 oía	 el	 leve	 roce
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sobre	el	papel	de	la	pluma	extranjera	con	que	escribía	Chen.
—¿Quiere	usted	que	se	lo	lea?	—preguntó.
—Sí	—respondió	el	general.
Se	 puso	 ambas	 manos	 sobre	 la	 cabeza,	 dispuesto	 a	 escuchar,	 cuando	 se	 abrió

violentamente	 la	 puerta	 y	 apareció	 corriendo	 otro	 de	 los	 espías	 que	 acababa	 de
regresar.	 Tenía	 herida	 la	 mano	 izquierda,	 que	 llevaba	 envuelta	 en	 una	 manga
arrancada	de	su	guerrera.	Sus	ropas	estaban	rasgadas	y	sus	pies	sangraban.

—¡Rangún!	—gritó	convulsivo—.	¡Rangún	ha	caído!
El	general	se	levantó	de	un	brinco.
—¡Póngalo	en	la	carta!	—chilló—.	¡Rangún	ha	caído	y	a	nosotros	todavía	se	nos

prohíbe	pasar	la	frontera!
Y	se	quedó	inmóvil,	mordiéndose	el	labio	inferior.	Pero	Chen	agregó	sus	palabras

al	 final	 de	 la	 carta.	 El	 general	 se	 la	 arrebató	 de	 sus	 manos	 y	 llamó	 a	 gritos	 a	 su
ayudante.

—¡Permítame!	—gritó	también	Pao	Chen—.	¡Permítame	que	la	 lleve	yo	mismo
al	Supremo!	Entregaré	la	carta	en	su	nombre	y	hablaré	por	usted.

El	general	quedóse	unos	momentos	parado.	Su	cara	echaba	chispas.
—Bien	—dijo—.	Coja	usted	la	avioneta	y	parta	en	seguida.	Esperaré	su	regreso

un	tiempo	prudencial;	después	avanzaré	en	una	u	otra	dirección.

El	 Presidente	 levantó	 la	 vista	 de	 la	 carta	 escrita	 por	 Pao	 Chen	 por	 orden	 del
general.	 La	 había	 leído	 detenidamente	 y	 sin	 prisa.	 Su	 esposa	 estaba	 a	 su	 lado
leyéndola	también.	Llevaba	un	bonito	vestido	de	seda	verde,	muy	largo	y	ceñido	a	su
cuerpo	 menudo,	 y	 encima	 una	 chaqueta	 de	 terciopelo	 negro	 sin	 mangas,	 corta	 y
cerrada	 en	 la	 cintura.	 El	 cuello	 del	 vestido	 era	 alto	 y	 el	 color	 verde	 hacía	 que	 se
destacara	más	su	piel	sumamente	transparente,	sus	rojos	labios	y	el	negro	intenso	de
sus	cabellos,	suaves	y	muy	lisos.	Estaba	realmente	hermosa,	aquella	noche.	Pao	Chen
la	 contempló	 como	 no	 podía	 dejar	 de	 hacerlo	 cualquiera	 que	 la	 mirara,	 pues	 su
belleza	era	indiscutible.

Ninguno	 de	 los	 dos	 habló.	 La	 esposa,	 que	 cuando	 se	 trataba	 de	 cosas	 sin
importancia	 era	 parlanchina	 como	 un	 niño,	 sabía	 callarse	 cuando	 era	 prudente	 no
hablar.	Se	sentó	con	 las	manos	entrelazadas.	Llevaba	su	valioso	anillo	de	 jade,	que
parecía	formar	parte	de	su	persona.	En	sus	orejas	también	lucía	unos	pequeños	aros
de	jade.	Miró	fijamente	a	su	marido.	En	sus	ojos	residía	su	mayor	belleza.	Su	mirada
era	tan	franca	y	enérgica,	tan	desprovista	de	todo	temor,	que	los	que	la	habían	visto
no	podían	olvidarla	jamás.	El	Presidente	levantó	la	cabeza	y	se	produjo	un	cambio	de
miradas	 con	 su	 esposa.	Luego	 dirigiéndose	 a	 Pao	Chen,	 que	 permanecía	 en	 pie,	 le
dijo:

—No	puede	suponer	que	ignorara	lo	que	acaba	de	decirme…	Usted	lo	sabe	y	yo
también.	Pero,	además	de	esta	batalla,	debo	pensar	en	otra.	Pienso	en	nuestro	futuro,
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tanto	 como	 en	 nuestro	 presente.	 En	 esta	 guerra	 nosotros	 sólo	 contamos	 como	 uno
entre	muchos.

Al	oír	estas	palabras,	su	esposa	levantó	una	mano	con	ímpetu.
El	Presidente	la	miró	profundamente.	Su	esposa	guardó	silencio.
—Sé	lo	que	hago	—afirmó	con	sequedad.
La	mujer	se	levantó	y,	con	aire	de	gracioso	orgullo	y	los	ojos	brillantes,	salió	de	la

habitación.	Su	esposo	la	siguió	atentamente	con	la	mirada.	La	expresión	de	sus	ojos
era	suave,	pero	continuaba	silencioso.	Una	vez	hubo	salido,	el	Presidente	se	volvió
hacia	Pao	Chen	y	le	dijo:

—Vuelva	a	su	puesto.	Yo	mismo	iré	para	disponer	lo	que	deba	hacerse.

Pocos	días	después,	 todos	 los	campamentos	 situados	 junto	a	 la	 frontera	estaban
alborozados.

—Ha	llegado	el	Presidente	—se	decían	unos	a	otros.	En	menos	de	una	hora,	todos
los	soldados	sabían	que	a	mediodía	había	llegado	un	avión	conduciendo	al	Supremo	y
a	 su	 esposa,	 juntamente	 con	 el	 americano.	 Todos	 se	 dispusieron	 a	 recibirles
debidamente…	 Cada	 cual	 sacó	 lo	 que	 mejor	 tenía.	 Se	 cepillaron	 uniformes	 y	 se
limpiaron	fusiles.	Todos	se	lavaron	vigorosamente	la	cara	y	las	orejas	y	se	peinaron
con	 cuidado.	 Las	 muchachas	 se	 preguntaban	 sobre	 el	 aspecto	 de	 la	 visitante	 y	 si
realmente	era	tan	hermosa	como	se	decía.

Hsieh-ying	preguntó	a	Mayli:
—¿Es	verdad	que	es	tan	hermosa?
—Yo	creo	que	sí	—contestó	Mayli	sonriendo.
—Seguramente	que	no	lo	es	más	que	tú	—comentó	Pansiao.
—¡Mucho	más!	—dijo	Mayli,	sin	dejar	de	sonreír.
—Yo	la	vi	—dijo	con	orgullo	Siu-chen—	cuando	vino	a	visitar	nuestra	escuela.

Hace	mucho	 tiempo;	 era	 antes	 de	 la	 guerra.	 Nos	 dijo	 que	 debíamos	 ser	 limpias	 y
aseadas	y	que	debíamos	cuidar	nuestra	 ropa	y	 llevarla	bien	cosida	y	 sin	 la	 falta	de
ningún	botón	y	otras	cosas	por	el	estilo.	Lo	llamaba	la	«nueva	vida».	Realmente,	era
muy	hermosa.	Recuerdo	que	me	miró	las	manos,	y,	como	las	tenía	agrietadas	como
en	 todos	 los	 inviernos,	 recomendó	 a	 la	 directora	 que	 me	 comprara	 una	 crema
extranjera.	Pero	nunca	lo	hicimos;	costaba	demasiado.

A	media	tarde	todos	estaban	a	punto	para	la	revista.	Mayli	se	mantenía	erguida	al
frente	 de	 las	 enfermeras	 cuando	 pasó	 el	 Presidente	 acompañado	 de	 su	 esposa	 y	 el
americano,	 hombre	 delgado	 y	 canoso.	 El	 general	 les	 acompañaba.	 Todos	 estaban
serios	y	graves.	La	esposa	del	Presidente	se	detuvo	frente	a	las	muchachas,	y	les	dijo
llana	y	cordialmente:

—Son	ustedes	 unas	muy	 lindas	muchachas	 y	me	 consta	 que	 están	 dispuestas	 a
servir	a	la	patria.	—Y,	dirigiéndose	a	Mayli,	añadió—:	¿Está	contenta?

—Sí,	señora	—contestó.
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Y,	en	voz	baja,	la	esposa	del	Presidente	agregó:
—Venga	a	verme	dentro	de	media	hora.
Las	muchachas	oyeron	perfectamente	el	aviso	y	sintieron	envidia.	Las	que	más	se

relacionaban	 con	 ella	 y	 la	 querían	 también	 sintieron	 una	 especie	 de	 celos.	 El
privilegio	otorgado	a	Mayli	disgustó	a	casi	todas.

Media	hora	después,	ésta	se	hallaba	en	el	cuartel	general	hablando	con	la	esposa
del	Presidente	de	los	acontecimientos	que	había	presenciado.	La	charla	duró	más	de
una	hora.	Estaban	solas	y,	en	consecuencia	hablaban	libremente.

—Te	indiqué	que	fueras	mis	ojos	y	mis	oídos	—comenzó—.	Así,	pues,	cuéntame
cuanto	has	visto	y	oído.

Escuchó	 con	gran	 interés,	 y	 de	 cuando	 en	 cuando	 formulaba	 algunas	 preguntas
precisas.	 Al	 fin	 se	 llevó	 las	 manos	 a	 la	 cabeza	 y	 suspiró	 profundamente.	 Mayli
esperaba	 por	 si	 quería	 preguntarle	 algo	más;	 pero,	 después	 de	 un	 largo	 silencio,	 la
dama	le	dijo	simplemente.

—Vuelve	 al	 campamento.	 Has	 cumplido	 perfectamente	 mi	 encargo,	 pero	 tus
informes	son	terribles.	Mucho	más	terribles	de	lo	que	podías	imaginarte.

En	este	momento	entró	el	Presidente	y,	en	cuanto	vio	a	su	esposa,	dijo	alarmado:
—¡Tú	no	te	encuentras	bien!
—Realmente,	me	siento	enferma.
El	 Presidente	 se	 inclinó	 sobre	 su	 esposa,	 a	 la	 vez	 que	 con	 un	 gesto	 indicaba	 a

Mayli:
—¡Salga	corriendo!	¡Vaya	en	busca	del	doctor!
Se	disponía	a	salir,	pero	fue	detenida	por	su	voz,	que	protestaba	con	energía:
—No	quiero	el	médico.	Volvamos	a	casa.	Salgamos	en	seguida.	Que	preparen	el

avión	cuanto	antes.
Se	levantó	y	empezó	a	andar	como	aquejada	por	un	gran	dolor.	El	Presidente	dio

instrucciones	al	soldado	que	estaba	de	guardia	y	Mayli	se	alejó.
Poco	 después	 se	 oía	 el	 estrépito	 del	 motor	 del	 aeroplano.	 Pronto	 lo	 vieron

elevarse	 hacia	 el	 cielo	 y	 alejarse	 en	 dirección	 oeste.	 Mayli	 dio	 permiso	 a	 las
enfermeras	para	que	 rompieran	 filas	y	 en	 seguida	 se	produjo	un	barullo	general	de
conversaciones,	 risas	 y	 comentarios	 admirativos	 para	 ambos	 visitantes,	 a	 los	 que
consideraban	mucho	más	que	unos	simples	jefes.	Las	muchachas	veían	simbolizada
en	esta	pareja	sus	ensueños	de	amor,	que	seguramente	podrían	vivir	personalmente.

Incluso	Mayli	se	sintió	emocionada.	Y	durante	la	noche	pensó	en	Sheng,	en	forma
distinta	de	lo	que	hiciera	hasta	entonces.	El	Presidente,	cuando	joven,	también	había
sido	 un	 hombre	 sencillo,	 con	 escasa	 instrucción,	 que	 no	 conocía	 ningún	 idioma
extranjero,	 pero	 estaba	 acostumbrado	 al	 duro	 trabajo	 y	 a	 soportar	 toda	 clase	 de
penurias.	 También	 se	 hablaba	mucho	 de	 su	 turbulenta	 juventud.	No	 siempre	 había
sido	grave	ni	ostentado	el	rango	actual.	Suspiró	pensando	en	el	paradero	de	Sheng	y,
levantándose	 de	 la	 cama,	 se	 acercó	 a	 la	 ventana	 contemplando	 el	 trozo	 de	 cielo
estrellado	que	se	veía	sobre	los	tejados.	Súbitamente	tuvo	la	intuición	de	que	Sheng
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estaba	muy	cerca	de	ella.
Y,	 en	 efecto,	 no	muy	 lejos	 de	 allí,	 a	 la	misma	 hora,	 Sheng	 estaba	 acostado	 de

espaldas	sobre	un	jergón,	en	el	suelo	de	una	barraca	y	entre	una	larga	fila	de	soldados
dormidos.	 Creía	 tener	 ante	 sus	 ojos	 la	 imagen	 de	 Mayli.	 Él	 también	 había
permanecido	 al	 frente	 de	 sus	 hombres,	 mientras	 el	 Supremo	 pasaba	 revista	 a	 las
tropas.	Al	 pasar	 junto	 a	 Sheng,	 la	 esposa	 del	 Presidente	 le	miró	 fijamente	 y	 él	 no
pudo	resistir	aquella	mirada.	Sus	ojos	le	recordaron	los	de	Mayli.	No	quería	dejarse
dominar	por	 la	desesperación	ni	 la	 inquietud.	 ¿Qué	sentido	 tendría	aquella	mirada?
Lo	más	probable	era	que	nunca	más	volvería	a	verla.

Después	de	la	revista,	el	Presidente	reunió	a	todos	los	jefes.
—Mañana	—les	 dijo—	 avanzaréis	 con	 vuestros	 hombres	 sobre	 la	 frontera.	 No

esperaremos	más.
Y	luego	sus	ojos	profundos	se	detuvieron	sobre	Sheng.
—A	usted,	 joven,	 le	 recuerdo	perfectamente.	Recuerdo	su	nombre	y	 la	aldea	de

sus	padres.	Si	 le	mandé	aquí,	 es	porque	 le	considero	uno	de	mis	mejores	 soldados.
Tengo	 indicado	 a	 su	general	 que,	 si	 se	presenta	una	misión	difícil,	 usted	 es	 el	más
apropiado	para	desempeñarla.

Sheng	sintióse	invadido	por	una	ola	de	orgullo.
—Sabré	corresponder	a	esa	confianza	—contestó.
Mayli	también	cruzó	la	frontera	con	sus	compañeras.
«Ya	estamos	 en	 suelo	 extranjero»,	pensó,	 sintiendo	un	escalofrío.	 ¿Quién	podía

predecir	 lo	que	 les	 aguardaba?	La	mañana	era	 clara,	 el	 cielo	estaba	completamente
sereno,	sin	una	sola	nube.	La	marcha	se	hacía	a	pie,	pues	los	caminos	de	esa	región
de	 Birmania	 eran	 angostos	 y	 tortuosos	 y	 era	 imposible	 transitar	 por	 ellos	 con
vehículos.	En	primera	 línea	 iban	 los	 soldados,	 detrás	 los	 conductores	 de	 baterías	 y
provisiones	y	luego	seguían	las	enfermeras,	Mayli	los	veía	serpentear	a	lo	largo	de	los
caminos	 en	 dilatada	 fila,	 con	 sus	 uniformes	 azules	 que,	 vistos	 de	 lejos,	 parecían
formar	una	sola	mancha	de	color.	Ella,	lo	mismo	que	las	demás	muchachas,	también
vestía	uniforme	azul.	El	mismo	general	en	nada	se	diferenciaba	de	los	soldados,	salvo
la	divisa	esmaltada	con	 la	blanca	estrella	de	China.	Tras	 las	muchachas	seguía	otra
larga	y	ondulante	línea	de	soldados	que	avanzaban	lentamente.

Mayli	 sonrió	 a	 sus	 compañeras.	 Bajo	 el	 sol	 matutino,	 sus	 rostros	 aparecían
frescos,	 juveniles	 y	 enérgicos	 con	 su	 piel	 bronceada	 y	 sus	 ojos	 brillantes.	Ninguna
llevaba	pintados	 los	 labios	ni	 las	mejillas.	En	 esos	días	 habían	 sido	olvidados	 esos
detalles.	Ella	misma	había	dejado	—ni	siquiera	recordaba	dónde—	el	lápiz	extranjero
que	solía	usar.	Su	cara	no	tenía	más	contacto	que	con	el	agua	y	el	jabón.	Y	así	hacían
todas.	Algunas	veces	por	la	noche,	untaba	sus	mejillas,	curtidas	por	el	viento	y	el	sol,
con	 un	 poco	 de	 grasa	 de	 camero.	 Y,	 a	 pesar	 de	 este	 único	 maquillaje,	 sabía
perfectamente	que	nunca	había	tenido	mejor	aspecto	ni	se	había	sentido	tan	fuerte.	La
misma	An-lan	 había	 perdido	 algo	 de	 su	 natural	 palidez.	 Aunque	 sonreía	 tan	 raras
veces	 como	 antes,	 sus	 ojos	 no	 revelaban	 aquella	 acostumbrada	 expresión	 de
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sufrimiento	y	desconsuelo.
Al	encontrar	la	mirada	de	Mayli,	le	dijo	con	acento	reflexivo:
—Por	primera	vez,	nuestro	ejército	pisa	tierra	extranjera.
—En	efecto	—contestó	Mayli,	sorprendida	y	preocupada.
Realmente,	era	la	primera	vez	que	los	chinos	se	alejaban	de	su	suelo	para	luchar

contra	 el	 enemigo.	 Durante	 la	 marcha	 pensaba	 en	 este	 particular.	 Detrás	 de	 ellos
quedaba	 China,	 y	 frente	 a	 ellos	 se	 extendía	 Birmania.	 Levantó	 la	 vista	 para
contemplar	las	verdes	montañas.	Como	dividida	a	cuchillo	en	dos	partes,	la	superior
se	separaba	de	la	inferior.

A	mano	derecha,	el	terreno	se	elevaba	cada	vez	más	y	se	hacía	más	agreste.	Por	la
parte	 norte,	 los	 abruptos	 y	 quebrados	 montes	 se	 convertían	 rápidamente	 en
imponentes	montañas.	En	cambio,	hacia	el	Sur,	 la	 tierra	se	convertía	en	una	amplia
llanura	 que	 descendía	 hacia	 el	 mar.	 El	 camino	 daba	 continuas	 vueltas	 y	 formaba
recodos.	 Parecía	 como	 si	 el	 pie	 humano,	 después	 de	 siglos	 de	 recorrerlos,	 hubiera
elegido	definitivamente	los	senderos	más	indicados,	abandonando	los	demás.	El	país
era	 muy	 rico.	 Todavía	 los	 campos	 de	 arroz	 estaban	 verdes	 y	 los	 campesinos
trabajaban	 inclinados	 sobre	 los	 arrozales.	 De	 cuando	 en	 cuando	 aparecía	 entre	 el
verde	de	los	sembrados,	y	reluciente	como	una	llama,	la	túnica	azafranada	de	algún
sacerdote	 que	 trabajaba	 al	 lado	 de	 los	 labradores.	 Abundaban	 los	 sacerdotes	 y	 la
mayoría	eran	jóvenes.	Los	rostros	de	la	gente	eran	alegres	y	parecían	predispuestos	a
la	risa.	Los	labradores	levantaban	la	vista	al	verles	pasar	y	abandonaban	un	momento
el	 trabajo.	Los	 niños	 les	miraban	 absortos,	 chupándose	 los	 dedos,	Cuando	 pasaban
por	una	aldea,	salían	todos	sus	habitantes	y	se	quedaban	contemplándolos	hasta	que
habían	desaparecido	los	últimos	soldados.	A	mediodía	hacían	alto,	pero	nunca	en	un
pueblo,	pues	disponían	de	vituallas.	Por	otra	parte,	tenían	órdenes	severas	del	general
de	no	 tocar	ni	 coger	nada	de	 los	birmanos.	Si	 algo	 se	quería	debía	comprarse	y	en
ningún	caso	poner	 la	mano	sobre	 lo	que	no	 les	pertenecía.	 Incluso	 tenían	prohibido
admitir	obsequios.

—Recordad	que	honraréis	a	la	patria	con	lo	que	hagáis,	pero	que	también	podéis
deshonrarla	con	vuestros	actos	—les	había	dicho	el	general.

Así,	pues,	a	mediodía,	cuando	se	daba	la	voz	de	alto,	se	sentaban	en	pleno	campo
y	comían	su	ración	de	arroz	frito,	remojado	con	el	pálido	té	de	sus	cantimploras.	A
esa	hora,	el	sol	era	extremadamente	ardiente	y	el	camino	se	hacía	pesado.	Mientras
estaban	 acampados,	 se	 les	 acercaba	 una	 turba	 de	 chiquillos	 que	 llegaban	 de	 los
campos	cercanos	y	permanecían	a	cierta	distancia	mirándoles	comer.

Un	día,	Mayli	les	tendió	un	puñado	de	arroz.	La	chiquillería	retrocedió	asustada.
—¡Qué	bonitos	son!	—comentó	Chi-ling	suspirando—.	Yo	también	tenía	un	hijo.
Se	 levantó	 y	 se	 puso	 de	 espaldas	 a	 los	 niños,	 con	 el	 pretexto	 de	 arreglarse	 el

cinturón.	Nadie	 le	contestó.	¿Para	qué?	Durante	esos	días	nadie	preguntaba	nada	y,
por	otra	parte,	¿quién	no	había	perdido	algún	ser	querido?

Luego	 llegó	 la	 orden	 de	 reanudar	 la	 marcha	 y	 todos	 se	 pusieron	 en	 pie,
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prosiguiendo	 la	 larga	 caminata.	 Empezaron	 caminando	 veinte	millas	 diarias,	 luego
pasaron	 a	 veinticinco	 y	 últimamente	 recorrían	 treinta.	 La	 tarde	 transcurría
tranquilamente	y	 el	 sol	 corría	 a	 su	ocaso,	 a	medida	que	 avanzaban	hacia	 el	Sur	 en
dirección	al	río	Sittang.	Todos	sabían	que	los	aliados	seguían	retirándose	para	alejarse
de	los	enemigos	y	que	las	tropas	chinas	se	unirían	a	ellos	por	el	flanco	izquierdo	para
envolver	a	los	japoneses.	¡Envolver	a	los	japoneses!	Se	hablaba	de	ello	con	la	misma
ligereza	que	si	se	tratara	de	asistir	a	una	fiesta	o	cosa	semejante	y,	sin	embargo,	Mayli
se	sentía	horrorizada	al	pensar	que	llegaría	este	caso.	Pero	disimulaba	su	temor.

La	primera	noche	pasada	en	tierra	extraña	les	dominaba	una	profunda	inquietud.
A	la	puesta	del	sol	acamparon	en	un	valle	poco	hondo,	situado	entre	colinas	de	poca
altura.	A	pesar	del	cansancio,	nadie	pudo	dormir.	El	cielo	parecía	de	color	de	perla.
Una	 hora	 después	 volvióse	 color	 de	 púrpura.	 Por	 los	 alrededores	 brillaban	 las
trémulas	 luces	 de	 las	 aldeas,	 parecidas	 a	 mariposas	 de	 luz.	 Mayli	 se	 reunió	 a	 las
muchachas.	Las	mantas	 estaban	 tendidas,	 pero	 nadie	 estaba	 dispuesto	 a	 dormir.	La
inquietud	 de	 los	 soldados	 se	 había	 transmitido	 a	 las	 enfermeras.	 Permanecían
sentadas	en	silencio.	Unas	con	la	cabeza	hundida	entre	los	brazos	cruzados,	apoyados
sobre	las	rodillas;	otras	se	levantaban	y	seguían	en	pie	o	paseaban	de	un	lado	a	otro.
El	silencio	nocturno	era	interrumpido	por	el	zumbar	de	los	mosquitos	y	de	alguno	que
otro	chasquido	acompañado	de	una	maldición.

«¿Por	 qué	 nos	 domina	 este	 nerviosismo?»,	 se	 preguntaba	Mayli.	 La	 única	 que
dormía	como	un	tronco	era	Pansiao.	Hecha	un	ovillo,	se	había	envuelto	en	la	manta	y,
tapada	hasta	la	cabeza	para	protegerse	contra	los	mosquitos	e	insectos,	había	quedado
dormida	en	el	acto.	Mayli	oía	su	respiración	profunda	y	regular	como	la	de	un	niño.

De	pronto	oyó	que	alguien	la	llamaba.	Las	enfermeras	le	indicaron	que	fuera	del
círculo	que	formaban	había	un	individuo.	Mayli	se	levantó	y	fue	a	su	encuentro.	Era
Pao	Chen.

—El	general	me	envía	para	rogarle	—dijo	como	en	un	susurro—	si	habría	manera
de	que	entre	usted	y	las	demás	muchachas	idearan	algo	para	distraer	a	los	soldados.
Quizá	 podrían	 cantar.	 O	 simplemente	 charlar	 con	 nosotros.	 Los	 muchachos	 están
inquietos	y	sienten	cierto	desasosiego,	porque	dicen	que	el	aire	está	 lleno	de	malos
espíritus.

La	petición	era	tan	inesperada	que	Mayli	tardó	unos	momentos	en	contestar.	Sin
embargo,	reaccionó	en	seguida	y	dijo:

—Sí,	cantaremos.	Siu-chen	sabe	algunas	canciones	extranjeras	y	Hsieh-ying	baila
muy	bien	la	danza	de	la	espada,	y…	Sí,	sí.	Algo	haremos.	Diga	al	general	que	será
complacido.

Pao	 Chen	 inclinó	 la	 cabeza	 y	 se	 alejó.	Mayli	 se	 puso	 en	 el	 centro	 del	 círculo
formado	por	las	muchachas	y	dio	unas	palmadas	para	que	todas	le	prestaran	atención.
Con	 voz	 clara	 y	 fina,	 pero	 que	 en	 aquel	 momento	 resultaba	más	 premiosa	 que	 la
imperiosa	de	un	hombre,	les	expuso	la	petición.

—¿Quién	puede	exhibir	alguna	habilidad?	No	tengan	temor	alguno.	Piensen	que
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si	 podemos	 reconfortar	 a	 los	 soldados,	 hacerlos	 olvidar	 sus	 penas	 y	 su	 fatiga,	 si
podemos	 hacerles	 reír,	 seguramente	 después	 podrán	 dormir	 tranquilos.	 La	 que	 esté
dispuesta,	que	se	adelante.	¡Todo	sea	por	el	bien	de	nuestro	país!

En	el	grupo	se	produjo	un	 repentino	parloteo	y	un	murmullo	de	 risas	apagadas.
Las	muchachas	también	se	complacían	ante	la	idea	de	divertirse	y	reír	durante	unos
momentos.	 Y	 Mayli	 sonrió	 pensando	 en	 esas	 jóvenes:	 de	 no	 mediar,	 la	 guerra,
estarían	en	sus	casas	o	en	colegios.	En	cambio,	ahora,	formaban	parte	de	un	ejército	y
corrían	 al	 encuentro	del	 enemigo.	Y	ella,	 que	 tan	 reacia	 era	 a	 las	 lágrimas,	 en	 este
instante	sintió	que	su	garganta	se	le	anudaba	al	oír	las	alegres	risas	y	que	sus	labios
temblaban	aunque	sonrieran.

—¡Vamos,	vamos!	—gritó—.	¿No	quieren	decidirse?
Se	presentaron	unas	cuantas.
—Yo	sé	algunas	canciones	extranjeras	—dijo	Siu-chen.
—Yo	bailo	la	danza	de	la	espada	—añadió	Hsieh-ying.
—Yo	ejecuto	un	juego	de	prestidigitación	que	me	enseñó	mi	hermano	—continuó	

Chi-ling.
Y	así	sucesivamente,	unas	veinte	enfermeras	se	pusieron	al	 lado	de	Mayli,	cada

una	 dispuesta	 a	 atender	 el	 ruego	 que	 se	 les	 había	 formulado.	 Todas	 juntas	 se
dirigieron	 hacia	 el	 campamento	 de	 los	 soldados.	 En	 el	 centro	 habían	 dispuesto	 un
espacio	 circular,	 situándose	 a	 su	 alrededor.	 Pao	 Chen,	 en	 cuanto	 las	 vio	 llegar,
aplaudió	y	los	demás	le	imitaron.

A	la	luz	de	la	luna,	Pao	Chen	les	habló	con	palabras	emocionadas	y	de	un	modo
tan	perfecto	que	parecía	como	si	leyera	lo	que	estaba	improvisando,	inspirado	por	el
acto	inapreciable	de	las	muchachas.

—Hermanos	 —dijo—,	 esta	 noche	 nos	 encontramos	 muy	 lejos	 de	 nuestros
hogares	y	de	nuestra	tierra.	Es	evidente	que	ninguno	de	nuestros	antepasados	nunca
llevó	a	cabo	lo	que	ahora	nosotros	intentamos	realizar.	Vamos	a	llevar	la	guerra	a	una
tierra	que	pertenece	a	otro	pueblo.	Es	algo	tan	extraño	e	inesperado,	que	por	eso	nos
produce	inquietud	y	alarma,	y	a	veces	nos	entra	la	duda	de	si	estamos	completamente
seguros	 de	 que	 lo	 que	 hacemos	 está	 bien.	 Por	 eso	 necesitamos	 tranquilizar	 nuestro
espíritu	 y	 volver	 a	 sentirnos	 alentados.	 Avanzamos	 bajo	 el	 mando	 del	 Supremo	 y
debemos	obedecerle.	Sea	como	sea,	vamos	a	luchar	contra	el	mismo	enemigo.	El	que
todavía	sigue	bombardeando	nuestros	hogares	y	mata	a	cientos	de	miles	de	nuestros
compatriotas.	Aunque	 estemos	 en	 tierra	 extranjera,	 no	 pretendemos	 conquistarla	 ni
dominarla.	Cuando	hayamos	vencido	 a	 los	 japoneses,	 volveremos	 a	 nuestras	 casas,
sin	llevamos	nada	que	no	sea	nuestro.	Por	eso	debemos	estar	tranquilos	y	confiar	en
la	justicia	de	nuestros	actos.	Y	ahora,	a	fin	de	que	nuestros	corazones	puedan	aliviarse
más	 fácilmente	de	 los	pesares	que	 les	agobian,	nuestras	hermanas	cantarán	algunas
canciones	para	nosotros	y	estarán	a	nuestro	lado	durante	unas	dos	horas.	No	interesa
saber	cuáles	son	sus	nombres;	recordemos	que	son	hermanas	nuestras.	Eso	basta.

Pronunciadas	estas	palabras,	 inclinó	 levemente	 la	 cabeza	y	 se	 apartó	a	un	 lado.
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Mayli	avanzó	y	expuso	el	programa	con	suma	sencillez.	Tampoco	citó	el	nombre	de
ninguna	de	las	muchachas,	ni	siquiera	el	suyo.	¿Para	qué?	¿Qué	importaba	el	nombre
de	 la	que	 cantara	o	danzara?	A	 su	 alrededor	 estaban	 los	 soldados.	Todos	 tenían	un
nombre,	y	nadie	se	lo	pedía.

—Una	de	nosotras	—dijo—	cantará;	otras	charlarán	con	ustedes	y	seis	de	nuestro
grupo	representarán	algo	de	lo	que	años	atrás	ejecutaron	muchas	veces	en	sus	pueblos
y	algo	de	 lo	que	últimamente	han	ejecutado	en	diferentes	 aldeas	que	han	 recorrido
durante	esta	guerra,	para	hacer	propaganda	de	los	motivos	por	los	cuales	luchamos.

Cuando	empezó	a	hablar,	Sheng,	que	estaba	sentado	en	las	últimas	filas,	entre	los
soldados,	quedó	sorprendido	y	se	levantó	súbitamente.	¿Era	posible	que	aquella	voz
fuera	tan	parecida	a	la	de	Mayli?	Permaneció	atónito	escuchando,	sin	comprender	una
sola	 palabra.	 La	 distancia	 era	 excesiva	 y,	 además,	 los	 mosquitos	 zumbaban	 a	 su
alrededor.	 Tampoco,	 a	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 distinguía	 claramente	 los	 rasgos	 de	 la
muchacha.	 Llevaba	 el	 mismo	 uniforme	 que	 la	 tropa	 y	 parecía	 un	 mozo.	 La	 brisa
agitaba	 sus	 cortos	 cabellos,	 y,	 aunque	 su	 rostro	 a	 veces	 quedaba	 descubierto,	 no
llegaba	a	precisar	distintamente	sus	facciones.	Volvió	a	sentarse,	diciéndose	que	era
un	 absurdo	 suponer	 que	 podía	 tratarse	 de	Mayli.	 ¿Cómo	 podía	 ser	 la	misma,	 si	 la
había	dejado	a	centenares	de	millas	de	distancia,	en	su	casita	de	Kunming?	Y	recordó
la	última	vez	que	la	viera.	No	alcanzó	a	verle	la	cara,	pero	reconoció	su	mano	por	el
anillo	de	jade.	Salió	del	despacho	del	general.	Y	también	recordaba	el	comentario	de
aquel	 soldado	 y	 su	 mirada	 tan	 significativa:	 «Tendrán	 que	 esperar	 largo	 rato,
Hermanos	 Mayores:	 el	 general	 está	 con	 una	 hermosa	 mujer».	 ¡Y	 era	 ella!	 Y	 al
amanecer	 de	 la	mañana	 siguiente	 había	 partido	 con	 sus	 hombres,	 sin	 haber	 tenido
tiempo	de	hablarle.	Un	hombre	que	marcha	a	la	guerra	es	mejor	que	no	interrogue	a
una	mujer	cuyas	respuestas	pueden	resultar	poco	satisfactorias.	En	circunstancias	así,
es	preferible	no	complicarse	la	vida.

La	muchacha	había	dejado	de	hablar	y	en	voz	dulce	y	clara	empezó	a	cantar	una
canción	 extranjera.	Nunca	 había	 oído	 cantar	música	 extranjera,	 excepto	 en	 algunas
pocas	 ocasiones	 y	 por	medio	 de	 los	 aparatos	 de	 radio	 vistos	 en	 la	 ciudad.	 Charlie
estaba	 sentado	 a	 su	 lado,	 y	 como	 sabía	 que	 entendía	 este	 lenguaje	 extranjero,	 se
inclinó	hacia	él,	preguntándole:

—¿Qué	canta	esta	muchacha?
—Una	canción	que	debió	de	aprender	en	la	escuela	—contestó	Charlie.	Y	empezó

a	traducirla—:	«Bébeme	tan	sólo	con	tus	ojos»	—dijo.
—Bébeme	 tan	 sólo	 con	 tus	 ojos	 —repitió	 Sheng	 lleno	 de	 asombro—.	 ¿Qué

significa	eso?
—Eso	quiere	decir	—comentó	Charlie—	que	cuando	los	ojos	de	una	mujer	miran

los	tuyos	no	necesitas	beber	vino.
Sheng	no	dijo	nada	más.	Escuchaba	las	incomprensibles	palabras	y	la	voz	clara	y

melodiosa.	Se	estremeció.	«Ciertamente	—se	decía—	cuando	Mayli	me	miraba	a	los
ojos	 era	 como	 si	 yo	 hubiese	 bebido	 vino:	 una	 corriente	 de	 calor	 corría	 por	 mis
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venas».
Cuando	el	canto	concluyó,	Sheng	se	puso	en	pie.
—¿Dónde	vas?	—le	preguntó	Charlie,	viendo	que	se	iba.
—A	ocuparme	de	lo	mío	—contestó	Sheng	secamente.	Y	se	abrió	paso	entre	los

soldados	que	estaban	escuchando,	unos	sentados	y	otros	echados	en	el	suelo.	Cuando
se	hubo	alejado	un	buen	trecho,	extendió	su	manta	bajo	un	árbol,	se	tendió	sobre	ella,
envolviéndose	 hasta	 la	 cabeza	 y	 quedóse	 inmóvil,	 sufriendo	 cruelmente	 su
desamparada	soledad.
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CAPITULO	XIII

Le	despertó	el	choque	de	un	cuerpo	contra	el	suyo.	Antes	de	incorporarse,	otro
cuerpo	 le	 cayó	 encima,	 y	 luego	 otro,	 y	 otro.	 Por	 fin	 consiguió	 sentarse.	 Estaba
furioso.

—¡Imbécil!	—gritó,	 y	 alargando	 un	 brazo	 atrapó	 una	 pierna.	 El	 hombre	 cayó
sobre	él	y	lucharon	durante	breves	momentos.	Por	fin	ambos	se	levantaron	a	la	vez.

—¡Maldita	 sea	 tu	 madre!	—gritó	 el	 hombre.	 Y	 se	 miraron	 ferozmente—.	 ¡Un
oficial!	—gritó	viendo	la	insignia	de	Sheng—.	¡Dormido,	cuando	han	dado	orden	de
marchar	 inmediatamente!	 Nuestros	 aliados	 han	 caído	 en	 una	 trampa.	 Están
acorralados.	¿Dónde	están	sus	soldados?

Sheng	estaba	como	aturdido.	Se	 restregó	 la	cara	con	 las	manos	y,	 sin	decir	una
sola	 palabra,	 empezó	 a	 correr	 a	 más	 no	 poder	 tras	 de	 sus	 soldados,	 que	 también
corrían.	¿Cuánto	tiempo	había	dormido?	Seguramente	poco	más	de	una	hora.	El	cielo
estaba	tan	brillante	como	sus	estrellas,	y	el	silencio	de	la	noche	caía	profundamente
sobre	el	valle.	Todavía	 le	parecía	oír	el	sonido	de	 la	música.	«¡Soy	un	buey!»	—se
dijo	lleno	de	vergüenza—.	«¿Cómo	pude	quedarme	dormido?».	En	eso	vio	a	uno	de
sus	soldados	y	corrió	todavía	más,	hasta	alcanzarlo.

—¡Oye,	tú,	Cangrejo!	—gritó.
El	aludido	era	apodado	así	a	consecuencia	de	una	herida	recibida	en	una	batalla	a

raíz	de	la	cual	su	pierna	izquierda	quedó	algo	más	corta	que	la	derecha,	de	modo	que
cuando	andaba	parecía	como	si	lo	hiciera	de	costado.

—¿Qué	significa	todo	eso?	—le	preguntó	Sheng	al	ponerse	a	su	alcance.
Se	apartaron	a	un	lado	y	dieron	un	rodeo	para	llegar	antes	al	campamento.
—¿Cómo	 quiere	 que	 lo	 sepa?	 —contestó	 el	 Cangrejo—.	 Yo	 soy	 un	 soldado

insignificante	y	nadie	me	informa	de	nada.	Lo	único	que	puedo	decir	es	que	mientras
las	enfermeras	 representaban	una	comedia	en	 la	que	una	estudiante	era	capturada	y
mataba	a	seis	japoneses	con	un	veneno	que	llevaba	escondido,	antes	de	llegar	al	final,
se	presentó	corriendo	un	mensajero	en	nombre	del	general,	indicando	que	debíamos
salir	en	el	término	de	una	hora.	Parece	ser	que	los	blancos	han	sido	atrapados	en	el
Sur,	 más	 allá	 del	 río.	 Los	 endiablados	 japoneses	 han	 envuelto	 sus	 avanzadas,	 su
vanguardia	y	su	retaguardia.	Carecen	de	víveres	y	de	agua,	y,	si	nosotros	no	llegamos
a	tiempo,	morirán	como	ratas.

Como	única	 respuesta	 a	 tales	 palabras,	 Sheng	 aceleró	 la	 carrera	 y	 dejó	 atrás	 al
Cangrejo,	que	continuó	su	camino	cojeando.	Poco	después	alcanzo	el	cuartel	general,
donde	 encontró	 reunidos	 a	 los	 demás	 comandantes,	 dispuestos	 a	 partir.	 Si	 antes	 el
general	abrigaba	alguna	duda,	ahora	su	rostro	no	acusaba	ni	la	menor	sombra	de	ella:
Estaba	en	pie,	detrás	de	su	mesa	cubierta	de	papeles,	que	iba	leyendo	a	medida	que
daba	órdenes	con	voz	tajante.

www.lectulandia.com	-	Página	124



—Usted,	Pao	Chen	—decía—,	formará	con	sus	hombres	las	filas	del	centro.	Yao
Yung	 y	 Chen	 Yu	 formarán	 los	 dos	 flancos.	—Levantó	 los	 ojos	 y	 vio	 a	 Sheng	 y,
mirándolo	como	si	en	su	mirada	brillara	un	destello	de	risa,	añadió	en	el	mismo	tono
—:	Usted,	Sheng,	parece	que	estaba	dormido	en	un	matorral	espinoso.

Sheng	se	llevó	las	manos	a	la	cabeza.	En	su	precipitación	había	olvidado,	donde
estaba	 durmiendo,	 su	 gorra	 en	 el	 suelo,	 y	 varias	 hojas	 secas	 de	 bambú	 le	 habían
quedado	 prendidas	 en	 su	 cabello.	 Se	 alisó	 el	 pelo	 con	 los	 dedos.	 Su	 cara	 se	 había
puesto	de	mil	colores.

—¡Soy	un	búfalo!	—masculló—.	Si	todo	está	tranquilo	a	mi	alrededor,	me	quedo
dormido	como	un	animal.

—Se	 acabó	 la	 tranquilidad	 —dijo	 el	 general	 con	 voz	 recia—.	 Usted	 irá	 a	 la
vanguardia.	Debe	partir	al	frente	de	sus	soldados	antes	de	una	hora.	Los	llevará	hacia
el	Sur,	y	luego	hacia	el	Oeste.	Cruzará	el	río	por	el	primer	vado	que	encuentre.	Todo
debe	 hacerse	 con	 la	 máxima	 rapidez,	 pues	 es	 casi	 seguro	 que	 los	 puentes	 de	más
abajo	han	sido	destruidos.	Los	japoneses	han	copado	a	los	blancos.

—Cumpliré	 sus	 órdenes	 fielmente	 —contestó	 Sheng	 y,	 después	 de	 cuadrarse,
salió	corriendo	del	cuartel.	Todavía	tenía	el	pelo	revuelto	y	llevaba	prendido	en	él	las
hojas	secas	de	bambú.

Al	salir	de	 la	puerta,	por	poco	 tropieza	con	el	doctor	Chung,	cuyo	rostro	estaba
tan	pálido	como	el	manojo	de	papeles	que	llevaba	en	la	mano.

—¿Está	el	general?	—preguntó	a	Sheng.
—¿Dónde	 quiere	 que	 esté,	 pues?	 —gritó	 Sheng	 por	 encima	 de	 su	 hombro	 y

volviéndose	a	medias.
En	 la	 oscuridad,	 una	mujer	 seguía	 con	 paso	 rápido	 y	 ágil	 al	 atribulado	 doctor.

Sheng	no	se	volvió	a	mirarla.	La	mujer	era	Mayli,	y	al	oír	aquella	voz	se	detuvo	para
fijarse	en	 la	 figura	de	aquel	que	pasaba	corriendo.	El	doctor	se	volvió	hacia	Mayli,
gritando:

—¡No	 se	 detenga,	 no	 hay	 tiempo	 que	 perder!	 ¡Tenemos	 que	 recoger	 todas	 las
instrucciones,	claramente	detalladas!	No	llegaremos	a	tiempo.

Y	Mayli,	que	se	había	quedado	ensimismada	mirando	aquel	soldado,	arrancó	sus
pensamientos	 de	 la	 imaginación	 fugaz	 que	 había	 despertado	 sus	 sentimientos.
Realmente,	 no	 había	 tiempo	 que	 perder.	 Además,	 ¿no	 podía	 haber	 en	 el	 ejército
cientos	de	muchachos	con	una	voz	parecida	a	aquélla?	¿Por	mí	sería	precisamente	la
de	Sheng?

—No	 me	 detengo	 —contestó	 con	 energía,	 y	 corrió	 a	 juntarse	 con	 el	 doctor
Chung.

Antes	 de	 medianoche	 empezó	 la	 marcha.	 En	 las	 filas	 imperaba	 la	 duda	 de	 si
llegarían	 a	 tiempo	de	 socorrer	 a	 los	blancos.	Pero	 toda	divergencia	o	preocupación
había	sido	dejada	de	lado	y	el	pensamiento	unánime	era	que	estaba	en	juego	el	honor
de	su	pueblo,	responsable	en	este	momento	de	ayudar	y	salvar	a	los	que	siempre	se
habían	comportado	como	amos	suyos.
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—Esta	vez	nos	necesitan	—les	había	dicho	bruscamente	el	general,	dirigiéndose	a
todos	con	expresión	de	desdén	en	los	ojos	y	voz	áspera—.	Antes	no	servíamos	para
nada,	pero	ahora	que	se	encuentran	acorralados	por	los	japoneses	nos	necesitan.	Bien,
tenemos	que	demostrarles	lo	que	somos.

Animados	 por	 estas	 palabras,	 se	 movilizaron	 debidamente	 y	 empezaron	 la
marcha.	 La	 distancia	 que	 les	 separaba	 del	 lugar	 donde	 se	 dirigían	 no	 podía	 ser
recorrida	en	un	solo	día.	Por	lo	menos	se	requerían	tres.	Los	caminos	eran	difíciles	y
había	 pocas	 carreteras.	 Los	 blancos,	 mientras	 habían	 gobernado	 el	 país,	 habían
construido	 escasas	 vías	 de	 comunicación.	 La	 tropa	 debía	 pasar	 por	 los	 antiguos
caminos,	 estrechos	 y	 duros,	 cubiertos	 de	 barro	 seco	 y	 piedras	 y	 abiertos	 por	 los
profundos	surcos	dejados	por	las	ruedas	de	los	carros.	A	veces,	el	camino	se	convertía
en	sendero,	que	debían	seguir	en	fila	 india.	Por	dos	veces	 tuvieron	que	atravesar	 la
jungla,	sin	seguir	sendero	alguno,	y	gracias	que	fue	en	pleno	día,	pues	de	lo	contrario,
no	hubieran	podido	hacerlo	 a	 causa	de	 las	 serpientes	y	otras	 fieras	 de	 la	 selva.	No
sólo	debían	vigilar	 lo	que	corría	por	 el	 suelo,	 sino	 también	 lo	que	pudiera	 caer	del
cielo.	Los	aviones	japoneses	volaban	sin	cesar,	apareciendo	entre	las	nubes	a	fin	de
descubrir	todo	movimiento	encaminado	a	ayudar	a	los	blancos.

—Estamos	más	seguros	dentro	de	la	selva,	entre	las	serpientes	—dijo	Sheng	a	sus
hombres.

Los	 soldados	 se	 vistieron	 las	 guerreras	 verdes	 y	 se	 pusieron	 ramas	 de	 árboles
sobre	sus	cabezas,	a	fin	de	que,	vistos	desde	arriba,	pudieran	ser	confundidos	con	las
malezas.	Mayli	también	ordenó	a	las	enfermeras	que	se	pusieran	ramas	verdes	sobre
el	pelo.	Al	verlas	con	estos	adornos	improvisados,	pensó	que	resultaban	más	bonitas.
Eran	 tan	 jóvenes	 y	 entusiastas	 que	 incluso	 se	 reían	 de	 este	 engaño	 para	 evitar	 la
muerte.	Algunas	seleccionaban	la	clase	de	ramas	que	debían	ponerse,	a	fin	de	que	les
sentaran	mejor.	Pansiao	recogió	unas	flores	de	color	rojo	de	una	planta	trepadora	y	las
distribuyó	entre	 las	 ramas	verdes.	Ante	su	cara	 redondeada	y	alegre,	bajo	 las	 flores
rojas,	las	demás	compañeras	no	pudieron	dejar	de	sonreír.

Sheng	 iba	 a	 la	 vanguardia,	 alentando	 a	 sus	 hombres	 con	 el	 ejemplo.	Mayli,	 en
cambio,	con	sus	enfermeras,	formaba	parte	de	la	retaguardia,	y	no	se	encontraron	en
ningún	momento.	Ambos	ignoraban	que	integraban	el	mismo	cuerpo	de	ejército	y	que
tomarían	 parte	 en	 la	 misma	 batalla.	 A	 pesar	 del	 cansancio	 y	 de	 la	 fatiga,	 ambos
pensaban	muchas	 veces	 en	 la	 voz	 que	 oyeron,	 tan	 similar	 a	 la	 que	 conocían,	 pero
alejaban	este	recuerdo,	pues	no	podían	llegar	a	suponer	que	estuvieran	tan	cerca.	La
guerra	 les	 arrastraba	 como	 un	 engranaje.	 Cada	 noche,	 cuando	 la	 tropa	 acampaba,
Mayli	 debía	 preocuparse	 para	 que	 no	 faltara	 comida	 a	 las	 enfermeras	 y	 para
proporcionarles	la	relativa	seguridad	de	pasar	una	buena	noche.	Sheng,	en	cuanto	sus
soldados	 habían	 comido	 los	 pasteles	 de	 arroz	 y	 las	 legumbres	 secas	 y	 repuesto	 su
provisión	 de	 agua,	 debía	 estudiar	 detenidamente	 el	 mapa	 y	 enviar	 los	 espías	 en
descubierta,	a	fin	de	saber	algo	sobre	las	posiciones	del	enemigo	y	la	situación	de	los
blancos.	La	gente	del	país	ya	tenía	noticia	de	que	los	ingleses	estaban	acorralados	y
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en	 todos	 los	 rostros	se	veía	una	expresión	de	alegría.	Este	 júbilo	 fatídico,	Sheng	 lo
consideraba	como	un	síntoma	enemigo,	pues,	en	definitiva,	también	se	dirigía	contra
los	 que	 acudían	 en	 socorro	 de	 los	 blancos.	 Esta	 satisfacción,	 sobre	 todo,	 se
exteriorizaba	 contra	 los	 desventurados	 naturales	 de	 la	 India	 que	 vivían	 en	 el	 país,
porque	los	birmanos	les	odiaban	profundamente.	Afirmaban	que	los	hindúes	habían
ido	 a	Birmania	 para	 quitarles	 el	 trabajo	 y	 quedarse	 con	 el	 arroz.	 Sheng	notaba	 ese
odio	 en	 todas	 partes.	 En	 alguna	 ocasión	 salvó	 a	 un	 hindú	 e	 incluso	 a	 una	 familia
entera	de	 ser	víctimas	del	odio	de	 los	birmanos.	Uno	de	estos	hindúes,	en	 señal	de
gratitud,	dejó	a	sus	compañeros	y	siguió	a	Sheng.	Pero	al	finalizar	el	día,	éste	se	dio
cuenta	de	que	el	agradecimiento	del	buen	hombre	le	representaba	una	carga	más	que
una	ayuda.	Llamó	a	Cangrejo	y	 le	ordenó	que	 se	hiciera	 cargo	de	aquel	 joven	y	 le
incorporara	a	sus	compañeros.

—Llega	a	incomodarme	con	sus	ojos	siempre	fijos	en	mí,	tratando	de	adivinar	lo
que	necesito	para	apresurarse	a	traérmelo	o	corriendo	a	mi	lado	en	cuanto	me	muevo,
suponiendo	que	debe	ayudarme	—dijo	Sheng.

Y,	realmente,	el	hindú	lo	hacía	así.	Sheng	le	había	salvado	en	el	preciso	momento
en	que	un	birmano,	después	de	rociarle	en	petróleo,	se	disponía	a	prenderle	fuego.	El
Cangrejo	 se	hizo	cargo	de	él,	 y,	 a	base	de	esfuerzos,	 lograba	hacerse	entender	y	 le
señalaba	trabajo.	El	otro	obedecía	con	la	fidelidad	de	un	perro.

El	 general	 había	 designado	 a	 Charlie	 Li	 como	 ayudante	 de	 Sheng,	 pues	 hasta
cierto	punto	éste	seguía	siendo	el	guerrillero	de	las	colinas	y	no	estaba	acostumbrado
a	actuar	en	una	guerra	en	toda	regla.	Por	otra	parte,	Charlie	parecía	un	natural	del	país
dondequiera	que	pusiese	los	pies,	y	sabía	leer	en	la	cara	de	las	personas	de	la	misma
manera	que	los	campesinos	leen	en	las	nubes	y	en	el	viento	si	va	a	haber	lluvia	o	no.
Por	eso	 solía	 recorrer	 los	alrededores	vestido	de	mendigo,	y	por	 la	noche	volvía	al
lado	de	Sheng	y	le	informaba	de	su	descubrimiento.	Iba	mucho	más	adelante	que	los
soldados	 y	 se	 mezclaba	 entre	 la	 gente,	 y,	 como	 había	 aprendido	 bastante	 de	 su
lenguaje,	comprendía	la	mitad	de	lo	que	decían	y	adivinaba	lo	que	callaban.

—Ni	 después	 de	 una	 generación	 llegaremos	 a	 disipar	 el	 odio	 que	 nos	 estamos
creando	entre	los	birmanos	por	habernos	metido	en	esta	guerra	al	lado	de	los	blancos,
en	lugar	de	hacerlo	al	lado	de	nuestros	hermanos	de	raza	—decía	Charlie,	apenado—.
Según	ellos,	nosotros	somos	traidores	a	la	parte	del	mundo	a	que	pertenecemos.	Los
japoneses	 van	 diciendo	 por	 todas	 partes	 que	 somos	 los	 únicos	 que	 ayudamos	 a
nuestros	 dominadores	 de	 siempre,	 y	 que	 si	 no	 fuera	 por	 nuestra	 culpa	 la	 guerra	 ya
habían	terminado	y	los	blancos	se	habrían	visto	obligados	a	marcharse.

Cuando	Sheng	y	Charlie	querían	hablar,	siempre	se	apartaban	de	los	demás.	Esta
noche	estaban	 sentados	en	un	banco	carcomido,	 cerca	del	borde	de	 la	 selva,	donde
habían	acampado	a	fin	de	hallarse	lo	más	lejos	posible	de	la	aldea.	Así	podían	ver	a
todo	 el	 que	 se	 acercara.	 El	 campamento	 estaba	 debidamente	 vigilado	 por	 los
centinelas,	 que	 sabían	 perfectamente	 los	 peligros	 a	 que	 estaban	 expuestos.	 Sheng
estaba	 sentado	 con	 las	manos	 entrelazadas	 alrededor	 de	 las	 rodillas	 y	 con	 los	 ojos
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muy	abiertos,	vigilando	por	todos	lados,	mientras	decía	a	Charlie:
—Si	 yo	 no	 hubiese	 sufrido	 lo	 que	 sufrí,	 y	 que	 nunca	 podré	 contar	 a	 nadie,	 en

manos	de	los	japoneses;	si	no	hubiese	visto	lo	que	vi	en	la	ciudad	cercana	a	nuestra
casa	 y	 lo	 que	 pasaba	 en	 la	 aldea	 donde	 vivieron	 todos	 mis	 antepasados,	 entonces
quizá	 yo	 también	 podría	 creer	 que	 esta	 gente	 tiene	 razón	 al	 decir	 que	 hemos
traicionado	 a	 nuestros	 propios	 hermanos.	 Pero,	 por	 desgracia,	 he	 visto	 cosas	 que
jamás	podré	olvidar.	No	conozco	a	 los	blancos.	Nunca	he	 tenido	ocasión	de	hablar
con	 uno	 de	 ellos.	 Pero	 a	 los	malditos	 japoneses	 los	 conozco,	 los	 he	 visto	muy	 de
cerca	y	hasta	que	muera	serán	mis	enemigos.	Y	todavía	después	de	muerto	les	seguiré
odiando.

Su	voz	resonaba	gravemente	en	medio	de	la	noche.	Y	continuó	en	el	mismo	tono:
—No	puedo	decir	que	amo	a	los	blancos.	Ya	he	dicho	que	ni	siquiera	los	conozco.

¿Tan	tonto	sería	que	dijera	esto?	No	he	venido	aquí	a	sentarme	en	este	banco,	ni	estoy
pisando	esta	 tierra	que	no	es	 la	nuestra	para	salvar	a	 los	blancos.	Pero,	 si	ellos	son
enemigos	de	mi	enemigo,	entonces	son	mis	amigos.

—El	país	está	cubierto	de	espías	—dijo	Charlie,	escuchando	inquieto—.	Entre	los
mismos	 sacerdotes,	 de	 cada	 diez,	 nueve	 están	 a	 favor	 de	 los	 japoneses,	 y	 entre	 la
gente	del	pueblo	no	encontrarás	ni	uno	solo	que	esté	dispuesto	a	levantar	una	mano
contra	ellos.

—Entonces	también	son	enemigos	míos	—replicó	Sheng	gravemente.	Se	levantó,
mirando	a	su	alrededor	a	través	de	la	oscuridad.	Aspiró	el	aire	de	la	noche	y	dijo—:
Hasta	el	aire	huele	mal	en	esta	tierra	extraña.	Debe	ser	el	olor	putrefacto	del	enemigo
que	llega	hasta	nosotros.

—Es	la	selva	—contestó	Charlie—.	Está	apestada.
Permanecieron	en	silencio	largo	rato,	reservándose	sus	mutuos	temores.
—Voy	a	dormir	—dijo	finalmente	Sheng	con	voz	seca	y	dura.
—Bien.	 Yo	 también	 dormiré	 un	 par	 de	 horas	 y	 luego	 continuaré	 mi	 ruta.	 Ya

volveré	a	tu	lado.	No	te	preocupes	ni	me	busques.	Pero	antes	de	la	próxima	noche	mis
pasos	me	llevarán	al	lugar	donde	te	encuentres.

—Dentro	 de	 tres	 días	 deberíamos	 estar	 allí,	 salvo	 que	 los	 blancos	 hayan
retrocedido	—dijo	Sheng.

—¡Retroceder!	 —exclamó	 Charlie—.	 No	 pueden.	 No	 les	 queda	 ni	 un	 solo
camino.	Además,	ellos	no	pueden	viajar	sin	carreteras	por	las	que	puedan	pasar	con
sus	fuerzas	motorizadas.

Los	dos	se	echaron	a	reír,	pero	sin	el	menor	acento	de	alegría.	Y	se	separaron.
La	última	jornada	de	marcha	transcurrió	en	silencio.	Los	blancos	se	hallaban	a	un

tercio	 de	 milla,	 esperando	 ser	 liberados.	 El	 general	 se	 había	 comunicado	 con	 el
americano	 por	 medio	 de	 un	 mensajero,	 pero	 no	 confiaba	 demasiado	 en	 él.	 El
americano	allí	era	más	extraño	que	los	chinos.	Durante	todo	el	día	estuvo	pensando
que	 sólo	 podía	 confiar	 en	 sí	mismo.	Esta	 clase	 de	 guerra	 estaba	por	 encima	de	 las
posibilidades	 de	 los	 blancos,	 que	 sólo	 conocían	 bien	 a	 los	 de	 su	 raza.	Y	 sentía	 un
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profundo	desdén	 por	 esos	 hombres	 que,	 después	 de	 abandonar	 sus	 países	 para	 ir	 a
luchar	 entre	 hombres	 extraños,	 ni	 tan	 sólo	 sabían	 diferenciarlos	 entre	 sí.	Mientras
caminaba	 al	 lado	 de	 sus	 soldados,	 varias	 veces	 asomó	 a	 sus	 labios	 una	 amarga
sonrisa.	«Los	blancos	—se	decía	a	sí	mismo	en	una	mezcla	de	temor	y	desprecio—
son	 incapaces	 de	 distinguir	 una	 cara	 amarilla	 de	 otra».	 Si	 un	 japonés	 se	 detuviera
delante	de	uno	de	ellos	y	le	dijera	que	es	un	amigo,	se	lo	creería,	sin	notar	el	engaño.
Sus	espías	 le	habían	 informado	de	centenares	de	casos	parecidos.	Los	 japoneses	no
llevaban	uniforme,	sino	solamente	un	par	de	pantalones	cortos	y	calzaban	zapatos	o
sandalias	con	suela	de	goma,	confundiéndose	con	la	gente	del	país,	que	poco	más	o
menos	vestían	de	la	misma	manera.	Para	los	blancos,	todos	eran	iguales.	Ni	tan	sólo
conocían	 ningún	 idioma	 de	 los	 suyos.	 A	 pesar	 de	 haber	 dominado	 aquellos	 países
durante	siglos,	todavía	no	habían	llegado	a	diferenciar	entre	las	caras	y	los	idiomas.

—Y	ésos	son	los	que	vamos	a	salvar	—mascullaba	el	general.
Su	desprecio	fue	creciendo	en	tal	forma	que	cuando,	a	la	caída	de	la	tarde,	volvió

a	 recibir	 órdenes	 del	 americano,	 en	 las	 que	 precisaba	 dónde	 debía	 dirigirse	 y	 qué
debía	hacer,	rompió	los	papeles	y	los	arrojó	lejos	de	sí.

«Sólo	puedo	confiar	en	mis	conocimientos»,	pensó.
A	través	de	su	voz	y	de	su	mirada	se	traslucía	un	profundo	desdén,	y	sus	soldados

se	daban	cuenta	de	ello.	Estaban	a	punto	de	unirse	con	sus	aliados,	pero	sin	confiar	en
ellos,	a	pesar	de	 la	mejor	voluntad	que	ponían	para	que	así	 fuera.	Muchos	de	ellos
abrigaban	grandes	 esperanzas,	 pero	 los	 escépticos	 sabían	que	no	podían	 elegir	 otro
camino,	 a	pesar	de	 todo.	Debían	 luchar	 con	 los	blancos	o	contra	 ellos;	y	 luchar	 en
contra	 equivalía	 a	 unirse	 a	 los	 japoneses,	 cosa	 que	 no	 podían	 hacer.	 Además,
recordaban	 las	 palabras	 pronunciadas	 por	 el	 Presidente	 la	 última	 vez	 que	 se	 pasó
revista.	Su	voz	sonora	había	rasgado	el	aire	como	un	látigo:

«Sostenéis	 nuestro	 honor	 como	 si	 sostuvierais	 un	 estandarte.	 Ahora
demostraremos	 a	 los	 blancos	 lo	 que	 los	 chinos	 son	 capaces	 de	 realizar.	 Si	 nos
desenvolvemos	 bien,	 no	 podrán	 menos	 que	 admitir	 que	 somos	 sus	 eficaces
colaboradores	 en	 esta	 guerra	 contra	 los	 japoneses.	 ¿Dónde	 podríamos	 encontrar
aliados	contra	aquellos	que	se	apoderan	de	nuestra	tierra,	sino	en	los	hombres	de	Ying
y	Mei?	Yo	confío	en	que	la	victoria	final	será	suya.	Por	lo	tanto,	debéis	obedecer	al
que	os	 he	 designado	 como	vuestro	 jefe,	 no	porque	necesitéis	 ser	mandados	por	 un
hombre	blanco,	sino	porque	él	servirá	de	intermediario	entre	vosotros	y	los	hombres
de	Ying,	 que	 son	más	 duros	 y	menos	 benévolos	 que	 nosotros.	 Sin	 embargo,	 todos
debemos	 estar	 unidos.	 ¡Demostrad	 a	 vuestro	 superior	 qué	 clase	 de	 hombres	 sois!
¡Nuestra	nación	tiene	los	ojos	puestos	sobre	vosotros!	Soldados,	no	la	defraudéis.	¡Yo
lo	ordeno!».

Mientras	 él	 hablaba,	 su	 esposa	 había	 permanecido	 detrás	 de	 ellos,	 y,	 cuando	 el
Presidente	gritó	las	últimas	palabras,	levantó	su	menudo	puño,	apretando	fuertemente
los	dedos.

El	general	la	recordaba	tal	cual	estaba	en	aquel	momento,	pero	¿no	había	también
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en	ella	 algo	de	extranjera?	Eran	muchos	 los	que	 sostenían	que	el	Presidente	estaba
influido	por	 ella	y	que	por	 tal	motivo	mantenía	 la	 alianza	con	 los	blancos,	pues	 su
esposa	 había	 vivido	 la	mayor	 parte	 de	 su	 infancia	 y	 adolescencia	 en	 el	 extranjero,
habiendo	crecido	y	habiéndose	educado	en	una	tierra	que	no	era	la	suya.	También	se
decía	 que	 hablaba	mejor	 el	 inglés	 que	 el	 chino.	Y,	 en	 realidad,	 cuando	 hablaba	 su
propio	idioma	daba	a	las	palabras	un	acento	ligeramente	extranjero	y	usaba	términos
anticuados,	en	la	actualidad	fuera	del	uso	corriente	y	que	sólo	se	veían	en	los	libros
clásicos,	dando	así	la	impresión	de	ignorar	los	nuevos,	breves	y	sutiles	que	ahora	eran
corrientes.	Aunque,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 si	 se	 tenía	 en	 cuenta	 que	 era	 una	dama	 cuyos
dedos	estaban	cargados	de	joyas	y	que	vivía	apartada	de	la	gente	humilde,	era	lógico
que	ignorase	esas	formas.

Irguió	 la	 cabeza	 como	 para	 ahuyentar	 semejantes	 pensamientos.	 Él	 era	 un
soldado,	 un	 simple	 soldado,	 y	 ante	 él	 surgían,	 esperándole,	 los	 deberes	 que	 como
soldado	 debía	 cumplir.	 Podían	 caberle	 dudas	 en	 cuanto	 a	 sus	 amigos,	 pero	 podía
asegurar	que	conocía	perfectamente	a	sus	enemigos.	Miró	su	reloj	de	pulsera.	En	el
próximo	amanecer	debería	encontrarse	situado	junto	al	río	y	a	la	vista	de	los	blancos,
suponiendo	que	estos	blancos	todavía	vivieran.

…	A	causa	del	cansancio	y	 la	 inquietud,	Mayli	no	pudo	dormir	durante	 toda	 la
noche.	La	inminencia	de	la	batalla	era	notoria.	Nadie	ignoraba	que	mañana	empezaría
la	 lucha.	 Pero,	 para	 ella,	 este	 comienzo	 tenía	 un	 significado	 distinto	 que	 para	 los
demás.	Por	primera	vez	se	encontraría	ante	moribundos	y	heridos	a	quienes	atender.
¿Sabría	desempeñar	su	obligación?	Ahora	se	avergonzaba	de	la	inutilidad	de	su	vida
anterior.	 Siempre	 había	 vivido	 sin	 la	 menor	 preocupación	 y	 con	 las	 máximas
comodidades,	lejos	de	su	propio	país	e	ignorando	sus	problemas.	Pasó	su	infancia	en
el	 extranjero	 y	 aun	 ahora	 no	 se	 sentía	 absolutamente	 asimilada	 a	 su	 pueblo.	 Los
demás,	en	cambio,	eran	algo	de	ese	mismo	pueblo.	Llevaban	la	misma	sangre,	eran
pobladores	 de	 una	misma	 nación.	 Ella	 no	 era	 una	 parte	 de	 ese	 pueblo,	 ella	 no	 era
como	los	demás,	que	cada	cual	parecía	una	parte	del	otro.	En	este	momento	hubiese
querido	no	 saber	 hablar	 otra	 lengua	que	 la	 de	 su	país.	Habría	 querido	borrar	 de	 su
mente	 incluso	 los	 recuerdos	 de	 su	 vida	 en	Norteamérica.	 «Si	 vuelvo	 a	 disponer	 de
tiempo	—se	 decía—,	 lo	 dedicaré	 a	 leer	 y	 releer	 los	 libros	 de	mi	 pueblo,	 la	 poesía
antigua,	la	vieja	filosofía.	Quisiera	poder	encontrar	mis	raíces».

Luego	pensó	que	quizá	nunca	más	dispondría	de	ese	tiempo.	Podía	morir.	Ante	la
idea	 de	 la	muerte	 lloró	 silenciosamente,	 tapándose	 la	 boca	 con	 las	manos	 a	 fin	 de
acallar	 los	 sollozos.	 Estaba	 acostada	 entre	 las	 demás	muchachas	 y	 temía	 ser	 oída.
Pero	 no	 pudo	 evitarlo.	 Pansiao,	 que	 dormía	 a	 su	 lado,	 fue	 despertada	 por	 el	 leve
sollozo.	Permaneció	quieta	durante	un	rato	y	escuchando	atentamente;	luego	extendió
un	brazo	hasta	alcanzar	la	mejilla	de	Mayli.	Notó	que	estaba	húmeda.	Pasmóse	tanto
de	que	Mayli	 llorara,	que	ella	 también	echóse	a	 llorar.	Mayli	 tuvo	que	reñirla,	pues
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sólo	así	podría	evitar	que	ese	llanto	injustificado	cundiera	entre	las	demás	mujeres	y
provocara	el	pánico.

Se	incorporó	ágilmente	y,	agarrando	a	Pansiao	por	la	trenza	que	le	colgaba	sobre
la	espalda,	la	sacudió	ligeramente,	murmurando:

—¡Basta!	¡Deja	de	llorar	o	voy	a	castigarte	como	a	una	niña!
Pansiao	 dejó	 le	 llorar,	 asustada	 por	 el	 acento	 enérgico	 de	Mayli,	 que	 volvió	 a

acostarse	ahuyentando	sus	propias	tristezas.
«Veo	claramente	que	no	debo	pensar	en	nada	más	que	en	cumplir	con	mi	deber»,

se	dijo,	sintiéndose	más	tranquila.
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CAPITULO	XIV

A	la	mañana	siguiente,	antes	de	la	salida	del	sol,	ya	estaban	todos	despiertos,	en
un	estado	de	ánimo	parecido.	Comieron	las	raciones	frías	y	se	dispusieron	a	empezar
el	 lento	 avance.	 Los	 alrededores	 estaban	 ocupados	 por	 fuertes	 destacamentos
enemigos,	de	modo	que	se	marchaba	sigilosamente,	procurando	hacer	el	menor	ruido
posible.	No	se	oía	ni	una	voz,	pero	de	cuando	en	cuando	les	llegaba	el	estallido	o	el
silbido	de	los	disparos	que	se	producían	a	muy	corta	distancia.	El	general	 les	había
prevenido	 de	 que	 los	 japoneses	 lo	 mismo	 podían	 estar	 agazapados	 en	 los	 árboles,
como	 monos,	 que	 ocultos	 en	 la	 selva,	 como	 bestias	 feroces.	 En	 consecuencia,
procuraban	mantenerse	en	campo	abierto.

—Cada	cual	debe	vigilar	por	sí	mismo	y	por	los	demás	—les	había	ordenado—.
Todos	deben	recordar	que	aquí	no	contamos	con	ningún	amigo,	ni	entre	los	hombres
ni	entre	las	bestias.

En	 realidad,	 ninguno	 de	 ellos	 se	 sentía	 seguro.	 En	 su	 propia	 tierra,	 todos	 se
hubieran	 sentido	 capaces	 de	 luchar	 sin	 descanso,	 pero	 no	 estaban	 acostumbrados	 a
pisar	 tierra	extranjera.	Cuando	peleaban	en	su	terruño,	parecían	impulsados	por	una
gran	fuerza	que	penetraba	en	sus	cuerpos,	dándoles	valor	y	entusiasmo.	En	cambio,
aquí,	 en	 ese	 país	 desconocido,	 no	 se	 sentían	 poseídos	 por	 la	 energía	 que	 debía
impulsar	 a	 sus	 cuerpos.	 Les	 parecía	 como	 si	 tuvieran	 otro	 enemigo	 bajo	 sus	 pies.
Marchaban	a	la	batalla,	pero	sus	corazones	estaban	mudos.	Y	sin	entusiasmo	la	lucha
resulta	más	difícil.	En	el	fondo,	todos	tenían	miedo.	Lo	único	que	podía	infundirles
calor	 eran	 las	 órdenes	 dadas	 por	 sus	 superiores,	 pero	 de	 éstos	 uno	 era	 americano.
Hasta	entonces,	nunca	habían	tenido	que	recurrir	a	las	órdenes	recibidas	para	sentirse
valerosos,	cual	si	se	tratara	de	soldados	mercenarios.	Las	mujeres	estaban	tan	quietas
como	los	hombres,	y	les	seguían	en	silencio.	Mayli	no	encontró	ninguna	palabra	para
animarlas.	Antes	 de	partir,	 sólo	 consiguió,	 con	 ayuda	de	 los	 soldados,	 alumbrar	 un
poco	 de	 fuego	 para	 prepararles	 un	 té	 caliente.	 Las	 muchachas	 la	 saludaron	 con
pálidas	y	apagadas	sonrisas,	pues	todas	estaban	ensimismadas	en	sus	propias	penas,
acrecidas	 por	 la	 inquietud	 y	 el	 temor	 que	 acusaban	 todos	 los	 rostros.	 Chi-ling
recordaba	a	sus	hijos	muertos;	An-lan,	a	su	anciano	padre,	y	todas	volvían	sobre	sus
tristes	recuerdos.	Incluso	las	que	no	tenían	muchas	penas	que	llorar,	estaban	también
obsesionadas	 por	 el	 desarrollo	 de	 este	 día,	 que	 sería	 lúgubre	 para	 todas,	 pobres
mujeres	desamparadas	y	sin	refugio	donde	cobijarse	y	expuestas	a	perderse	en	un	país
extraño.

La	salida	del	sol	animó	algo	los	espíritus.	Hasta	ahora	habían	conseguido	avanzar
sin	ser	atacados	por	los	japoneses.	Si	conseguían	unirse	a	los	aliados	antes	de	que	los
aviones	 les	 descubrieran,	 podían	 tener	 la	 esperanza	 de	 que,	 juntos,	 podrían	 formar
una	nueva	línea	desde	donde	atacar,	en	lugar	de	retroceder	sistemáticamente.

www.lectulandia.com	-	Página	132



Sheng	caminaba	 infatigable,	 con	 sus	 largos	pasos	de	campesino.	Ansiaba	 llegar
cuanto	antes	al	lado	de	los	blancos	y	conocer	la	clase	de	armas	que	utilizaban.	Desde
el	principio	había	luchado	con	un	fusil,	pero	estaba	convencido	de	que,	si	contara	tan
sólo	con	algunas	de	las	armas	modernas	y	formidables	de	los	blancos,	haría	buen	uso
de	ellas	y	acabaría	 la	 retirada	para	empezar	 el	 avance.	Muchas	veces	había	 soñado
poseer	aunque	fuera	un	solo	mortero.	Ahora	bien,	si	los	blancos	disponían	también	de
algunos	 tanques	 y	 aviones,	 ¿no	 podría	 entonces	 cambiar	 la	 suerte	 y	 dar	 una	 buena
sorpresa	a	los	japoneses?

Cuando	 llegó	al	 lugar	señalado	para	aguardar	al	 resto	del	ejército,	se	sentía	con
renovadas	esperanzas,	y	junto	con	sus	soldados	y	hablando	animadamente	con	ellos
esperó	alrededor	de	una	hora.	Todos	notaron	el	cambio	que	se	había	operado	y	eso,
acompañado	de	su	charla,	animó	en	gran	manera	a	la	tropa.	Se	oían	distintamente	los
disparos	y,	fijándose	en	su	ruido,	se	dieron	cuenta	de	que	no	debían	ser	de	armas	muy
grandes,	 cosa	que	 les	 sorprendió,	 preguntándose	 si	 los	 acorralados	blancos	 estarían
sin	cañones.

Poco	después	apareció,	como	por	milagro,	Charlie	Li,	más	que	cansado,	agotado.
Había	explorado	los	alrededores	desde	las	tres	de	la	madrugada	y,	a	pesar	de	haberse
lastimado	 la	planta	del	pie,	 accidente	que	dificultó	mucho	su	 labor,	 logró	descubrir
sitio	exacto	donde	estaban	los	blancos.

—Los	 japoneses	 les	 atacan	por	 la	noche	—dijo	 a	Sheng—.	Los	blancos	 siguen
resistiendo.

—¿Tienen	ametralladoras?	—preguntó	Sheng.
—Algunas	 —contestó	 Charlie—.	 Las	 he	 visto.	 Todos,	 hombres	 y	 pertrechos,

están	amontonados	en	un	valle	poco	profundo,	situado	a	dos	millas	escasas	de	aquí.
Pero	los	japoneses	están	encima	de	ellos.	No	obstante,	algunos	consiguen	escapar.	He
visto	 unos	 cuantos	 grupos	 de	 blancos	 que	 habían	 conseguido	 huir	 por	 sus	 propios
medios.

—Eso	 quiere	 decir	 que	 también	 han	 perdido	 esta	 batalla	 —afirmó	 Sheng
agriamente—.	Cuando	se	gana	nadie	huye.

No	 obstante,	 seguía	 sosteniendo	 su	 naciente	 esperanza.	 De	 pronto,	 llegó	 el
general	con	el	resto	de	las	fuerzas.	Después	de	comentar	con	su	superior	las	últimas
noticias	 facilitadas	 por	Charlie	 Li,	 comenzaría	 el	 ataque.	 Los	 japoneses	 pretendían
ocupar	 los	 tres	 grandes	 ríos;	 por	 eso	 cruzaban	 los	 valles,	 avanzando	 por	 tres	 lados
distintos.	Eso,	en	cuanto	se	refería	a	los	caminos	principales.	Pero	al	mismo	tiempo
habían	 formado	 una	 espesa	 red,	 bloqueando	 todos	 los	 caminos	 que	 arrancaban,
formando	 innumerables	 ramificaciones	 de	 las	 carreteras,	 pues	 sus	 elementos
motorizados	no	podían	circular	por	los	caminos	angostos.	Sin	carreteras	desaparecía
su	poderío.	Las	carreteras	y	caminos	aprovechables	eran	en	poca	cantidad,	de	manera
que	los	japoneses	conseguían	su	propósito	con	fuerzas	muy	escasas.	Acostumbraban
a	usar	la	siguiente	estratagema:	parte	de	sus	fuerzas	se	mezclaban	con	los	habitantes
de	las	aldeas	de	 los	alrededores	del	punto	que	se	proponían	bloquear.	En	esa	forma
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solapada	 se	 hacían	 dueños	 de	 la	 ruta,	 con	 la	misma;	 ayuda	 de	 los	 birmanos.	Y	 los
vehículos	mecanizados	quedaban	parados	como	enormes	leviatanes[1]	arrojados	fuera
del	mar.	Eran	como	grandes	barcos	naufragados,	abandonados	en	la	playa.	Llevaban
tanta	 carga	 que	 los	 hombres	 no	 podían	 con	 ella.	 Pero	 era	 imposible	 dejarlos
abandonados	 en	 plena	 ruta,	 a	 merced	 de	 los	 japoneses.	 Entonces,	 los	 hombres	 se
decidían	a	luchar	con	denuedo	para	retirar	los;	obstáculos	acumulados	en	el	camino,
formados	 generalmente	 por	 grandes	 troncos	 de	 árboles.	 Y	 mientras	 los	 blancos
intentaban	 el	 costoso	 esfuerzo,	 el	 enemigo	 acudía	 con	 la	 aviación	 y	 disparaban	 los
emboscados	 en	 la	 selva,	 eliminando	 a	 todos	 los	 hombres	 que,	 en	 lugar	 de	 huir,	 se
habían	empeñado	en	salvar	la	columna	de	transporte.

El	general	estaba	 informado	de	estas	emboscadas	por	sus	espías	y	no	cesaba	de
insistir	interiormente	en	la	necesidad	de	apresurarse,	no	obstante	reconocer	que	todas
las	 apariencias	 inducían	 a	 creer	 que	 esta	 campaña	 era	 un	 caso	 perdido.	 Pero	 no
exteriorizaba	su	pesimismo.	Subió	a	una	pequeña	prominencia,	frente	a	sus	hombres
reunidos	y	dispuestos	a	obedecer,	y	les	dijo	con	voz	firme	y	enérgica:

—¡Soldados!	Ya	sabéis	que	debemos	cumplir	con	un	deber.	No	nos	preguntemos
qué	va	a	ser	de	nosotros,	pues	aquí	estamos	para	salvar	a	nuestros	aliados	y	convertir
una	derrota	en	victoria.	¡Soldados!	No	olvidéis	que	esta	guerra	es	la	misma	en	la	que
venimos	luchando	desde	hace	cinco	años	en	nuestro	propio	país.	Nuestro	enemigo	es
el	mismo.

Y	 si	 lo	 derrotamos	 aquí,	 está	 derrotado	 también	 en	 nuestra	 tierra.	 ¡Jóvenes
soldados!	Debemos	derrotar	a	los	japoneses	y	devolver	la	Gran	Ruta	a	nuestro	país.
¡Luchad	en	defensa	de	lo	vuestro!

Un	 profundo	 murmullo	 se	 produjo	 entre	 las	 filas	 de	 los	 soldados.	 Eran	 gritos
reprimidos	de	entusiasmo,	pues	no	podían	manifestar	ruidosamente	la	alegría	que	les
había	producido	 las	palabras	del	general.	 Inmediatamente,	 como	si	 se	 tratara	de	un
solo	cuerpo,	empezó	el	avance	general	hacia	el	Oeste.	Charlie	Li	iba	delante	de	todos,
señalando	el	camino	a	seguir.	El	general	no	volvió	a	pronunciar	ninguna	palabra.	Sólo
se	 limitaba	 a	 contestar	 escuetamente	 las	 preguntas	 de	 Charlie,	 cuando	 éste	 le
preguntaba	sobre	un	sendero	a	seguir	en	dirección	al	valle	donde	los	blancos	estaban
acorralados.	 Siguieron	 avanzando	 mientras	 se	 hacía	 completamente	 de	 día.	 El	 sol
dejaba	 caer	 sus	 rayos	 cada	 vez	 más	 ardientes.	 Hasta	 entonces,	 el	 aire	 había	 sido
cálido,	pero	ahora	se	había	convertido	en	fuego	ardiente.	Y	lo	que	antes	consideraban
calor,	 ahora,	 en	 comparación,	 resultaba	 un	 fresco	más	 que	 agradable.	 En	 todos	 los
rostros	 aparecían	 gruesas	 gotas	 de	 sudor,	 pero	 el	 general	 mantuvo	 el	 ritmo	 de	 la
marcha.

—Se	 encuentran	 al	 oeste	 de	 las	 próximas	 colinas	—dijo	 finalmente	Charlie	 en
voz	baja.	Ahora	el	ruido	de	los	disparos	se	oía	muy	cerca	y	el	suelo	parecía	retumbar
a	 su	 alrededor.	El	 general	 hizo;	 una	 señal	 de	 aprobación	y	 prosiguió	 el	 camino.	El
soldado	que	 le	 seguía	 a	unos	pasos	de	distancia	oyó	 la	 indicación	de	Charlie,	 y	 en
seguida	 la	 comunicó	 a	 su	 compañero,	 que	 a	 su	 vez	 la	 transmitió	 a	 otro,	 y	 así
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sucesivamente	fue	recorriendo	todas	las	filas.	Todos	los	corazones	fueron	invadidos
por	una	sensación	de	espanto	y	de	esperanza.	Alcanzaron	lo	más	alto	de	la	colina	y
emprendieron	 el	 breve	 descenso.	 La	 columna	 avanzaba	 en	 pos	 del	 general.	 Poco
después	distinguieron	un	automóvil,	seguido	por	otro	a	corta	distancia.	Los	coches	se
detuvieron.	El	general	miró	con	sus	prismáticos	y	vio	que	sus	ocupantes	eran	blancos.
Pero	sus	rostros	estaban	descompuestos	y	horrorizados.

—Están	asustados	—dijo	a	Charlie,	extrañado—.	¿Por	qué	nos	tienen	miedo?	—
le	preguntó,	ofreciéndole	los	prismáticos	para	que	pudiese	comprobar	lo	que	le	decía.

Charlie,	después	de	haber	mirado,	empezó	a	reír	y	dijo:
—Nos	 han	 tomado	 por	 japoneses.	 El	 enemigo	 lleva	 uniforme	 verde,	 cuando	 lo

lleva.	¿Pero	a	quién	se	le	ocurriría,	sino	a	los	tontos,	llevar	un	uniforme	que	no	fuera
de	ese	color	en	un	país	totalmente	cubierto	de	verdor?

—Dejemos	que	tiemblen	un	poco	antes	de	que	se	den	cuenta	de	quiénes	somos	—
dijo	el	general	secamente—.	Por	suerte,	llevamos	nuestras	insignias	en	las	gorras.	Si
no	 pueden	 reconocernos	 por	 las	 caras,	 cuando	 menos	 que	 lo	 hagan	 por	 nuestros
escudos	chinos.

Y	 continuaron	 avanzando,	 confirmándose	 las	 palabras	 del	 general.	 Cuando
llegaron	cerca	de	los	blancos	y	éstos	distinguieron	sus	insignias,	la	expresión	de	sus
rostros	 cambió	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos.	 Lo	 que	 antes	 era	 terror	 se	 transformó
ahora	 en	 inmensa	 alegría.	 Se	 levantaron	 agitando	 los	 brazos	 y	 gritaban	 algunas
palabras	que	 el	 general	 creyó	distinguir	 como	el	 grito	de	guerra	 chino:	 ¡chung	 kuo
wan	shui!

Nadie	podría	darnos	la	razón	de	por	qué,	a	veces,	la	más	pequeña	insignificancia
puede	 libertar	 el	 espíritu	 de	 un	 hombre	 de	 las	más	 torturantes	 preocupaciones.	 Lo
cierto	es	que	el	general,	al	oír	pronunciar	a	aquellos	blancos	el	grito	de	guerra	que
condujo	 a	 sus	 soldados	 a	 centenares	 de	 batallas,	 sintió	 conmoverse	 sus	 fibras	más
íntimas	y	su	corazón	se	sintió	aliviado,	como	pájaro	que	escapa	de	su	jaula,	y	también
gritó	con	voz	potente:

—¡Chung	kuo	wan	shui!
El	general	corrió	hacia	los	blancos.
—Pregúnteles	dónde	están	los	japoneses	—ordenó	a	Charlie.
—¿Dónde	está	el	enemigo?	—les	preguntó	Charlie,	en	inglés.
—¡Allá,	allá!	—exclamaron,	indicando	un	punto	hacia	la	retaguardia.
Aquellos	 blancos	 no	 eran	 soldados;	 iban	 sin	 armas.	 Eran	 individuos	 de	 la

población	civil	que	debían	de	haber	huido	con	el	ejército.
—Los	 japoneses	 están	 hacia	 allí	 y	 nuestros	 soldados	 siguen	 resistiendo	 —

repitieron	con	grandes	exclamaciones.
El	general	les	escuchaba	atentamente,	aunque	no	pudo	saber	qué	decían	hasta	que

Charlie	se	lo	tradujo.	Entretanto,	la	columna	había	seguido	avanzando.	Al	pasar	junto
a	los	blancos,	Sheng	se	detuvo	un	instante,	contemplando	la	cara	de	sus	aliados.	Era
la	 primera	 vez	 que	 veía	 a	 un	 blanco	 a	 tan	 poca	 distancia.	 ¿Cómo	 eran	 esas	 caras
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barbudas,	flacas,	de	largas	narices	huesudas	y	ojos	hundidos?	¿Blancas?	Nada	de	eso.
Eran	negras	de	suciedad	y	tostadas	por	el	sol.	Su	color	era	rojo	subido,	como	la	tetera
de	barro	de	su	madre.

Mucho	más	atrás,	 lejos	de	Sheng,	 también	avanzaba	Mayli	 con	 sus	muchachas.
Su	 andar	 no	 era	 tan	 elástico	 y	 su	 pelo	 estaba	 completamente	 húmedo	 a	 causa	 del
sudor.	Al	ver	los	rostros	sonrientes	de	aquellos	blancos,	agitó	la	mano	y	les	gritó	en
inglés:

—Hello,	shere!
Sabía	 perfectamente	 el	 poder	mágico	 que	 estas	 palabras	 obrarían.	 Sucios	 como

estaban,	con	sus	vestidos	andrajosos	y	sus	velludos	brazos	descubiertos,	se	inclinaron
ceremoniosamente	ante	ella	y	le	contestaron	alegremente:

—Hello,	hello,	hello	para	ti!	¡Vive	Dios!	¡Qué	chica	más	linda!
Mayli	prosiguió	 la	marcha	sin	detenerse,	pero	una	 ráfaga	de	entusiasmo	 juvenil

inundó	 su	pecho	y	precipitó	 los	 latidos	de	 su	 corazón.	Recordó	por	un	 instante	 los
buenos	 tiempos	 pasados	 en	 América,	 bailando,	 flirteando	 y	 charlando	 de	 cosas
triviales	con	jóvenes	apuestos.	¡Qué	divertida	era	la	juventud,	cualquiera	que	fuese	el
país	a	que	perteneciera!	Pero,	naturalmente,	no	en	tiempos	como	los	actuales.

—¿No	 son	 muy	 fieros	 esos	 hombres	 tan	 peludos?	 —le	 preguntó	 Pansiao	 con
ansiedad.

—No	—le	 contestó—.	 No	 tienen	 nada	 de	 fieros.	 Pero	 tienen	 hambre	 y	 están
cansados,	y	quizá	acaban	de	escaparse	de	la	muerte.

Ella	 también	 sentía	 hambre	 y	 estaba	 terriblemente	 cansada.	 Suspiró	 y	 sintió
vehementes	deseos	de	que	la	guerra	terminara.

El	 general,	 después	 de	 haber	 visto	 huir	 desordenadamente	 a	 esos	 hombres
agotados	 que	 eran	 sus	 aliados,	 pensó	 que	más	 le	 valiera	 no	 haber	 nacido.	 ¿Dónde
estaba	 la	gloria	de	 la	batalla?	Sus	 labios	no	pronunciaron	una	sola	palabra,	pero	su
corazón	 pareció	 haberse	 vuelto	 de	 piedra.	 Aquello	 no	 eran	 unos	 aliados,	 sino	 una
nueva	carga	que	se	añadía	a	la	ya	representada	por	hallarse	en	un	país	extraño	entre
gente	 desconocida	 y	 hostil	 y	 frente	 a	 un	 enemigo	 en	 evidentes	 condiciones	 de
superioridad	en	cuanto	a	armamento	y	medios	de	lucha.	Había	abrigado	la	esperanza
de	 que,	 uniendo	 sus	 soldados	 a	 los	 blancos,	 habría	 conseguido	 mayor	 fuerza	 y
eficacia	que	luchando	solo.	Pero,	ante	el	panorama	que	se	le	ofrecía,	se	dio	perfecta
cuenta	de	que,	al	acercarse	a	ellos,	en	lugar	de	haber	reforzado	sus	fuerzas,	las	había
debilitado.

No	 obstante,	 cuando	 entró	 en	 sus	 filas,	 lo	 hizo	 animosamente,	 no	 prestando
atención	alguna	a	 las	escasas	y	débiles	demostraciones	de	alegría.	Charlie	Li	servía
de	 intérprete	 entre	 él	 y	 el	 americano,	 dado	 que	 el	 general	 sólo	 hablaba	 chino.
Volviéndose	hacia	sus	soldados,	dijo:

—Ahora	a	comer	y	a	descansar.	Veremos	cuándo	nos	tocará	empezar	la	batalla.
Entre	tantos	inconvenientes,	un	factor	parecía	favorable.	Los	japoneses,	después

de	 atacar	 durante	 toda	 la	 noche,	 cesaron	 el	 fuego.	 La	 aviación	 tampoco	 había
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aparecido	 en	 el	 brillante	 cielo	 del	 mediodía.	 Aprovechando	 este	 momento	 de
tranquilidad,	 los	 hombres	 se	 habían	 echado	 en	 el	 primer	 lugar	 que	 les	 pareció
propicio.	 Algunos	 se	 habían	 acostado	 con	 la	 cara	 apoyada	 en	 el	 suelo;	 otros,	 de
espaldas,	 cubriéndose	 los	 ojos	 con	 la	 gorra,	 y	 otros	 permanecían	 sentados	 con	 la
cabeza	 inclinada	 sobre	 las	 rodillas	 y	 las	 armas	 al	 lado.	 Los	 chinos	 observaban
detenidamente,	 silenciosos	 y	 con	 ciertas	 reservas,	 a	 sus	 aliados.	 Algunos	 de	 ellos,
viéndose	observados,	levantaban	pesadamente	un	brazo	en	señal	de	saludo;	otros	les
sonreían	o	pronunciaban	roncas	palabras	de	bienvenida,	pero	la	mayoría	continuaban
simplemente	 acostados	 o	 sentados	 en	 silencio,	 pues	 el	 cansancio	 ni	 siquiera	 les
permitía	hacer	demostraciones	de	júbilo.

El	general	 siguió	avanzando	por	entre	ellos	y	pronto	vio	salirle	al	encuentro	un
hombre	delgado,	en	quien	reconoció	al	jefe	americano.	Ambos	se	detuvieron	a	pocos
pasos	uno	de	otro,	saludándose	militarmente.	El	general	quedó	más	que	sorprendido
al	oír	que	el	americano	le	hablaba	en	chino.

Y	 recordaba	 haber	 oído	 decir	 que	 ese	 hombre	 hablaba	 su	 idioma,	 pero	 nunca
había	creído	que	fuese	cierto.	Su	lenguaje	no	era	completamente	correcto;	pero,	sin
embargo,	se	comprendía	perfectamente	lo	que	decía.

—Tengo	mucho	gusto	en	saludarle	—dijo	el	americano—;	pero	temo	que	llegue
usted	demasiado	tarde	—agregó	lacónicamente—.	No	es	culpa	mía	si	llegamos	tarde
—contestó	 el	 general	 con	 frialdad—.	 Nos	 tuvieron	 muchos	 días	 esperando	 en	 la
frontera.

—No	podíamos	asegurar	fácilmente	arroz	suficiente	para	tantos	hombres.
—Podíamos	 habernos	 procurado	 nuestro	 propio	 arroz	 —dijo	 el	 general—,	 y,

según	creo	recordar,	así	se	lo	comunicamos.
—Sean	 cuales	 sean	 los	 errores	 cometidos	—añadió	 el	 americano—,	me	 parece

que	ahora	lo	más	oportuno	es	olvidarlos	y	pensar	solamente	en	que	somos	aliados.	Si
alguna	esperanza	nos	queda,	es	la	de	colaborar	juntos	en	lugar	de	querellarnos.	¿Están
preparados	para	atacar?

—No	pensamos	en	otra	cosa	—replicó	sarcásticamente	el	general.
Se	había	dado	cuenta	de	que	no	simpatizarían,	y	podía	asegurar	que	el	americano

pensaba	lo	mismo.	Claramente	lo	demostraba	la	voz.
El	americano,	después	de	mirar	a	su	alrededor,	dijo	con	calma:
—Sus	soldados	tienen	buen	aspecto.	Es	agradable	ver	a	alguien	que	ofrezca	buen

aspecto	en	estos	momentos	que	atravesamos.
—Mis	soldados	están	acostumbrados	a	toda	clase	de	sacrificios	—dijo	el	general

con	orgullo—.	Pueden	cubrir	 treinta	millas	diarias,	 llevando	 lo	necesario,	y	además
buscarse	comida.

—Entonces	—dijo	pausadamente	el	americano—,	me	permitiría	aconsejarle	que
empiece	a	atacar	cuanto	antes	hacia	el	Oeste.	Los	japoneses	están	atrincherados	en	la
ciudad.	 Desde	 aquí	 puede	 ver	 la	 pagoda,	 que	 asoma	 por	 encima	 de	 las	 colinas.
Mientras	 ustedes	 atacan,	 nosotros	 podremos	 reorganizar	 nuestras	 líneas	 con	 los
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ingleses.
Calló	unos	instantes,	como	vacilando,	y	luego	continuó	como	si	dudara:
—Le	aconsejaría	que	acampara	a	sus	soldados	a	cierta	distancia	de	los	nuestros.

Quizá	algo	más	allá	del	arroyo.	Es	preferible	evitar	las	disputas.
—¿Disputas?	 —replicó	 el	 general	 con	 arrogancia—.	 ¡Mis	 soldados	 no	 las

provocarán!	Charlie	intervino,	sonriendo:
—En	el	fondo,	quiere	decir	que	los	blancos	no	verán	con	agrado	que	estemos	a	su

lado.	 Después	 de	 todo,	 debemos	 recordar	 que	 pertenecemos	 a	 otra	 raza	 y	 es
conveniente	que	sepamos	mantenernos	en	nuestro	sitio.

Un	intenso	rubor	cubrió	el	rostro	sudoroso	del	general.
—A	nosotros	también	nos	parece	mejor	—dijo.
El	americano	le	miró	gravemente	y,	en	tono	conciliador,	continuó:
—Ante	nosotros	tenemos	un	terrible	deber	que	cumplir,	si	antes	no	nos	matan	a

todos.	 Así,	 pues,	 debemos	 aceptar	 las	 cosas	 como	 son	 y	 olvidar	 nuestras	 mutuas
faltas.	 Estamos	 de	 acuerdo	 en	 que	 usted	 pueda	 opinar	 como	 le	 parezca;	 pero,	 en
nombre	 de	Dios,	 no	 lo	 recuerde	 ahora	 y	 piense	 solamente	 en	 que	 debe	 ayudarnos.
Después,	 cuando	 la	 batalla	 haya	 concluido	 y	 sea	 ganada,	 usted	 podrá	 vengarse,	 si
quiere,	pero	ahora…

Levantó	 las	 manos	 y	 las	 dejó	 caer	 en	 seguida.	 Después	 sacó	 su	 pañuelo	 del
bolsillo	 y	 se	 enjugó	 el	 sudor	 de	 la	 frente;	 se	 quitó	 el	 casco	 y	 pasó	 el	 pañuelo	 por
encima	de	su	cabeza	casi	calva.	Y	continuó:

—…	tal	vez	sólo	disponemos	de	unos	minutos,	mientras	el	ataque	no	empiece	de
nuevo.

—Ciertamente	—dijo	Charlie,	mirando	al	general—.	Tiene	razón.
Éste	permaneció	un	momento	inmóvil,	como	luchando	consigo	mismo.	Después

saludó	secamente	y,	dirigiéndose	a	sus	soldados,	que	estaban	aguardando,	gritó:
—¡Soldados!	¡A	la	izquierda!	¡Marchen!
Y,	 dirigiéndose	 hacia	 el	 arroyo,	 lo	 atravesaron	 chapoteando	 y	 cubriéndose	 de

barro.	Luego	treparon	por	la	orilla	opuesta.
El	 americano	 les	 observaba	 con	 expresión	 de	 tristeza	 en	 su	 cara	 fatigada.	 Los

huesos	de	sus	hombros	parecían	salir	de	la	carne	y	adherirse	a	la	camisa	empapada	de
sudor.	 Los	 brazos	 le	 colgaban	 a	 lo	 largo	 del	 cuerpo,	 como	 si	 le	 pesaran.	 ¿Qué
pensaría	en	aquel	momento?

Cuando	Sheng	pasó	cerca	de	él,	 le	miró,	con	curiosidad.	 ¡Ése	era	el	americano!
Le	pareció	viejo,	demasiado	viejo	para	la	guerra.	Un	anciano	así	debería	quedarse	en
casa	con	sus	nietos.	¿No	había	 jóvenes	en	América?	Además,	estaba	muy	flaco.	Su
cinturón	 de	 cuero	 casi	 le	 daba	 dos	 vueltas	 a	 la	 cintura.	 Los	 nervios	 de	 su	 cuello
delgado	sobresalían:	destacadamente,	y	su	cara	estaba	tan	chupada	y	consumida	que
las	 orejas	 parecían	 dos	 grandes	 pantallas.	Ahora	 bien:	 grandes	 orejas	 son	 señal	 de
bondad	y	sabiduría,	cuando	menos	así	lo	decía	su	padre.

El	 americano	 se	 fijó	 en	 la	 mirada	 escrutadora	 de	 Sheng	 y	 le	 sonrió,
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preguntándole:
—¿Ha	comido	usted?
—¿Cómo	es	posible	que	entienda	lo	que	me	pregunta?	—interrogó,	sorprendido,

deteniéndose.
—¿Cómo	 no	 me	 entendería	 usted	 si	 le	 hablo	 en	 su	 propia	 lengua?	 He	 vivido

veinte	años	en	China.
—Casi	tantos	como	los	que	yo	tengo	—dijo	Cheng	sonriendo.
—Es	usted	muy	joven.	Un	muchacho.	Yo	podría	ser	su	abuelo.
—Ciertamente,	es	usted	demasiado	viejo	—le	dijo	cortésmente—.	Debería	estar

descansando	en	su	hogar.
Al	oír	 la	palabra	hogar,	un	destello	de	luz	brilló	en	sus	ojos	azules,	sombreados

por	el	maltrecho	casco	que	llevaba	para	protegerse	contra	los	rayos	del	sol.
—Vale	más	 que	 no	 hablemos	 del	 hogar	 ni	 pensemos	 en	 él.	 ¿Quién	 tiene	 hogar

ahora?
—¡La	casa	de	mi	madre	todavía	sigue	en	pie!	—dijo	Sheng	con	orgullo.
—¿Dónde	está?	—preguntóle	el	americano.
—Cerca	de	Nanking	—contestó	Sheng.
Y	reanudó	el	camino.	El	americano	permaneció	en	pie,	contemplando	la	larga	fila

de	soldados.	Al	pasar	los	últimos	—que	eran	los	que	acarreaban	las	provisiones	y	los
equipos	de	sanidad—	seguidos	por	el	doctor	y	las	enfermeras,	llamó	al	doctor	Chung
y	le	dijo:

—Usted	 podría	 quedarse,	 doctor.	Nos	 haría	 un	 gran	 favor	 si	 quisiera	 atender	 a
nuestros	heridos	antes	de	que	las	moscas	hayan	acabado	de	devorarles	la	poca	carne
que	les	queda	sobre	los	huesos.

También	para	Mayli	el	encuentro	con	los	aliados	fue	como	una	visión	de	hombres
hambrientos	 y	 aniquilados.	 Sus	 caras	 estaban	 negras	 de	 suciedad	 y	 sudorosas.
Llevaban	 largas	 barbas,	 pues	 tiempo	 hacía	 que	 no	 se	 afeitaban.	 Sus	 ojos	 estaban
profundamente	hundidos	en	 sus	cuencas.	Los	heridos	yacían	 junto	a	unos	arbustos.
Entre	 ellos	 había	 algún	muerto	 y	 algunos	moribundos.	Mayli	 sintió	 un	 nudo	 en	 la
garganta	al	ordenar	a	las	enfermeras:

—Aquí	está	nuestro	trabajo.	Trasladaremos	los	heridos	a	la	sombra	de	aquel	árbol
grande.	Después,	 cada	una	de	vosotras	 irá	 por	 agua.	No	 la	 vamos	 a	hervir,	 pero	 le
echaremos	un	desinfectante.	En	seguida	empezaremos	a	atender	a	los	que	estén	más
débiles.	 Hsieh-ying,	 tú	 que	 eres	 más	 fuerte,	 recoge	 el	 combustible	 que	 puedas;
encenderemos	 fuego	 y	 les	 prepararemos	 algo	 de	 comer.	 Diez	 se	 ocuparán	 de	 los
heridos	y	dos	ayudarán	a	Hsieh-ying.	Pansiao	se	quedará	conmigo	y	me	ayudará.

Tranquila	 y	 ordenadamente	 distribuyó	 a	 cada	 cual	 su	 trabajo,	 mientras	 Chung
preparaba	un	espacio	bajo	el	árbol,	extendiendo	un	gran	trozo	de	hule	que	sacó	de	su
maletín.	Se	puso	una	bata	y	se	dispuso	a	curar	a	los	heridos.	Por	primera	vez	Mayli
discutió	con	él,	porque	se	resistía	a	dejar	abandonados	hombres	que	aún	respiraban.
Chung	decía:
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—Dejemos	 que	 mueran	 tranquilamente.	 Ésos	 son	 los	 que	 no	 tienen	 salvación.
Fíjese	en	éste:	ya	tiene	los	ojos	vidriosos.	Nuestra	misión	consiste	en	salvar	a	los	que
tienen	probabilidades	de	vida.

—¿Cómo	sabe	usted	los	que	vivirán	o	no?
Pero	 él	 seguía	 imperturbable,	 señalando	 con	 el	 dedo	 a	 los	 que	 juzgaba	 con

probabilidades	 de	 vivir	 y	 a	 los	 que	 abandonaba	 como	 caso	 perdido.	 Mayli	 sentía
asomarse	 las	 lágrimas	 a	 sus	 ojos,	 mientras	 iba	 ejecutando	 las	 instrucciones	 que
recibía.

Sin	embargo,	se	permitió	dar	un	poco	de	agua	a	un	moribundo	y	aceptó	que	otros
le	hicieran	entrega	de	cartas	manchadas	y	retratos	de	sus	seres	más	queridos:	madre,
esposas,	 hijos.	 Aunque	 algunos	 estaban	 próximos	 a	 expirar,	 todavía	 reunían	 las
escasas	fuerzas	que	les	quedaban	para	buscar	entre	su	ropa	andrajosa	algún	pedazo	de
papel,	 a	 veces	 ensangrentado,	 que	 ponían	 en	 manos	 de	 Mayli,	 murmurando
convulsiva	y	sincopadamente	sus	últimos	deseos:

—Dígales…	dígales…	Y	antes	de	acabar	la	frase	quedaban	muertos	o	postrados.
Sin	darse	cuenta,	empezó	a	sollozar.	Pero	no	lloraba	profundamente,	como	era	su

costumbre,	 sino	 que	 sus	 sollozos	 eran	 tan	 apagados	 que	 más	 parecían	 un	 llanto
interior.	 Sentía	 algo	 como	 un	 alambre	 que	 le	 oprimía	 la	 garganta.	 Sus	 manos
temblaban.	Reunió	las	pobres	hojas	de	papel	que	para	aquellos	hombres	habían	sido
como	símbolos	de	 lo	que	más	querían	en	 la	 tierra.	No	quería	 llorar,	pues	sabía	que
éste	era	apenas	el	primer	día	de	los	que	empezaban	y	que	seguramente	serían	peores.
Su	 sensibilidad	 todavía	 se	 manifestaba,	 pues	 aún	 no	 sabía	 ser	 indiferente	 a	 las
miserias	ajenas.	Las	enfermeras	estaban	mucho	más	tranquilas,	por	ser	prácticas	en	el
oficio	 y	 tener	 la	 experiencia	 adquirida	 sirviendo	 en	 su	 propio	 país.	 Para	 ellas,	 no
obstante,	esos	blancos	eran	gente	extraña,	mientras	que	a	Mayli	le	recordaban	jóvenes
bien	 parecidos,	 pictóricos	 de	 vida,	 alegres,	 bulliciosos,	 despreocupados	 y
acompañados	por	sus	familiares	en	hogares	felices.	Había	bailado	con	jóvenes	como
éstos	 y	 algunos	 incluso	 habían	 demostrado	 amarla.	 Para	 ella	 no	 eran	 extraños.	Era
lamentable,	era	doloroso	verlos	abandonados	allí,	a	merced	del	enemigo,	engañados
arteramente,	 acorralados	y	 sin	 comunicación	posible	 con	 el	mundo,	 con	 su	mundo.
No	podía	 sentir	desprecio	por	ellos,	ni	 indiferencia,	 sino	pena	y	conmiseración.	Lo
que	más	 la	conmovía	era	comprobar	 la	 ilusión	con	que	 la	oían	hablar	en	 su	propio
idioma.

—Por	lo	menos	hacía	mil	años	que	no	oía	hablar	 inglés	a	una	muchacha	—dijo
suspirando	un	mozo	rubio.

Entornó	sus	ojos	azules	y,	estrechándole	con	fuerza	la	mano,	imploró:
—¿No	podría	cantar…?	Cualquier	cosa.
Y	ella,	a	pesar	de	la	opresión	que	sentía	en	su	garganta,	se	esforzó	cuanto	pudo	y

empezó	a	 cantar	 la	primera	 canción	que	 se	 le	ocurrió,	 la	misma	que	había	 cantado
unas	cuantas	noches	antes:
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Bébeme	tan	sólo	con	tus	labios
y	yo	brindaré	con	los	míos…

Empezó	 a	 cantar	 muy	 bajo,	 pero	 el	 canto	 pareció	 aliviarla.	 Inconscientemente
levantó	 la	 voz,	 que	 también	 se	 hizo	 más	 clara.	 El	 muchacho	 expiró	 sonriendo	 y
escuchándola;	antes	dijo:

—¡Es	una	canción	inglesa!	¿Cómo…	pudo…?
Perdió	 la	 voz	 y	 se	 aflojó	 su	 mano.	 Mayli	 continuó	 reteniéndola,	 mientras	 las

lágrimas	brotaban	de	sus	ojos	y	le	surcaban	lentamente	las	mejillas.	Siguió	cantando
hasta	terminar	la	canción.	Luego	abandonó	la	mano	del	muchacho.	Era	una	mano	fina
y	delgada,	pero	con	las	uñas	sucias	y	rotas.	La	piel,	a	pesar	de	estar	ennegrecida	por
el	 polvo	 y	 la	 suciedad,	 parecía	 transparente.	 Mayli	 abandonó	 su	 cabeza	 sobre	 las
rodillas	 y	 lloró	 libremente,	 sin	 importarle	 ser	 vista	 ni	 oída.	 En	 este	 momento	 le
parecía	que	en	el	mundo	sólo	había	miseria	y	dolor.

En	el	mismo	instante	sintió	que	alguien	se	incorporaba	a	su	lado.	Dos	manos	la
cogieron	 con	 fuerza	 por	 los	 hombros,	 obligándola	 a	 levantarse.	 Se	 volvió
sorprendida.

—¡Sheng!	—dijo	en	un	susurro.
—¡Así,	eras	tú!	¡Eras	tú	la	que	aquella	noche	cantaba	la	misma	canción!
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CAPITULO	XV

Así	 fue	 como	 se	 encontraron	 Mayli	 y	 Sheng,	 junto	 al	 inglés	 muerto.	 Si	 el
encuentro	hubiese	ocurrido	en	otro	tiempo,	tal	vez	se	habrían	sorprendido;	pero,	en	el
extraño	 país	 donde	 se	 encontraban,	 cada	 día	 ocurría	 algo	 de	 que	 sorprenderse.	 Y
cuando	 es	posible	que	ocurra	 lo	más	 imprevisto,	 sin	que	nadie	pueda	predecirlo	ni
determinar	dónde	uno	mismo	se	hallará	dentro	de	una	hora	o	en	tal	día,	nada	extraño
era	que	ni	Mayli	ni	Sheng	se	sobresaltaran	ni	experimentaran	una	profunda	sorpresa,
pasada	la	emoción	del	primer	momento.	Se	cogieron	las	manos	y	así	permanecieron
sosteniéndolas	fuertemente	entrelazadas,	mientras	se	miraban	ávidamente	el	rostro.	El
uno	 sentía	 exactamente	 lo	 mismo	 que	 el	 otro:	 una	 inefable	 sensación.	 No	 sentían
alegría,	 pues	 a	 su	 alrededor	 había	 sólo	 muerte	 y	 desolación;	 pero,	 sin	 embargo,
sentían	como	una	corriente	de	una	fuerza	desconocida	que,	filtrándose	de	su	manos,
llegaba	hasta	 sus	corazones.	Y	en	el	mismo	 instante	él	olvidó	sus	celos	y	 todas	 las
dudas	que	tanto	le	habían	hecho	sufrir.

Sheng	 contempló	 el	 rostro	 sudoroso	 de	 Mayli,	 cuyo	 cabello	 colgaba	 húmedo
sobre	la	frente	y	el	cuello.	Llevaba	un	tosco	sombrero	de	paja,	como	el	usado	por	los
campesinos.	 Alrededor	 del	 sombrero	 estaban	 sujetas	 las	 ramitas	 cuya	 sombra	 caía
sobre	 sus	ojos.	También	se	 fijó	en	que	había	adelgazado	mucho	y	que	su	uniforme
azul	de	algodón,	húmedo	por	el	sudor,	se	adhería	a	su	cuerpo.	No	llevaba	medias	y
calzaba	sandalias	de	paja.	Llevaba	la	guerrera	arremangada	hasta	el	codo.

Mayli	contemplaba	a	un	joven	alto	y	delgado,	recio	como	el	cuero	y	que	vestía	un
sucio	uniforme.	El	sudor	que	brotaba	siguiendo	sus	finas	 líneas	caía	como	gotas	de
lluvia	por	sus	mejillas	oscuras.

El	sol	era	inclemente.	En	aquel	espacio	casi	no	había	árboles,	excepto	la	espesa	y
corta	vegetación	de	la	jungla.	Los	heridos	se	habían	arrastrado	hasta	los	escasos	sitios
donde	había	algo	de	sombra	y	esperaban	que	les	sirvieran	un	poco	de	agua.	Cerca	de
los	 dos,	 un	 hindú,	 cuya	 cabeza	 permanecía	 en	 la	 sombra,	 empezó	 a	 gemir
quejumbrosamente,	pidiendo	agua:

—¡Pañi,	pañi!	—gemía	lúgubre.
Se	volvieron	al	oírle	y	vieron	que	tenía	un	hombro	completamente	desgarrado	y

que	 sangraba.	 Sheng	 soltó	 las	manos	 de	Mayli	 y	 se	 acercó	 al	moribundo.	Abrió	 la
cantimplora	de	agua,	esa	agua	que	ahora	era	algo	de	inapreciable	valor,	y	la	acercó	a
los	 labios	del	hindú,	 levantándole	 la	cabeza	y	apoyándola	en	su	brazo	a	 fin	de	que
pudiera	beber.

—¡Oh!	¿Qué	estás	haciendo?	¡Tampoco	vivirá!	—gritó	Mayli	con	voz	apagada—.
¡Guarda	el	agua	para	ti!

Pero	Sheng	dejó	que	el	hindú	agotara	hasta	la	última	gota.	Luego	volvió	a	dejar	la
cabeza	del	herido	sobre	la	tierra	abrasada	y	en	el	mismo	momento	dejó	de	vivir.
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—¡Has	tirado	el	agua!	—dijo	Mayli	con	la	misma	entonación	de	voz.
—Se	me	habría	atragantado	al	bebería,	si	se	la	hubiese	negado	—contestó	Sheng.
Tapó	la	cantimplora	vacía,	 la	puso	de	nuevo	en	su	sitio	y,	acercándose	a	Mayli,

volvió	a	cogerle	la	mano,	reteniéndola	entre	las	suyas.
—¿Dónde	has	estado?	—le	preguntó.
—Aquí,	con	las	enfermeras.
—Y	yo	que	siempre	pensaba	en	ti	imaginándome	que	seguías	viviendo	en	aquella

casita,	con	aquel	Perrito	endiablado	al	que	querías	más	que	a	mí.
—Y	yo	que	creía	que	estarías	en	cualquier	parte	menos	tan	cerca	de	mí	—repuso

Mayli	con	una	sonrisa	en	los	labios.
—Realmente	eras	tú	la	que	cantaba	aquella	noche	en	que	empezamos	la	marcha

—suspiró:	Sheng—.	Yo	suponía	que	era	imposible.
Iban	hablando	en	medio	de	los	heridos,	insolados	y	moribundos	que	yacían	a	su

alrededor,	 convencidos	 de	 que	 esos	 cortos	 instantes	 debían	 terminar	 seguidamente,
pues	uno	y	otro	eran	reclamados	por	sus	mutuos	deberes.	Las	muchachas	les	miraban
a	 hurtadillas	 y	 llenas	 de	 curiosidad.	 Dándose	 cuenta	 de	 ello,	 desprendieron	 sus
manos.

—Haré	lo	posible	para	verte	esta	noche	—dijo	Sheng.
—Te	esperaré	ansiosa.
Y	de	 súbito	 le	pareció	que	sería	 imposible	aguardarle	hasta	 la	noche,	en	un	día

así.	¿Quién	podía	saber	si	viviría	al	final	de	la	jornada?
—¡Cuídate!	—le	suplicó	con	ojos	 implorantes—.	¡No	seas	demasiado	confiado!

¡Procura	que;	la	noche	te	encuentre	con	vida!
—¿Crees	que	puedo	morir?	Esta	noche,	después	le	ponerse	el	sol,	vendré	a	verte.
Y	se	alejó	a	grandes	pasos,	cruzando	el	espacio	sembrado	de	hombres	yacentes.

Mayli	estaba	contemplando	su	figura	alta	y	esbelta,	cuando	sintió	una	mano	pequeña
que	estrechaba	la	suya.

—¿Quién	es	este	joven,	hermana?
Era	Pansiao.	Unos	días	antes	había	empezado	a	llamarla	hermana	y	se	lo	permitió,

apiadada	 de	 lo	 triste	 y	 solitaria	 que	 estaba.	 Volvió	 la	 cabeza	 y,	 ante	 los	 ojos
asombrados	de	Pansiao,	se	echó	a	reír.

—¿Cómo	 pude	 olvidarte?	 —exclamó—.	 ¡Y,	 sin;	 embargo,	 te	 olvidé	 por
completo!	 ¡Pequeñita!	 ¡Es:	 tu	 hermano,	 chiquilla,	 tu	 tercer	 hermano!	 ¡Nos	 hemos
encontrado!

Pansiao	 probó	 si	 veía	 al	 joven	 que	 acababa	 de	 marcharse,	 pero	 ya	 había
desaparecido.

—¿Corro	tras	él?
Mayli	negó	con	la	cabeza	y	dijo:
—No	hay	tiempo	que	perder.	Tenemos	mucho	que	hacer.	Pero	volverá	esta	noche,

después	de	la	puesta	del	sol.	Tú	irás	conmigo.
Mientras	 iban	 hablando	 vieron	 un	 inglés	 que	 se	 arrastraba	 a	 gatas,	 intentando
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llegar	a	la	escasa	sombra	que	proyectaba	el	camión	destruido.
—¿Puedo	ayudarle	en	algo?	—dijo	Mayli.
Al	oír	aquellas	palabras	inglesas,	el	hombre	consiguió	levantar	la	cabeza	haciendo

un	gran	esfuerzo,	y	apareció	ante	los	ojos	de	Mayli	una	visión	que	alejó	de	su	mente
cualquier	otra	idea	o	pensamiento,	borrados	por	el	horrible	aspecto	de	aquel	hombre.
Había	perdido	 toda	 la	parte	 inferior	de	 la	 cara:	 no	 tenía	boca,	 nariz	ni	mandíbulas.
Sólo	le	quedaban	los	ojos,	que	la	miraron	con	expresión	agónica.	Mayli	se	agachó	y,
ayudada	por	Pansiao,	le	sujetaron	por	los	sobacos	y	le	arrastraron	hasta	la	sombra	del
camión,	dejándole	 tendido	en	el	 suelo	y,	 sacando	de	su	cajita	una	aguja,	 le	dio	una
inyección	en	el	brazo,	mientras	él	le	cogía	seguidamente	una	mano.	En	cuanto	sintió
que	 la	 presión	 de	 sus	 dedos	 cedía	 y	 que	 sus	 ojos	 febriles	 y	 llameantes	 se	 volvían
turbios	y	apagados,	le	puso	la	mano	sobre	el	suelo	y	lo	dejó.

Quizá	había	otros	a	quienes	salvar.

…	Lo	más	penoso	de	este	día	fue	que,	mientras	 iban	prestando	sus	servicios,	 la
retirada	proseguía.	Era	preciso	ir	trasladando	a	los	heridos	y	a	los	moribundos.	Mayli
veía	que	la	batalla	rugía	a	su	alrededor,	de	modo	incesante,	pero	no	se	preocupaba	y
seguía	 trabajando	 de	 firme,	 ayudada	 por	 las	 demás	 enfermeras,	mientras	 el	 doctor
practicaba	 las	 curas	 u	 operaba	 en	 un	 camión	 cubierto	 por	 un	 toldo.	De	 cuando	 en
cuando	 les	 llegaba	 la	 orden	 de	 retroceder	 nuevamente.	Una	 batalla	 no	 es	 cosa	 que
Pueda	 verse	 y	 dominarse	 en	 su	 totalidad.	 Se	 compone	 de	 infinidad	 de	 pequeños
movimientos	y	de	grandes	masas	de	hombres	y	mujeres,	 cada	uno	de	 los	cuales	es
una	 ínfima	 parte	 del	 conjunto	 global	 que,	 por	 separado,	 no	 se	 puede	 apreciar	 ni
comprender.	Cada	cual	debe	moverse	cuando	le	dan	la	orden	y	en	el	sentido	de	que	se
le	indica,	pero	ni	sabe	por	qué	lo	hace	ni	debe	preguntarlo.

Durante	 todo	el	día	—que	era	 terriblemente	caluroso—	Mayli	estuvo	acudiendo
de	 unos	 heridos	 a	 otros,	 pero	 seguidamente	 llegaban	 más	 para	 morir	 o	 seguir
luchando	por	la	vida.	Cuando	se	sentía	a	punto	de	desfallecer	de	cansancio,	miraba	a
Chung	 y	 veía	 que	 no	 podía	 descansar,	 puesto	 que	 el	médico	 seguía	 trabajando	 sin
cesar.	 El	 doctor	 llevaba	 una	 toalla	 alrededor	 de	 la	 cabeza,	 a	 fin	 de	 impedir	 que	 el
sudor	le	cayera	sobre	los	ojos	y	le	dificultara	la	visión.	Pero	le	brotaba	de	las	mejillas
y	de	los	brazos	desnudos	e	incluso	caía	goteando	de	sus	dedos	mientras	ejecutaba	sus
intervenciones	quirúrgicas	o	anudaba	venas	y	arterias.	Cuando	vendaba	 las	heridas,
las	gasas	estaban	húmedas	a	causa	del	sudor	de	las	mujeres	que	las	preparaban.	Era
imposible	enjugarse	los	rostros	y	las	manos	bajo	ese	calor	cruel	y	continuado.	Bebían
continuamente	 cuánta	 agua	 encontraban,	 habiendo	 agotado	 incluso	 la	 di	 los	 baldes
con	que	recogieron	la	sucia	de	 los	arre	yos	casi	secos,	y	en	 la	que	el	doctor	Chung
echó	los	frascos	de	desinfectantes	y	un	poco	de	sal,	antes	de	permitir	que	la	usaran.
Sólo	 se	 puede	 vivir	 entre	 la	 muerte	 cuando	 no	 se	 teme	 el	 peligro,	 pues	 a	 cada
momento	podía	llegarle	a	uno	la	última	hora,	ya	sea	desde	el	cielo	o	desde	cualquier
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matorral.	¿Por	qué	entonces	privarse	del	agua	y	sufrir	el	tormento	de	la	sed?	Mayli	se
preocupaba	 celosamente	de	 sus	muchachas,	 atenta	 a	 la	 forma	 en	que	 soportaban	 la
jornada	y,	según	le	parecía,	la	soportaban	sin	excesivo	sacrificio.	Pansiao,	que	era	por
la	 que	 más	 había	 temido,	 era	 la	 que	 mejor	 estaba.	 Bajo	 el	 terrible	 calor,	 y	 entre
muerte	 y	 sangre,	 iba	 y	 venía,	 acudía	 acá	 y	 allá,	 sin	 que	 ni	 por	 un	 momento
desapareciera	de	 su	carita	 su	natural	 expresión	de	alegría	y	animosidad,	como	si	 el
espectáculo	no	la	afectara	para	nada.	Una	vez	que	se	encontró	cerca	de	Mayli,	le	dijo
sonriendo:

—No	puedo	dejar	de	pensar	en	esta	noche.
Realmente,	era	una	niña.	Mayli	no	le	contestó	limitándose	a	sonreírle.	Aunque	se

sintiera	aterrorizada,	Pansiao	permanecía	como	aislada	y	 sólo	pensaba	en	 la	alegría
que	le	esperaba	por	la	noche.	En	su	simplicidad,	parecía	como	si	se	hubiese	hecho	el
propósito	de	explicarse	el	significado	de	cuanto	sucedía	a	su	alrededor.	Veía	morir	a
hombre	 sin	 experimentar	 pesar	 ni	 sentimiento,	 porque	 esto	 ya	 había	 presenciado
muchas	veces	y,	en	definitiva,	la	muerte	formaba	parte	de	su	vida.	Parecía	como	si	no
advirtiera	 el	 hedor,	 la	 sangre	 y	 las	 heridas,	 absorta	 sólo	 en	 algo	 que	 le	 pertenecía
exclusivamente.	Hoy,	 era	 su	 hermano.	 El	 día	 anterior	 pudo	 haber	 sido	 un	 trozo	 de
dulce	que	encontrara	en	una	tienda	y	que	comprara	por	un	penique;	otro	día,	un	gatito
encontrado	perdido	en	el	camino	y	mañana	sería	cualquier	nimiedad	que	absorbiera
su	atención.

Siu-chen,	la	muchacha	que	había	estudiado	en	un	colegio	del	interior	y	que	quedó
huérfana	a	consecuencia	del	bombardeo	de	Nanking,	 lloraba	mientras	 trabajaba.	De
vez	en	cuando,	con	sus	manos	sucias	y	manchadas	de	sangre,	enjugaba	sus	ojos	y	su
cara.	Mayli	no	temía	por	ella	mientras	pudiera	llorar,	como	tampoco	temía	por	Hsieh-
ying	mientras	no	dejara	de	jurar	y	maldecir	en	voz	baja	al	cargar	sobre	sus	espaldas
los	 pesados	 cuerpos	 de	 los	 heridos.	 Si	 pesaban	 poco,	 los	 llevaba	 simplemente	 en
brazos,	 como	 si	 fueran	 niños.	 Mayli	 se	 complacía	 escuchando	 sus	 vociferaciones
mientras	iba	y	venía	de	acá	para	allá.

—¡Oh!	¡Madre	mía,	y	la	madre	de	mi	madre!	¡Cuántas	vidas	perdidas!	¡Oh!	¡Si
estos	 malditos	 demonios	 se	 pudriesen!	 —gritaba	 a	 continuación—.	 ¡A	 éste	 le
conozco,	al	que	le	falta	la	pierna!	¡Capitana!	—gritaba	a	Mayli—.	¿No	lo	recuerda?
¡Es	el	mismo	que	conducía	el	camión!	¡Era	muy	brusco,	pero	muy	bueno…!	Venga
acá,	pobrecito,	deje	que	le	lleve	al	doctor.

Chung	le	advertía	que	no	le	trajera	hombres	así	pues	no	podía	sustituir	las	piernas
de	 nadie.	 Pero	Hsieh-ying	 chillaba	 que,	 aunque	maldijeran	 a	 su	 propia	madre,	 ella
recogería	a	todos	los	heridos	que	la	miraran	con	los	ojos	en	los	que	hubiera	un	Poco
de	vida,	tanto	si	eran	blancos	como	de	color,	y	lo	mismo	si	tenían	piernas	como	no.	A
los	únicos	que	no	recogería	sería	a	los	muertos.	Así,	pues	¿cómo	habría	abandonado	a
éste,	sí	además	eran	conocidos?	Pero	el	infeliz	ahorró	a	ambos	toda	posible	discusión,
pues	mientras	ella	vociferaba	ante	el	doctor,	murió	calladamente.
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Era	en	verdad	sorprendente,	durante	este	 fatídico	día,	mientras	 los	 japoneses	no
cesaban	un	momento	de	acosarlos	desde	el	cielo	y	desde	sus	posiciones,	y	a	pesar	de
la	 terrible	 fatiga,	 que	 todavía	 tuvieran	 tiempo	 y	 energías	 para	 discutir	 entre	 ellos.
Unas	 veces	 entre	 Chung	 y	 Hsieh-ying,	 luego	 dos	 compañeras	 cualesquiera	 que,
debiendo	 trabajar	 en	 estrecha	 colaboración,	 encontraban	 fútiles	 pretextos	 de
divergencias.	 A	 medida	 que	 aumentaba	 sobre	 ellos	 la	 lluvia	 de	 metralla,	 crecía	 la
depresión	de	los	ánimos	y	el	sentimiento	de	terror,	de	terrible	cansancio,	de	horroroso
calor	 y	 hambre,	 llegando	 a	 convertirse	 en	 una	 obsesión.	Lo	 peor	 era	 el	 implacable
resplandor	 del	 sol,	 que	 se	 hacía	 más	 intenso	 a	 medida	 que	 el	 día	 avanzaba.	 No
obstante,	Mayli	 se	decía	que,	mientras	 las	enfermeras	 tuvieran	ánimos	para	gritar	e
insultarse,	estaban	salvadas.	Sólo	la	preocupaban	cuando	las	veía	tristes	y	silenciosa».
An-lan	y	Chi-ling	eran	las	únicas	que	permanecían	calladas.	Ambas	habían	trabajado
durante	 todo	 el	 día,	 sin	 parar.	 Por	 la	 tarde,	 al	 serles	 distribuido	 algo	 de	 comida,	
Chi-ling,	 sacudiendo	 la	 cabeza,	 la	 rechazó	y	no	quiso	 comer.	Mayli	 se	 acercó	 a	 su
lado	y	le	dijo:

—¡Come!	¡Te	lo	mando!
Pero	Chi-ling	sacudió	nuevamente	la	cabeza.
—No	puedo	—contestó—.	Aunque	usted	me	lo	exija.	Vomitaría	en	seguida.
Ante	esta	respuesta,	Mayli	 la	dejó	sola,	pero	sin	dejar	de	vigilarla	un	momento,

mientras	 reanudaba	 el	 trabajo	 al	 lado	 de	An-lan.	 Estas	 dos	 chicas	 se	 habían	 hecho
muy	 amigas,	 como	 si	 en	 su	 mutuo	 silencio	 hubiesen	 encontrado	 el	 medio	 de
compenetrarse	y	reconfortarse.

El	día	siguió	arrastrándose	en	forma	igual,	pero	cada	vez	más	pesado.	A	mitad	de
la	 tarde	nadie	 ignoraba	que	 la	batalla	 estaba	perdida.	La	derrota	 se	 adivinaba	en	el
aire,	 en	 el	 polvo,	 en	 el	 calor.	 Nadie	 hablaba,	 pero,	 no	 obstante,	 todos	 los	 sabían
perfectamente,	y	esta	convicción	se	deslizaba	entre	ellos	como	un	viento	maléfico.	El
general	 tuvo	 idea	 inmediata	 del	 desastre,	 sin	 necesidad	 de	 que	 sus	 mensajeros	 le
informaran.	Hizo	 todo	 lo	posible	para	que	sus	soldados	allanaran	el	camino	para	 la
retirada,	pero	los	japoneses	eran	tan	hábiles	y	astutos	que,	cuando	habían	conseguido
barrer	 un	 camino	 de	 obstáculos,	 les	 bloqueaban	 por	 otra	 parte.	 Era	 un	 incesante
acorralamiento,	 del	 que	 no	 podían	 deshacerse.	 Maldecía	 a	 los	 grandes	 elementos
motorizados	extranjeros,	porque	equivalían	a	trastos	inútiles	cuando	sus	motores	no
funcionaban.	 El	motor,	 igual	 que	 el	 corazón	 humano,	 era	 el	 punto	más	 delicado	 y
vulnerable.	 Y	 cada	 vez	 los	 japoneses	 arrastraban	 los	 camiones	 muertos	 y	 los
tumbaban	 en	 la	 carretera,	 atrincherándose	 tras	 ellos.	Después	 prendían	 fuego	 a	 los
sitios	por	donde	sus	contrarios	debían	retirarse.

—¡Estamos	 atados	 a	 los	 camiones!	 —rugía	 el	 general	 dirigiéndose	 a	 sus
comandantes—.	 ¿No	 sería	 mejor	 confiar	 en	 nuestras	 propias	 piernas	 y	 dejar	 los
camiones	aquí	para	que	se	pudran?

Por	otra	parte,	gracias	a	 los	vehículos,	era	 facilísimo	 localizarles	y	echarles	una
lluvia	de	fuego.
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Finalmente,	llegó	la	noche	y	cesó	la	lucha,	aunque	todos	estaban	convencidos	de
que	los	japoneses,	sirviéndose	de	la	oscuridad	y	ayudados	por	la	gente	de	los	pueblos,
que	los	ocultaba	y	disparaba	a	su	lado,	bloquearían	el	camino	que	habían	de	seguir	al
siguiente	día.

Los	 proyectiles	 que	 disparaban	 los	 birmanos	 eran	 de	 lo	 más	 inverosímil.	 Los
japoneses	 gastaban	 buenas	 municiones	 y	 de	 reciente	 fabricación,	 estallaban	 con
rapidez	y	estaban	recubiertas	de	un	fino	metal	que	desgarraba	la	carne	en	una	amplia
extensión.	 Pero	 estas	 municiones	 no	 las	 facilitaban	 a	 los	 naturales	 del	 país.	 Esa
misma	tarde,	próxima	ya	la	hora	del	crepúsculo,	y	antes	que	se	diera	la	orden	de	alto
el	 fuego,	Sheng	sintió	 súbitamente	un	agudo	escozor	en	 la	parte	 superior	del	brazo
izquierdo.	Se	encontraba	en	una	bifurcación	del	camino	principal	y	buscaba	un	lugar
apropiado	 donde	 pudiera	 acampar	 la	 tropa.	 Antes	 de	 que	 pudiera	 darse	 cuenta	 del
motivo	de	este	dolor,	les	cayó	encima	una	lluvia	de	agujas	metálicas	y,	agachando	las
cabezas,	salieron	huyendo	del	lugar.	Cuando	estuvieron	a	salvo,	siguiendo	otra	vez	el
camino	principal,	y	lejos	del	peligro	que	representaban	los	árboles,	llevóse	la	mano	al
brazo	y,	con	gran	asombro,	descubrió	que	llevaba	un	clavo	hundido	en	la	carne,	tan
limpiamente	como	si	un	carpintero	 lo	hubiese	clavado	con	un	martillo.	Cogiéndolo
por	la	cabeza,	lo	arrancó	de	un	tirón.	Era	un	clavo	de	dos	o	tres	pulgadas	de	largo.	Se
lo	quedó	contemplando	y	maldijo	a	quien	lo	había	disparado.

—¡Fíjense!	—dijo	a	sus	hombres—.	¡Vean	con	lo	que	pretenden	matarnos	ahora!
—Este	 clavo	 —dijo	 su	 ayudante—	 no	 ha	 sido	 disparado	 por	 ningún	 japonés,

téngalo	 por	 seguro,	 sino	por	 uno	de	 esos	 birmanos	que	 se	 unen	 a	 los	 japoneses	 en
contra	nuestra.	Los	birmanos	no	 tienen	buenas	armas,	porque	desde	hace	 tiempo	 la
ley	 que	 les	 impusieron	 los	 blancos	 les	 prohibía	 usarlas.	 Sólo	 tienen	 algunas	 de	 las
viejas	que	robaron	o	guardaron	escondidas.	Como	carecen	de	balas,	disparan	clavos	o
trozos	de	cualquier	metal.

De	 la	 herida	 dejada	 por	 el	 clavo	manaba	 lentamente	 una	 sangre	 oscura.	 Sheng
dejó	que	saliera	a	fin	de	limpiar	la	herida.	Después	desgarró	una	tira	del	faldón	de	su
camisa	y	se	vendó	el	brazo,	sin	dejar	de	andar	en	busca	de	un	sitio	donde	acampar.
Esta	noche	no	acamparon	junto	a	un	camino,	sino	en	medio	de	la	carretera	principal,
desde	 donde	 dominaban	 todo	 el	 terreno	 y	 podían	 ver	 a	 cualquiera	 que	 se	 acercara.
Sheng	 distribuyó	 sus	 hombres	 estratégicamente,	 en	 forma	 de	 abanico,	 cerca	 de	 la
jungla.	Los	que	estaban	afuera	debían	permanecer	despiertos	y	en	vigilancia.	Los	de
las	 filas	 interiores	 dormirían	 hasta	 medianoche,	 para	 ser	 relevados	 por	 sus
compañeros.

Cuando	 se	ultimaron	 los	preparativos	y	 los	 soldados	hubieron	comido	 su	pobre
ración	de	arroz,	quedaron	casi	 agotadas	 las	provisiones,	que	confiaban	 reponer	con
las	que	debían	llegar	de	la	retaguardia.	Sheng	ordenó	al	segundo	oficial	que	ocupara
su	puesto	y,	 siguiendo	 la	 carretera,	 se	 encaminó	hacia	donde	estaban	 los	heridos,	 a
una	milla	de	distancia,	para	encontrarse	con	Mayli.	Al	acercarse	al	sitio	convenido,	el
corazón	le	latía	con	violencia,	y,	en	lugar	de	esperarle	una	figura,	vio	que	eran	dos	las
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que	estaban	en	el	extremo	del	campamento.	A	la	luz	de	la	luna,	que	casi	era	tan	clara
como	 la	 del	 sol,	 aunque	 de	 una	 claridad	más	 blanquecina,	 distinguió	 la	 cabeza	 de
Mayli	 y	 a	 su	 lado	 otra	 más	 pequeña	—que	 parecía	 de	 una	 niña—.	 La	 muchacha
estaba	 muy	 cerca	 de	 ella	 y	 le	 tenía	 cogida	 una	 mano.	 Su	 ansiedad	 se	 paralizó	 de
pronto.	¿Por	qué	venía	acompañada	de	una	extraña?	¿Volvería	a	empezar	aquel	juego
de	distanciarse	de	él,	que	durante	tanto	tiempo	les	había	mantenido	como	en	guardia?
Ante	 esta	 idea,	 Sheng	 sintióse	 profundamente	 disgustado.	 «Ahora	 no	 nos	 queda
tiempo	para	ir	difiriendo	las	cosas	—se	dijo—.	Este	juego	debe	acabar.	Se	lo	diré	tal
cual».	Y,	 después	 de	 tomar	 esta	 determinación,	 aceleró	 el	 paso.	Cuando	 llegó	 a	 su
lado,	 Mayli	 notó	 el	 enfado	 en	 su	 cara.	 Y	 esperó	 callando,	 mientras	 le	 observaba
atentamente.

—¿Quién	es	esa	muchacha	que	has	traído?	—le	preguntó	mordaz.
Mayli	comprendió	la	causa	de	su	enojo	y	se	echó	a	reír.
—¡Sheng!	—dijo—.	¿No	la	conoces?
El	muchacho	dirigió	una	rápida	mirada	a	Pansiao,	pero	sin	el	menor	interés,	pues

lo	 que	 él	 deseaba	 era	 estar	 a	 solas	 con	 Mayli.	 Pansiao,	 por	 su	 parte,	 levantó
tímidamente	 la	 cara	 y	 miró	 con	 asombro	 a	 este	 militar	 alto	 y	 de	 voz	 agria.	 ¿Era
realmente	 su	 tercer	 hermano?	 Ella	 lo	 recordaba	 como	 un	 muchacho	 delgado	 y
flexible	 como	una	 caña,	 taciturno	 e	 irascible,	 que	 en	 la	 casa	paterna	 siempre	había
sido	 como	 una	 especie	 de	 tormenta.	 Pero	 también	 recordaba	 que	 cuando	 ella	 era
pequeña	le	permitía	conducir	el	búfalo	cuando	lo	llevaban	a	pacer	a	las	colinas.	Allí,
en	 la	 calma	 apacible	 de	 los	 prados	 soleados,	 a	 solas	 los	 dos,	 nunca	 se	 había
comportado	ruda	ni	groseramente	con	ella,	antes	al	contrario,	siempre	 le	había	sido
cariñoso	y	amable.	Recogía	campanillas	dulces,	con	sus	borlitas	plateadas	recubiertas
de	verdes	vainas	y,	desenvolviéndolas	una	a	una,	las	estrujaba	y	dejaba	caer	el	jugo
dentro	de	su	boca,	mientras	reían	alegremente.	También	recordaba	que,	a	veces,	él	le
cantaba	una	canción.

—¿Recuerdas	 la	 canción	 de	 los	 labradores	 en	 primavera,	 que	 solías	 cantar?	—
preguntóle	Pansiao.

Y,	elevando	un	poco	la	voz,	empezó	a	cantar	una	estrofa	de	modo	muy	agradable.
—¿Cómo	 sabes	 esa	 canción?	 —le	 preguntó	 Sheng—.	 Es	 una	 canción	 de	 las

colinas	de	mi	tierra.
—Porque	 soy	 Pansiao	 —contestó	 afrontando	 la	 mirada	 dura	 y	 penetrante	 de

Sheng.
Éste	 la	 miró	 detenidamente	 y,	 reteniendo	 la	 respiración	 y	 tirando	 de	 su	 oreja

derecha,	dijo:
—¡Qué	 imbécil	seré	que	no	sepa	reconocer	a	mi	propia	hermana…	si	es	que	 tú

eres	mi	hermana!	 ¡Pero,	aunque	me	pasara	meditando	hasta	el	 resto	de	mi	vida,	no
llegaría	a	comprender	cómo	has	llegado	hasta	aquí	y	qué	haces	en	este	agujero!

El	gesto	huraño	y	sus	maneras	bruscas	habían	desaparecido.	Miraba	con	asombro
y	ansiedad	a	Pansiao,	y	cuanto	más	la	miraba	más	se	convencía	de	que	realmente	era

www.lectulandia.com	-	Página	148



ella.
—¿Cómo	se	llamaba	mi	cuñada?	—le	preguntó.
—Jade	—respondió	al	punto.
—¿Cuántos	hermanos	tengo?
—Dos	—contestó	con	alegría—:	Lao	Ta	y	Lao	Er	y	tú	eres	Lao	San.	Nuestra	casa

tiene	 un	 patio	 en	 el	 centro,	 y	 en	 este	 patio	 hay	 un	 pequeño	 estanque	 con	 peces
dorados.	En	verano	está	cubierto	por	la	pérgola	de	juncos,	a	cuya	sombra	comíamos
todos	 juntos,	 mientras	 los	 hijitos	 de	 nuestro	 hermano	 mayor	 corrían	 de	 un	 lado	 a
otro…	 —Súbitamente	 se	 llevó	 la	 mano	 a	 la	 cabeza—.	 ¡Oh,	 pobre	 Orquídea!	 —
exclamó—.	 ¡Pensar	 que	 durante	 tanto	 tiempo	 no	 me	 acordé	 de	 ti,	 y	 que	 estás
muerta…!

—También	murieron	los	dos	pequeñitos	—añadió	Sheng.
Pansiao	sollozó	y	dijo	entre	suspiros:
—¡Tan	bonitos	como	eran	esos	niños!	¡Recuerdo	que	el	menor	era	rollizo	y	muy

fino	 y	 cuando	 lo	 llevaba	 en	 brazos	 siempre	 olía	 a	 leche	 de	 su	 madre,	 como	 un
ternerito!

En	 aquel	 lugar	 desolado	 y	 hostil	 y	 durante	 un	 breve	 espacio	 de	 tiempo	 en	 que
dominaba	el	reposo	y	la	tranquilidad,	mientras	los	soldados	dormían	cerca	de	ellos	y
de	 cuando	 en	 cuando	 se	 oía	 el	 gemido	 de	 algún	 herido,	 hermano	 y	 hermana	 se
sintieron	de	nuevo	un	cerca	del	otro	y	unidos	por	la	misma	añoranza	del	lejano	hogar.

—Busquemos	un	sitio	donde	podamos	sentarnos	—dijo	Mayli.
¿Pero	dónde	podían	sentarse	en	este	lugar?
—No	 debemos	 acercarnos	 demasiado	 al	 bosque	—dijo	 Sheng—.	 Hay	 muchas

serpientes	 y	 su	 picadura	 es	 mortal.	 Debemos	 situarnos	 en	 un	 punto	 desde	 donde
podamos	dominar	nuestro	alrededor.

No	lejos	de	allí	encontraron	un	camión	destruido,	tumbado	sobre	un	lado,	y	casi
deshecho	por	una	bomba	enemiga.	Se	sentaron	encima.	Pansiao,	entre	Mayli	y	Sheng.
Los	mosquitos	zumbaban	sin	cesar	a	su	alrededor	y	de	lo	más	profundo	de	la	noche
les	llegaban	los	innumerables	ruidos	y	distintos	sonidos	de	la	selva.	Las	fieras	emitían
agudos	 gruñidos	 y	 de	 cuando	 en	 cuando	 se	 oía	 el	 crujir	 de	 las	 ramas	 bajo	 el	 paso
sigiloso	 de	 algún	 animal.	 En	 esta	 noche	 calurosa	 y	 a	 la	 intensa	 luz	 de	 la	 luna,
permanecieron	 sentados	 evocando	 la	 casa	 paterna	 y	 dejándose	 dominar	 por	 una
profunda	nostalgia.

…	 Y,	 en	 este	 preciso	 instante,	 también	 Ling	 Sao	 pensaba	 en	 su	 tercer	 hijo,
mientras	 estaba	 tendida	 en	 la	 cama	 sin	 poder	 dormir.	 Por	 lo	 general,	 se	 quedaba
dormida	 en	 cuanto	 apoyaba	 la	 cabeza	 sobre	 la	 almohada;	 pero	 hoy	 estaba	 muy
inquieta	y	desalada	por	una	nueva	calamidad	que	les	había	caído	encima.

Ling	Tan	tampoco	dormía	por	el	mismo	motivo.	Estaba	acostado	a	su	lado,	pero
despierto.	Sus	hijos	les	habían	dicho	que	al	llegar	a	la	ciudad	para	vender	unos	cestos
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de	rábanos	habían	oído	que	se	hablaba	de	que	la	guerra	de	Birmania	se	había	perdido.
La	noticia	había	llegado	desde	millas	y	millas	de	distancia,	circulando	en	secreto.	De
murmuración	en	murmuración,	pasada	de	un	oído	a	otro,	había	 llegado	hasta	ellos.
Pero	eran	muchos	 los	que	ya	sabían	 la	 situación	y	decían	que	si	Birmania	se	había
perdido	tardarían	muchos	años	en	volver	a	ser	libres.

Esto	había	motivado	que	los	hijos	de	Ling	Tan	regresaran	con	rostro	sombrío,	a
pesar	de	traer	los	cestos	vacíos.

—¿Qué	están	haciendo	ahora	los	demonios?	—les	preguntó.
Había	dejado	de	ir	a	la	ciudad	y	sólo	se	dedicaba	a	trabajar	en	el	campo.
—Esta	 vez	 no	 son	 los	 demonios,	 sino	 los	 hombres	 blancos	 de	 Birmania	—le

contestó	 Lao	 Ta	 suspirando,	 mientras	 se	 sentaba	 en	 un	 banco	 junto	 a	 la	 puerta,
dejando	los	cestos	en	el	suelo.

Después	sacó	su	pipa	de	bambú	y	la	llenó	con	hierba	seca,	que	era	lo	que	fumaba
a	falta	de	tabaco.	Después	que	se	casó	con	la	mujer	atrapada	en	la	trampa,	Lao	Ta	se
había	 vuelto	más	 calvo	 y	 tranquilo.	 También	 había	 engordado,	 sin	 duda	 porque	 su
esposa	le	preparaba	a	escondidas	los	platos	más	sabrosos,	y	metía	en	su	escudilla,	sin
que	 nadie	 lo	 advirtiera,	 los	 mejores	 trozos	 de	 carne	 de	 que	 podía	 disponer.	 Había
logrado	que	renunciara	a	sus	trampas	y	ayudara	más	a	su	padre,	que	ya	era	viejo.

—Ése	es	tu	deber,	pues	eres	el	hijo	mayor,	si	quieres	comportarte	como	un	buen
hijo	—le	había	dicho.

A	base	de	 adularlo,	 lo	había	 conquistado	completamente.	Y,	 sin	 realizar	ningún
esfuerzo,	había	conseguido	hacer	de	él	lo	que	quería.	En	realidad,	su	poder	en	la	casa
era	 su	 habilidad.	 Sabía	 halagar	 con	 tanta	 dulzura	 y	 tan	 amorosamente	 que	 era	 un
placer	 ceder	 ante	 ella.	 Pero	 todo	 lo	 hacía	 sin	 ánimo	 je	 beneficiarse	 personalmente,
antes	al	contrario,	su	amor	y	solicitud	favorecían	por	igual	a	todos	los	de	la	familia,	y
por	 eso	 todos	 la	 querían.	Nunca	 se	 propuso	 situarse	 en	mejor	 lugar	 que	 Jade	 y,	 en
cambio,	 siempre	 alababa	 su	 saber	 y	 su	belleza.	Adoraba	 a	 los	 tres	 hijos	de	 Jade,	 y
sobre	todo	a	los	dos	mellizos,	a	cuyo	nacimiento	asistió.	También	trataba	de	servir	en
lo	 posible	 a	 Lao	 Er,	 haciendo	 justicia	 a	 sus	 virtudes	 y	 demostrándole	 que	 con	 su
inteligencia	habría	podido	ocupar	perfectamente	el	sitio	de	hijo	mayor.

Había	encontrado	la	manera	de	no	resultar	molesta	a	Ling	Sao,	y	cuando	hablaba
con	 ella	 lo	 hacía	 como	 si	 fuera	 un	maestro	 cuya	 palabra	 se	 estima	 y	 respeta.	 Sólo
demostraba	 su	 único	 y	 constante	 deseo	 ante	 su	marido:	 tener	 un	 hijo	 antes	 de	 que
fuese	demasiado	tarde.	Pero	incluso	de	este	deseo	hablaba	con	tanto	amor	y	humildad
a	Lao	Ta	que	el	marido,	en	lugar	de	culparla,	se	sentía	conmovido	y	consolaba	a	su
mujer.

—No	te	aflijas	así	por	un	niño	—le	decía—.	Estoy	contento	contigo	aunque	no
me	des	un	hijo.	De	todas	maneras,	los	tiempos	son	muy	malos	para	los	chiquillos.

No	obstante,	la	mujer	rezaba	mañana	y	noche	a	Kwanyin,	con	el	rosario	entre	los
dedos	y	sin	perder	la	esperanza.

Por	 eso,	 como	Lao	Ta	 siempre	 estaba	 contento,	 en	 cuanto	 una	 preocupación	 le
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dominaba,	lo	delataba	en	seguida,	pues	su	rostro	se	volvía	sombrío.
Cuando	 explicó	 lo	 que	 él	 y	 su	 hermano	 habían	 oído,	 todos	 participaron	 de	 su

abatimiento.	 Y	 por	 la	 noche	 estuvieron	 en	 vela	 hasta	 muy	 tarde,	 comentando	 las
malas	noticias	y	hablando	de	lo	que	debería	hacerse	si	Birmania	había	caído.

—¡Esos	blancos!	—repetía	una	y	otra	vez	Ling	Tan—.	Nunca	hubiese	supuesto
que	podían	fracasar.	¡Con	las	armas	y	los	elementos	tan	modernos	que	tienen!	¿Cómo
es	posible	fracasar?

Y	 pensaba	 tristemente	 en	 el	 poco	 valor	 que	 tendría	 la	 promesa,	 si	Birmania	 se
perdía.

—Si	nuestro	 único	medio	 de	 comunicación	 con	 el	 exterior	 es	 interceptado,	 nos
esperan	 largos	 años	 de	 cautiverio	 —dijo	 Lao	 Er	 con	 tristeza,	 mientras	 su	 mirada
buscaba	la	de	Jade.

—Nuestros	hijos	serán	educados	como	esclavos	—gritó	ésta.
Hasta	este	momento,	Jade	había	callado.	Al	oírla	gritar	tan	súbitamente,	todos	se

volvieron	 hacia	 ella	 asombrados.	 Y	 Jade,	 echándose	 a	 llorar,	 salió	 corriendo	 de	 la
habitación.

Ling	Tan	miró	a	su	segundo	hijo,	cuyo	rostro	expresaba	una	seria	gravedad.
—¿Qué	quería	decir	Jade?	—preguntó.
—Teme	que	nuestros	hijos	no	sabrán	nunca	lo	que	es	libertad	—respondió	Lao	Er

—.	¡Ha	creído	tanto	tiempo	que	los	blancos	vencerían	rápidamente	a	los	japoneses…!
Sabía	que	nuestra	única	esperanza	era	lo	de	Birmania,	y	teme	haberla	perdido.

—Tu	mujer	 siempre	 sabe	 demasiado	—dijo	 suspirando	Ling	Tan—.	Sabe	 tanto
como	cualquier	hombre,	hijo	mío.

Y,	después	de	reflexionar	unos	momentos,	dijo,	dirigiéndose	a	Lao	Er:
—Si	queréis	que	vuestros	hijos	sean	libres,	debéis	marchar	de	esta	casa.
—¿Cómo?	¿Qué	dices?	—gritó	Ling	Sao—.	¿Vamos	a	permitir	que	mis	nietos	se

vayan	 para	 perderlos	 como	 a	mi	 tercer	 hijo?	—Y,	 llevándose	 la	 punta	 del	 delantal
azul	a	los	ojos,	empezó	a	llorar	ruidosamente.

Lao	Er	corrió	a	su	lado	para	consolarla.
—Pero,	madre	—dijo—,	¿por	qué	siempre	quieres	adivinar	el	 final	de	 las	cosas

antes	 de	 que	 hayan	 empezado?	 ¿Quién	 ha	 dicho	 que	 sacaremos	 a	 los	 nietos	 de	 tu
lado?

—Nadie	 —contestó	 sollozando	 Ling	 Sao—,	 pero	 si	 Jade	 quiere	 irse,	 tú	 la
seguirás.

—¿Cómo	 podríamos	 llevarnos	 a	 escondidas	 tres	 niños	 pequeños?	 —repuso
fríamente	Lao	Er—.	Es	sólo	un	sueño	de	Jade.	No	te	dejaremos.

Pero	Ling	Sao	no	se	daba	por	vencida.
—Si	Jade	está	soñando,	entonces	todavía	lo	temo	más	—dijo.
La	esposa	de	Lao	Ta	le	trajo	té	caliente	para	que	se	confortara,	pero	no	quiso	ni

probarlo.	Poco	después,	decidieron	acostarse.	Se	separaron	sin	que	ninguno	de	ellos
se	sintiera	tranquilo.
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Ya	 en	 la	 cama,	 Ling	 Sao	 pensaba	 en	 lo	 triste	 que	 sería	 la	 casa	 sin	 los	 niños.
Todavía	sería	peor	que	si	le	avisaran	la	muerte	de	su	tercer	hijo.	Poco	después	pensó
que	había	sido	muy	perversa	suponiendo	tales	cosas	de	su	propio	hijo	y,	sintiendo	una
súbita	y	profunda	piedad	por	Lao	San,	empezó	a	llorar	en	silencio.

Ling	Tan	la	censuró	ásperamente:
—¡Deja	de	llorar,	mujer!	¡Con	tantas	dificultades	como	hemos	pasado,	ya	podían

haberse	secado	tus	lágrimas!
—¡Tendré	que	acabar	mis	días	sin	mis	niños!	—exclamó	sollozando.
—¿Todavía	 puedes	 pensar	 en	 ti	 misma?	 —le	 preguntó	 tristemente—.	 Debes

convencerte,	vieja.	Tú	y	yo	valemos	tanto	como	la	muerte.	¿Podemos	permitir	que	los
pequeños	se	hagan	mayores	bajo	la	esclavitud?	Jade	tiene	razón	al	querer	sacarlos	de
aquí.

Al	oír	estas	palabras,	Ling	Sao	volvió	a	gemir	con	renovadas	fuerzas;	Ling	Tan,
que	ya	no	tenía	para	su	mujer	la	paciencia	y	la	solicitud	de	otros	tiempos,	porque	se
sentía	viejo	y	muy	agotado,	resolvió	su	crisis	en	la	forma	más	inesperada:	extendió	la
mano	y	la	dejó	caer	sobre	la	mejilla	de	su	esposa.

¡Basta	ya,	mujer!	A	menos	que	quieras	que	yo	también	me	desespere.
La	mujer	se	calmó	y,	sin	comentar	el	arrebato	de	su	marido,	extendió	la	mano	y

tocó	 suavemente	 la	 mejilla	 de	 Ling	 Tan,	 encontrándola	 húmeda.	 Enseguida	 se
tranquilizó	por	completo.

—¿Tú	también?	—susurró.
—Tranquilízate	—masculló	Ling	Tan.
Pero	el	tono	de	su	voz	desgarró	de	dolor	el	corazón	de	Ling	Sao.
—Querido	viejo	—dijo,	renunciando	por	completo	a	su	voluntad—.	¡Que	venga

lo	que	nos	convenga,	que	venga	lo	que	nos	convenga!	—murmuraba.

Mientras	transcurrían	las	horas	de	aquella	noche	calurosa,	Sheng	se	concentraba
en	sus	recuerdos.	Pansiao,	a	su	lado,	también	recordaba,	mientras	Mayli	permanecía
callada	 como	 si	 no	 estuviera	 presente	 y	 los	 hubiese	 dejado	 solos	 con	 sus
pensamientos.

Pansiao	tendió	una	mano	y	Sheng	la	retuvo	entre	las	suyas.
—¡Ahí!	¡Hermana	mía!	—dijo	tristemente—.	¿Por	qué	estás	aquí?	Es	mucho	peor

para	ti	qué	para	mí.	¿Cómo	acabarás?
—¡Pero	si	ya	ha	sido	una	gran	suerte	haber	encontrado	a	Mayli	y	ahora	haberte

encontrado	a	ti!	—contestó	Pansiao	alegremente—.	Podría	haberme	encontrado	aquí
completamente	sola.

Y	a	 continuación	 le	 fue	 contando	 su	historia	y	 cómo	había	 llegado	a	 conocer	 a
Mayli.

—Has	ido	corriendo	como	una	hoja	arrastrada	por	el	río	—dijo	Sheng—.	Llevada
de	un	sitio	paras	otro,	sin	saber	cómo	ni	por	qué.
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—Pero	 ahora	 estoy	 salvada	 —dijo	 con	 la	 mayor	 naturalidad—.	 Estoy	 con
vosotros	dos.

Sheng	 y	 Mayli	 se	 miraron,	 sabiendo	 perfectamente	 cada	 uno	 de	 ellos	 lo	 que
pensaba	 el	 otro.	Deseaban	 estar	 solos,	 pero	 ¿cómo	podían	decepcionar	 a	 esa	 pobre
criatura,	que	tanto	confiaba	en	ellos?	¿Cómo	podían	decirle	que	les	dejara	solos	unos
instantes?	 Su	 corazón	 no	 les	 permitía	 tamaña	 crueldad.	 Y	 continuaron	 sentados,
escuchando	su	alegre	charla	y	mirándose	por	encima	de	su	cabeza.

Sus	palabras	siempre	se	referían	al	mismo	tema:	la	casa	paterna,	el	hogar	lejano.
—¿Te	acuerdas,	hermano,	de	cuando	Jade	quería	enseñarme	a	leer?	¡Cuánto	me

gustaría	 demostrarle	 las	 palabras	 que	 conozco	 y	 cómo	 sé	 leer	 mi	 libro!	 Todavía
guardo	el	libro	entre	mis	cosas.

—Es	 verdad.	 Sabe	 leer	 bastante	 bien	 —dijo	 Mayli—.	 La	 he	 oído	 leer	 unas
cuantas	veces.

—Aprendí	 en	 el	 colegio	 de	 aquella	mujer	 blanca	 donde	 te	 vi	 por	 primera	 vez,
hermana	mayor	—dijo	Pansiao	a	Mayli—.	Y	en	el	mismo	momento	que	 te	vi	 supe
que…

Se	volvió	hacia	su	hermano,	sintiéndose	preocupada.
—…	En	 el	 momento	 que	 vi	 a	 mi	 hermana	 mayor,	 pensé	 que	 sería	 una	 buena

esposa	para	ti.
Sheng	rió	estrepitosamente	al	oír	las	palabras	de	su	hermana.
—Yo	también	pensé	 lo	mismo	—contestó—.	Y	aún	 lo	pienso.	Pero	¿no	podrías

conseguir	que	estuviera	de	acuerdo	con	nosotros?
Pansiao	miró	a	Mayli	con	ansiedad.	Cogió	su	mano	y	la	 juntó	con	la	de	Sheng,

por	encima	de	sus	rodillas,	reteniendo	las	de	ambos	entre	las	suyas.
—¡Vamos!	 ¡A	ver!	 ¡Ahora	vosotros	dos!	—dijo	con	grave	seriedad,	 subrayando

las	palabras—.	¿Os	pondréis	de	acuerdo?
Y,	como	para	complacer	a	ella,	Mayli	abandonó	su	mano	en	la	de	Sheng,	que	la

estrechó	con	fuerza,	y	sobre	 las	manos	de	ambos,	ardientes	y	estremecidas,	estaban
las	de	Pansiao.

—¿No	estarás	de	acuerdo	con	nosotros?	—imploró	mirando	a	Mayli.
—Eres	 una	 niña	—dijo	Mayli—.	 ¿Tú	 crees	 que	 el	 momento	 es	 oportuno	 para

hablar	de	estas	cosas?	¿Quién	puede	saber	lo	que	el	día	de	mañana	nos	reserva?
—Precisamente	 por	 eso	 nos	 deberíamos	 poner	 de	 acuerdo	—dijo	 Pansiao	 con

ansiedad—.	Si	 estuviéramos	 seguros	 del	mañana,	 no	 habría	 prisa.	 Pero,	 cuando	 no
puede	haber	mañana,	¿no	es	mejor	ponerse	de	acuerdo	por	la	noche?

—Tienes	razón	—dijo	Sheng	gravemente.
Mayli	se	sentía	profundamente	emocionada	por	las	palabras	de	Pansiao.	Tenía	la

sensación	 de	 que	 su	 corazón	 había	 saltado	 de	 su	 cuerpo	 al	 del	 joven.	 ¿No	 tendría
suficientes	fuerzas	para	hacer	esa	promesa	a	Sheng?	Cuando	menos,	así	tendría	una
segundad,	aunque	sólo	fuese	en	su	promesa.

Pero	como	si	el	Cielo	no	hubiese	querido	ni	siquiera	hacerle	esa	concesión,	antes
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de	que	pudiese	contestar	se	oyeron	unos	pasos	que	corrían	hacia	ellos	y	en	seguida
apareció	An-lan,	pálida	a	la	luz	de	la	luna	y	jadeando	por	haber	venido	corriendo.	Sus
ojos	negros	miraban	exaltados	al	vacío.	Se	dirigió	directamente	hacia	Mayli,	como	si
los	otros	dos	no	existieran	y,	todavía	corriendo,	gritó:

—¡Oh!	¡Está	aquí!	¡La	estoy	buscando	por	todas	partes!	¡Chi-ling…,	Chi-ling…,
se	ha	colgado	de	un	árbol!	¡Está	allí!	—Y	An-lan	señalaba	el	extremo	más	apartado
del	campamento.

Mayli	se	levantó	seguidamente	y	corrió	en	dirección	al	lugar	indicado	por	An-lan.
Sheng	la	siguió	corriendo.	Pansiao	se	quedó	sentada	en	el	mismo	sitio,	quieta	y	sin
que	 nadie	 pensara	 en	 ella,	 de	 momento.	 Corrieron	 hasta	 llegar	 al	 extremo	 más
apartado,	más	allá	de	donde	dormían	los	soldados	y	detrás	de	las	barricadas	formadas
por	los	vehículos,	y	allí	encontraron,	colgando	de	la	rama	de	uní	árbol	nudoso,	cuyas
hojas	 en	 forma	de	 abanico	 se	 estremecían	 al	 leve	 soplo	 de	 la	 brisa	 de	 la	 noche,	 el
menudo	cuerpo	de	Chi-ling.	Sheng	sacó	su	cuchillo	y	cortó	 la	 tira	de	que	pendía	 la
ahorcada,	recogiéndola	en	sus	brazos	y	dejándola	tendida	en	el	suelo.

Se	había	ahorcado	sirviéndose	del	cinturón	como	lazo.	Mayli	se	le	acercó	y	notó
que	todavía	estaba	caliente.

—¡Corre,	An-lan!	—rogó	a	la	muchacha—.	¡Corre	y	busca	a	Chung!
Y	 empezó	 a	 frotar	 las	 manos	 inertes	 de	 Chi-ling	 y	 a	 mover	 sus	 brazos.	 Poco

después	 llegó	Chung	arreglándose	 la	 ropa,	pues	estaba	durmiendo	casi	desnudo.	Se
agachó	y	auscultó	el	corazón	de	la	muchacha,	sacudiendo	seguidamente	la	cabeza.	El
corazón	no	funcionaba.	Estaba	muerta.

Apartaron	a	An-lan,	que	la	contemplaba	de	rodillas,	sin	lágrimas	en	los	ojos,	pero
mirándola	fijamente.	En	su	boca	se	acusaba	una	mueca	de	espanto.

—¿No	te	había	dicho	nada,	An-lan?	—le	preguntó	Mayli	cariñosamente—.	Erais
tan	amigas.

—Nada	—respondió	la	aludida—.	Esta	noche	comimos	juntas,	como	siempre,	y
algo	apartadas	de	las	demás,	buscando	un	momento	de	tranquilidad.	Después	cumplió
con	lo	que	usted	le	ordenó	respecto	a	los	heridos.	Hizo	su	tarea	y	yo	la	mía.

—Ya	la	vi	hace	cosa	de	una	hora	—dijo	Chung	lentamente—.	Vino	a	informarme
que	 uno	 de	 los	 australianos	 había	muerto,	 caso	 que	 ya	 tenía	 previsto.	 Su	 herida	 se
había	 gangrenado	 y	mis	medicinas	 a	 base	 de	 sulfamidas	 se	 han	 acabado.	Chi-ling
sabía	que	no	viviría,	pero	para	ella	era	un	desconocido.

—Siempre	se	afectaba	mucho	por	la	muerte	de	los	demás	—murmuró	An-lan—.
Varias	veces	le	había	prevenido:	veremos	morir	a	muchos.	¿Cómo	lo	haremos	si	cada
vez	te	pones	así?

—¿Y	qué	contestó?	—inquirió	Mayli.
—Usted	 sabe	 que	 nunca	 contestaba	 a	 nadie	 —dijo	 An-lan—.	 Tampoco	 me

contestó	 a	 mí.	 Precisamente	 le	 repetía	 las	 mismas	 palabras	 cuando	 iba	 hacia	 el
soldado	que	murió.	Poco	después	llegaría	aquí,	dispuesta	a	morir.

—Veamos	al	muerto	—sugirió	Chung—.	Tal	vez	encontremos	algún	indicio.
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—¡Pero	no	podemos	dejarla	aquí!	—dijo	prestamente—.	Las	fieras	de	la	selva	la
devorarían,	o	las	hormigas,	o	los	gatos…	Dicen	que	también	hay	tigres.

Sheng	se	inclinó	y	cogió	en	brazos	a	la	muerta.
—Yo	la	llevaré	—dijo.	Y	volvieron	al	campamento	con	el	cuerpo	de	Chi-ling.
Un	centinela	inglés	les	detuvo,	observándoles	desconfiado.
—¿Quiénes	son	ustedes?	—preguntó.
—Una	enfermera	se	ha	suicidado	—contestó	conciso	el	doctor.
—¡Oh!	—exclamó	el	soldado,	bajando	el	rifle.
Levantó	la	redecilla	contra	los	mosquitos	que	pendía	del	borde	de	su	casco	y	se

quedó	contemplando	a	Chi-ling.
—¡Oh!	Pero	si	esa	enfermera	pasó	por	aquí	no	hace	media	hora	—dijo	asombrado

—.	Yo	 le	dije	que	no	era	prudente	que	saliera	sola.	Pero	no	me	hizo	caso	y	simuló
darme	 un	 empujón.	 Entonces	 la	 dejé	 pasar;	 es	 muy	 difícil	 discutir	 con	 mujeres
cuando	no	hablan	inglés.

—¡Déjela	en	el	suelo!	—indicó	Chung	a	Sheng—.	El	centinela	 la	vigilará	hasta
que	volvamos.

Sheng	la	depositó	cuidadosamente	en	el	suelo	y	Mayli	le	arregló	el	vestido.	Allí
quedó	tendida	tranquilamente,	acariciada	por	la	blanca	luz	de	la	luna.

—Descuiden	—afirmó	el	centinela.
Siguieron	en	silencio	hasta	el	sitio	donde	estaba	tendido	el	cadáver	del	soldado.

No	encontraron	ninguna	señal	o	carta	de	Chi-ling,	pero	se	fijaron	en	el	cuidado	con
que	estaban	puestas	las	ropas	del	muerto	y	en	su	cabello	bien	peinado.	Para	tapar	la
horrible	 herida	 gangrenada,	 habían	 sido	 colocadas	 encima	 un	 puñado	 de	 hojas	 de
planta	aromática.

—¡Esas	hojas	las	puso	ella!	—dijo	An-lan.
Al	poco	rato,	Chung	dijo.
—Vamos	 a	 buscarla.	 La	 enterraremos.	 Con	 ese	 calor,	 es	mejor	 hacerlo	 pronto.

Otros	se	cuidarán	del	joven,	pero	nosotros	debemos	ocuparnos	de	ella;	nos	pertenece.
Volvieron	junto	al	centinela	y	allí	mismo,	cabe	al	camino,	cavaron	una	fosa	con

palos	y	una	pala	que	Sheng	logró	encontrar.	Mayli	y	An-lan	depositaron	hojas	frescas
en	 el	 fondo	 de	 la	 sepultura	 y	 sobre	 ellas	 colocaron	 el	 cadáver	 de	 Chi-ling.	 Luego
echaron	 tierra	 encima	 y,	 cuando	 la	 fosa	 estuvo	 completamente	 cubierta,	 Sheng	 y
Chung	 levantaron	un	grueso	 tronco	caído	y	 lo	pusieron	encima,	para	evitar	que	 las
bestias	salvajes	la	desenterraran.

Al	concluir,	Sheng	y	Mayli	se	miraron,	y	él,	con	su	rudeza	acostumbrada,	dijo:
—Ahora	yo	debo	ir	con	mis	hombres,	y	tú	a	tus	deberes.
Pansiao	 se	 le	 había	 acercado	 y	 les	 miraba	 en	 silencio,	 con	 una	 expresión	 de

espanto	 en	 sus	ojos.	Ellos	no	 le	 prestaron	 atención,	 como	 tampoco	 lo	hizo	An-lan,
que	 se	 había	 sentado	 sobre	 el	 extremo	 del	 tronco	 con	 la	 cabeza	 entre	 las	 manos.
Chung	se	había	alejado.

—Nos	 encontraremos	 por	 la	 noche	 siempre	 que	 podamos	—dijo	 Sheng—.	 Tú
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debes	estar	siempre	vigilando.	Yo	haré	lo	posible	para	encontrarte	en	cuanto	disponga
de	un	momento.

Mayli	 asintió	 con	 un	 gesto	 y	 Sheng	 se	 alejó.	Cuando	 hubo	 desaparecido	 de	 su
vista,	Mayli	se	volvió	hacia	An-lan	y,	poniéndole	una	mano	sobre	el	hombro,	le	dijo:

—Ven.	Vámonos.
An-lan	se	incorporó	y	Pansiao,	que	permanecía	en	silencio	y	aterrada,	se	juntó	a

ellas.	 Mayli	 cogió	 una	 mano	 de	 Pansiao	 y	 calladamente	 las	 tres	 se	 dirigieron	 al
campamento	 para	 dormir,	 si	 es	 que	 podían	 dormir	 en	 las	 pocas	 horas	 que	 faltaban
para	el	amanecer.
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CAPITULO	XVI

Ni	en	la	noche	siguiente,	ni	en	las	otras	seis	que	vinieron	a	continuación,	Sheng
y	Mayli	pudieron	encontrarse	nuevamente.	Aquel	amanecer,	 los	que	no	habían	sido
despertados	por	los	mosquitos,	 las	sanguijuelas,	 las	moscas	y	toda	clase	de	insectos
molestos	o	dañinos	que	vivían	en	 la	 selva,	 lo	 fueron	violentamente	por	 los	aviones
japoneses	 que,	 en	 vuelo	 muy	 bajo,	 vomitaban	 fuego	 que	 incluso	 alcanzo	 a	 la
retaguardia,	 donde	 estaba	Mayli	 con	 las	 enfermeras.	 Ésta	 se	 había	 acostado	 con	 el
propósito	de	dormir	una	hora	o	dos,	y	Pansiao	se	había	echado	a	su	lado.	Pretextando
poder	necesitarla	en	cualquier	momento,	Mayli	ordenó	a	An-lan	que	no	se	apartara	de
su	 lado,	 aunque	en	 realidad	 sólo	pretendía	no	perderla	de	vista,	 pues	 su	 silencio	 la
inquietaba.

Mayli	 estaba	 convencida	 de	 que	 no	 lograría	 dormirse	 pero	 se	 encontraba	 tan
deshecha	y	agotada	y	era	en	 realidad	 tan	 joven	que	su	organismo	pudo	más	que	su
mente	atribulada,	y	se	quedo	dormida	en	el	mismo	momento	en	que	se	tendió	sobre	el
jergón.	 Pero	 también	 la	 arrancó	 del	 sueño	 el	 estallido	 cercano	 de	 las	 bombas	 y,
levantándose	de	un	salto,	arrastró	consigo	a	Pansiao	y,	a	todo	correr,	se	refugiaron	en
el	 borde	 de	 la	 selva.	En	 la	 semioscundad	 que	 todavía	 reinaba,	 permanecieron	muy
juntas.	Poco	antes	había	caído	una	lluvia	ligera,	y	el	vaho	húmedo	que	se	desprendía
de	las	plantas	mojadas	hacia	que,	a	pesar	del	calor	y	la	calma	de	la	mañana,	sintieran
un	frío	intenso.	Tampoco	estaban	seguras	en	ese	refugio,	pues	demasiado	sabían	que
los	 japoneses	 trepaban	 a	 los	 árboles	 como	 monos	 disimulándose	 entre	 las	 ramas
verdes.	 Por	 eso	 Mayli,	 temerosa,	 vigilaba	 incesantemente	 a	 su	 alrededor,	 pero	 en
lugar	del	enemigo	vio	una	serpiente	cerca	de	ellas,	una	serpiente	corta	y	gruesa	que
erguía	la	cabeza	tras	un	tronco	podrido.

—No	te	muevas	—susurró	a	Pansiao—.	Allí	tenemos	una	serpiente	de	mala	facha
que	nos	está	mirando.

Casi	sin	atreverse	a	respirar	permanecieron	muy	juntas,	mirando	con	pánico	a	la
serpiente,	mientras	por	el	cielo	rugían	los	aviones,	subiendo	y	bajando	sin	cesar	y	a
cada	descenso	seguía	el	estallido	de	las	bombas.	El	estruendo	ensordecedor	repercutía
en	 todos	 los	 ámbitos	 de	 la	 selva,	 y	 al	 parecer,	 la	 serpiente	 empezó	 a	 inquietarse,
ondulando	su	cuerpo	de	un	lado	para	otro,	irguiendo	su	gruesa	cabeza	y	sacando	fuera
su	 lengua	 de	 color	 rojo,	 delgada	 como	 un	 hilo	 y	 partida	 en	 dos.	 Pansiao	 que	 no
separaba	los	ojos	del	horrible	animal,	estaba	intensamente	pálida.

—Esto	es	una	serpiente	—murmuró—.	Más	parece	un	demonio.
Ambas	muchachas	seguían	inmóviles,	sin	dejar	de	mirar	al	reptil,	que	hundía	 la

cabeza	en	su	cuerpo	y	luego	se	movía	lentamente	de	izquierda	a	derecha	y	de	atrás
hacia	delante.	Tema	sus	ojos	redondos	y	negros	fijos	en	ellas,	a	pesar	de	estar	a	una
distancia	 de	 veinte	 pies.	 Mayli	 también	 empezó	 a	 suponer	 que	 abrigaba	 alguna
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malévola	intención	por	contra	suya.
—No	 debemos	 continuar	 aquí	 —dijo	 en	 voz	 baja	 Pansiao—.	 Alejémonos	 tan

lentamente	como	si	no	nos	moviéramos.
Y	empezaron	a	marchar	hacia	atrás,	hacia	la	salida	de	la	jungla,	olvidándose	en	su

terror	del	enemigo	que	les	amenazaba	desde	el	cielo,	pero	a	pesar	de	sus	propósitos,
se	apoderó	de	ellas	un	pánico	tan	súbito,	que,	sin	meditarlo	y	sólo	impulsadas	por	un
miedo	horroroso,	 corrieron	 hasta	 ponerse	 en	medio	 del	 camino	y	 sin	 volverse	 para
mirar	a	la	serpiente.

—¿No	podría	ser	que	nos	creyera	culpables	de	este	ruido?	—le	preguntó	Pansiao,
jadeando,	cuando	se	detuvieron.

—Quizá	sí	—contestó	Mayli—.	No	se	me	había	ocurrido.
Y	 en	medio	 del	 peligro	 de	 las	 bombas	 que	 estallaban	 en	 todos	 sentidos,	Mayli

pensó	en	los	habitantes	de	la	selva,	habituados	a	un	silencio	no	perturbado	desde	el
principio	del	mundo	y	ahora	enloquecidos	por	un	incomprensible	estruendo	infernal.

En	 las	 jornadas	 siguientes	 recordó	 muchas	 veces	 el	 terror	 que	 habían	 sentido
huyendo	de	la	serpiente,	y	algo	de	ese	mismo	terror	parecía	dominar	esos	días	a	los
ejércitos	 en	 retirada.	 Los	 japoneses	 realizaban	 de	 cinco	 a	 seis	 incursiones	 diarias
sobre	ellos.	Y,	mientras	iban	retrocediendo,	cada	vez	dejaban	más	muertos	de	los	que
podían	 enterrar	 y	más	 heridos	 de	 los	 que	 podían	 atender.	No	 quedaba	 tiempo	 para
dormir	y	apenas	para	comer.	Por	otra	parte,	tampoco	tenían	apetito	y	la	magra	ración
que	 les	 correspondía	 no	 era	 nada	 a	 propósito	 para	 estimularlo.	 Habían	 perdido	 el
contacto	 con	 el	 resto	 del	 ejército	 y	 estaban	 obligados	 a	 comer	 lo	 que	 buenamente
encontraban.	En	pocos	días	Pansiao	adelgazó	y	sus	mejillas	se	volvieron	pálidas.	La
característica	 rudeza	de	Siu-chen	había	desaparecido	 tras	 su	cara	demacrada.	Ya	no
les	 quedaban	 energías	 Para	 querellarse	 o	 discutir.	 Las	 enfermeras	 que	 aún	 vivían
hacían	cuanto	estaba	a	su	alcance	en	favor	de	los	moribundos	y	siempre	por	encima,
por	 debajo	 y	 alrededor	 de	 ellos,	 les	 envolvía	 ese	 eterno	 calor	 que	 les	 daba	 la
sensación	de	estar	metidas	entre	mantas	húmedas.	Ni	de	noche	ni	de	día	disminuía	de
intensidad.	 Durante	 el	 día	 el	 sol	 era	 como	 un	 horno	 insoportable	 y	 anhelaban	 la
llegada	de	 la	noche;	pero,	 luego,	cuando	era	oscuro,	el	calor	 resultaba	 tan	pegajoso
que	deseaban	nuevamente	que	amaneciera.	Era	la	época	de	las	lluvias	de	mayo,	esos
chaparrones	 bruscos	 que	 se	 desvanecen	 tan	 rápidamente	 como	 aparecen	 y	 que	 se
producen	 incluso	 estando	 el	 cielo	 rutilante	 de	 sol.	 En	 tiempos	 normales	 la	 gente
consideraba	 estas	 lluvias	 como	 una	 bendición,	 pues	 contribuían	 al	 magnífico
desarrollo	de	 las	cosechas	y	de	 los	 frutales.	Pero	a	ellos,	a	pesar	de	representar	por
unos	momentos	 como	 un	 refrigerio	 en	medio	 del	 sofocante	 calor,	 les	 ocasionaba	 a
continuación	 tales	 escalofríos	 que	 debilitaban	 aún	 más	 sus	 cuerpos	 exhaustos.
Realmente,	nada	bueno	les	quedaría	como	recuerdo	de	 tales	días.	Se	 trataba	de	una
serie	continua	de	luchas	y	esfuerzos	para	realizar	una	retirada	lo	más	rápida	posible.
Ese	constante	 retroceder	 llegó	a	convertirse	en	una	pesadilla	de	 terror.	El	pánico	se
transmitía	de	unos	a	otros,	porque	la	carne	temía	y	la	mente	estaba	muerta.
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En	 esa	 forma	 transcurrieron	 los	 seis	 días,	 sin	 que	 Mayli	 viera	 una	 sola	 vez	 a
Sheng.	 Ella	 tampoco	 lo	 había	 buscado,	 pues	 la	 retirada	 no	 dejaba	 tiempo	 para
hacerlo.	Al	anochecer	del	sexto	día,	la	espesa	lluvia	caída	durante	toda	la	tarde	había
convertido	 la	 tierra	en	un	 lodazal	y	el	cielo	estaba	cubierto	por	una	espesa	capa	de
nubes,	de	modo	que	 los	aviones	enemigos	no	aparecieron,	dando	a	 los	perseguidos
unas	 horas	 de	 paz.	 Por	 primera	 vez,	 durante	 esos	 días	 y	 esas	 noches,	Mayli	 pudo
permitirse	 unos	 momentos	 para	 lavarse.	 La	 lluvia	 caía	 lenta	 y	 continua.	 Cogió	 el
último	 resto	 de	 jabón	 que	 le	 quedaba	 en	 la	 mochila	 y	 que	 guardaba	 celosamente
desde	que	salió	de	su	casa,	y	pidió	a	Pansiao	que	la	acompañara	hasta	un	sitio	algo
apartado,	donde,	haciéndole	sostener	en	alto	una	estera	de	juntos,	a	manera	de	pared,
lavó	 cuidadosamente	 su	 cuerpo	 bajo	 la	 lluvia.	Mientras	 estaba	 bañándose,	 Pansiao
asomó	su	cabeza	empapada	de	lluvia	por	encima	de	la	estera	y	le	dijo:

—¿Qué	haremos?	Viene	mi	tercer	hermano.
—¿Viene?	—se	azoró	Mayli—.	Entonces	me	visto	en	seguida.
Y	en	un	instante	estuvo	vestida,	pues	sólo	tenía	que	volver	a	ponerse	el	uniforme

húmedo	y	 secarse	 el	 cabello	mojado.	Cuando	 salió	de	 su	 improvisado	baño,	Sheng
había	llegado.	En	cuanto	le	vio,	se	dio	cuenta	de	su	mal	aspecto	y	en	seguida	se	fijó
en	su	brazo	vendado	y	sujeto	con	una	soga.

—¡Oh!	¡Estás	herido!	—exclamó.
—No	 creo	 que	 valga	 la	 pena	 de	 llamarle	 herida	 —contestó	 Sheng—.	 Es	 un

agujero	 que	 me	 hicieron	 con	 un	 clavo,	 hace	 seis	 días.	 Creía	 estar	 curado,	 pero
empiezo	a	suponer	que	el	clavo	estaba	envenenado.

Y	 Sheng	 le	 contó	 cómo	 al	 sentirse	 el	 escozor	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 sido
herido	con	un	clavo.

—¡Deja	 que	 te	 vea	 la	 herida!	 —le	 dijo	 Mayli	 acompañándole	 hasta	 el
campamento.

Al	quitarle	la	venda	que	la	envolvía	vio	que	la	infección	estaba	muy	avanzada.	El
brazo	aparecía	hinchado	y	de	la	herida	salía	pus.	Las	venas	que	corrían	por	el	brazo	y
el	hombro,	cerca	de	la	herida,	estaban	abultadas.

—¡Oh!	¡Estúpido!	—exclamó	con	enojo	y	atemorizada—.	¿Por	qué	no	me	dijiste
nada	hasta	ahora?

—¿Quién	se	acuerda	de	sí	mismo?	—contestó	Sheng.
Realmente,	¿qué	podía	replicar	a	esta	pregunta?	Y	volviéndose	hacia	Pansiao,	que

los	miraba	con	inquietud,	le	ordenó:
—Corre	en	busca	del	doctor.	Dile	que	se	trata	de	tu	hermano.
Mientras	 Pansiao	 se	 alejaba	 corriendo,	 Mayli	 desinfectó	 la	 herida.	 Una	 súbita

timidez	dominaba	a	ambos.	No	obstante,	les	parecía	delicioso	poder	estar	solos	unos
momentos,	a	pesar	de	las	graves	circunstancias	en	que	se	encontraban.	Sabían	que	se
trataba	de	unos	pocos	minutos,	y,	en	consecuencia,	cada	cual	pensaba	aceleradamente
en	lo	que	debía	decir	a	continuación,	buscando	las	palabras	apropiadas	que	pudieran
perdurar	 en	 sus	mentes	 hasta	 el	 próximo	momento	 en	 que	 volviesen	 a	 encontrarse
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solos.	Sheng,	que	siempre	hablaba	espontáneamente	y	sin	reservas,	fue	el	primero	en
hablar.

—Si	 es	 que	 llegamos	 a	 salir	 de	 la	 trampa	 en	 que	 hemos	 caído	 —dijo—,	 no
esperaré	ni	un	solo	día	en	querer	saber	tus	verdaderas	intenciones	respecto	a	mí.

Mayli	lavaba	cuidadosamente	la	herida	de	Sheng,	y	al	oír	sus	palabras	levantó	la
vista	 para	 sonreírle,	 pero	 la	 sonrisa	 murió	 en	 sus	 labios,	 al	 observar	 que	 el	 suave
contacto	de	su	mano	sobre	el	brazo	provocaba	una	mueca	de	dolor	en	su	rostro.

—¡Oh!	—dijo	 alarmada—.	 ¡Eso	 está	muy	mal!	 ¿Por	 qué	 no	me	 decías	 que	 te
dolía	tanto?

¡Siéntate,	Sheng!
Hizo	sentarle	 sobre	una	caja	de	municiones	vacía	y	continuó	 lavando	 la	herida,

mientras	le	hablaba	cariñosamente	para	animarle.
—Ahora	 debe	 dolerte	 mucho,	 ¡pobre	 Sheng!	 ¡Pero	 debo	 hacerlo.	 Créeme	 que

siento	tener	que	hacerte	sufrir	así,	pero	no	hay	más	remedio	que	sacar	todo	el	pus	y	el
veneno.	Cuando	 llegue	 el	 doctor	Chung	 la	 herida	 estará	 desinfectada	 y	 veremos	 lo
que	nos	dirá.	Él	sabrá	lo	que	deberá	hacerse.

Sheng	 no	 se	movía	 de	 su	 asiento,	 permaneciendo	 quieto	 y	 callado.	 Las	 dulces
palabras	de	Mayli	eran	un	alivio	para	él	y	su	voz	cálida	equivalía	a	un	consuelo.

Se	sentían	tan	cerca	que	parecía	imposible	que	hubieran	de	volver	a	separarse,	por
nada	ni	por	nadie.	Ni	por	la	misma	muerte.	Pero	esta	impresión	sólo	duró	un	instante,
Chung	acababa	de	llegar.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó.
—Este	muchacho	ha	sido	herido	con	un	clavo	envenenado.
Durante	esos	días,	Chung	había	enflaquecido	tanto	que	su	cara	aparecía	chupada

y	 angulosa.	 Su	 cuello	 parecía	 convertido	 en	 unos	 flojos	 alambres	 que	 sostenían	 la
cabeza.	La	gruesa	barriga	de	los	buenos	tiempos	había	desaparecido	y	las	dos	vueltas
de	 su	 cinturón	 acusaban	 claramente	 el	 vacío	 que	 se	 había	 producido.	No	 obstante,
manteníase	 en	 buena	 salud	 y	 nadie	 había	 oído	 que	 se	 quejara	 de	 cansancio	 ni
agotamiento.	Examinó	cuidadosamente	la	herida	y,	moviendo	la	cabeza,	dijo:

—Deberíamos	 aplicar	 sulfamidas.	 Pero	 las	 hemos	 acabado.	 Hace	 unos	 días
gastamos	las	últimas.

—Quizá	 tengan	 los	 ingleses	 —repuso	 Mayli—.	 En	 diez	 días	 no	 he	 visto	 un
médico	inglés.

—Es	 imposible	 mantenernos	 juntos	 —observó	 Sheng	 despectivamente—.
Siempre	nos	llevan	ventaja	en	la	retirada.

Era	 la	 primera	 vez	 que	 Mayli	 oía	 un	 comentario	 sobre	 ese	 interminable
trasladarse	de	un	punto	a	otro.

—¿Éste	es	el	motivo	de	que	cada	día	corramos	más?	—preguntó.
—Todas	las	mañanas	nos	ordenan	que	contengamos	el	avance	de	los	japoneses	—

dijo	Sheng	airadamente—.	Lo	hacemos	a	toda	costa.	Hacia	mediodía	llega	otra	orden:
la	de	extender	nuestras	dilas.	Y	luego	nos	pasamos	la	tarde	replegándonos	para	volver
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a	nuestras	líneas	primitivas.
Los	tres	se	miraron	con	inquietud.
—¿Y	cómo	acabaremos?	—preguntó	Mayli.
—Nadie	 lo	 sabe	—contestó	Sheng—.	Nuestro	general	parece	volverse	 loco.	Él,

que	durante	su	carrera	nunca	retrocedió,	ahora	se	ve	obligado	a	no	hacer	otra	cosa	y
en	cada	salto	hacia	atrás	va	dejando	más	muertos.

—Pero	el	americano…	—insinuó	Mayli	suspirando.
—El	 americano	 no	 puede	 hacer	 nada	—interrumpió	 Sheng—.	 No	 sirve,	 como

tampoco	servidos	nosotros.	Es	un	extranjero	que	lucha	en	tierra	piraña.	La	batalla	está
perdida.	 Todos	 lo	 sabemos.	 Las	 mismas	 tropas	 de	 retaguardia	 saben	 que	 estamos
derrotados	y	cada	día	hay	más	desertores.

—¿Nuestros	soldados?	—preguntó	Mayli	con	un	hilo	de	voz.
—Desertan	todos	los	que	quieren	y	pueden,	lo	mismo	si	son	blancos,	amarillos	o

negros.
Mientras	 hablaban,	 Sheng	 había	mantenido	 su:	 brazo	 horizontalmente,	 a	 fin	 de

que	el	doctor	examinara	 la	herida.	El	doctor	 le	 indicó	que	podía	bajarlo,	diciéndole
preocupado.

—No	sé	qué	puedo	hacer	por	usted.
Pansiao,	mientras	ellos	charlaban,	no	había	prestado	 la	menor	atención	a	 lo	que

decían;	pero,	en	cambio,	no	apartaba	los	ojos	de	la	herida	de	su	hermano,	y	dijo:
—Yo	me	 acuerdo	 de	 que	 nuestra	madre,	 cuando	 nos	 salían	 forúnculos,	 nos	 los

curaba	con	unos	emplastos	de	levadura	húmeda.	A	veces	también	los	hacía	con	raíces
de	nabos	silvestres,	pero	aquí	no	los	hay.	En	cambio,	yo	tengo	un	trozo	de	pan,	que
conservaba	desde	hace	días,	por	si	alguna	vez	tuviera	hambre.	No	tiene	moho	y	sólo
le	falta	un	mordisco!	Temía	comérmelo,	pensando	que	cualquier	día	lo	necesitaría	por
no	tener	nada	que	comer.

—No	le	hará	ningún	daño	—dijo	el	doctor—	aunque	probablemente	tampoco	le
hará	ningún	bien.	De	todas	maneras,	trae	el	pan,	chiquilla.

Pansiao	 sacó	 de	 su	 bolso	 un	 envoltorio	 de	 papel	 impermeable.	 Lo	 deshizo	 y,
envuelto	 en	 otro	 papel,	 apareció	 el	 pan	 seco	 y	 enmohecido,	 entregándolo»	 doctor
Chung.	Éste	desmenuzó	el	pan,	y	después	de	hacer	un	emplasto	con	él,	 envolviólo
alrededor	del	brazo	de	Sheng.

—Y	 ahora	 no	 se	 sirva	 para	 nada	 de	 este	 brazo	—le	 dijo—.	 Debe	 mantenerlo
completamente	inmóvil.

—Afortunadamente,	no	es	el	que	necesito	parí	manejar	el	arma	—contestó	Sheng
—.	Supongo	que	podré	obedecerle.

Después	se	levantó	diciendo:
—Debo	irme.	El	general	nos	espera.
No	estrechó	la	mano	de	Mayli,	pero	le	dirigió	una	mirada	profunda	y	expresiva.
—Sería	conveniente,	que	mañana	volviera.	Debí	mirarle	el	brazo	nuevamente	—

dijo	Chung.
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—Si	 puedo	 volveré	—respondió	 Sheng,	 sin	 dejar	 de	mirar	 a	Mayli—.	 Pero,	 si
tardo	unos	días	en	volver,	no	piensen	que	sea	a	causa	de	la	herida.	El	general	puede
encargarme	alguna	misión.	En	cuanto	pueda,	volveré.

Las	últimas	palabras	las	dijo	dirigiéndose	a	Mayli,	 la	cual	contestó	con	una	voz
vibrante	de	confianza	y	valor:

—Puedes	estar	seguro	de	que	no	me	dejaré	dominar	por	el	temor	de	que	te	haya
ocurrido	algo	malo.

Y	volvieron	a	separarse.

…	 Después	 de	 dejar	 a	 Mayli,	 y	 a	 través	 del	 desorden	 y	 la	 confusión	 que	 se
acusaba	a	consecuencia	de	la	retirada,	Sheng	llegó	a	la	tienda	del	general.	Se	detuvo
antes	 de	 entrar	 y	 tosió	 ligeramente,	 como	 anunciando	 su	 presencia.	 El	 general	 en
seguida	ordenó	que	entrara.

Los	 demás	 comandantes	 estaban	 allí.	 Yao	 Yung,	 con	 su	 larga	 cara,	 sentado
tristemente	 en	 un	 asiento	 plegable.	 Pao	Chen,	 en	 cuclillas.	Charlie	Li	 llevaba	 unos
pantalones	andrajosos,	sostenidos	en	la	cintura	por	un	cordel.

—Siéntese	 donde	 pueda	 —dijo	 brevemente	 el	 general—.	 Nos	 hemos	 reunido
porque	Li	trae	malas	noticias.	La	retaguardia	puede	darse	por	perdida.	Mejor	dicho,	la
batalla	puede	darse	por	perdida,	como	 todos	ya	saben.	No	recibimos	municiones	ni
vituallas.	Estamos	en	pleno	caos.	Con	la	retaguardia	perdida,	no	podemos	mantener	el
frente.	 Y,	 no	 obstante,	 el	 americano	 me	 ordena,	 a	 pesar	 de	 tan	 desfavorables
condiciones,	que	nos	movamos	Para	salvar	a	 los	blancos	de	una	trampa	en	que	han
caído.	El	enemigo	 los	 tiene	sitiados.	Disfrazados	y	ayudados	por	 los	birmanos,	han
podido	 deslizarse	 casta	 el	 río	 que	 los	 blancos	 debían	 cruzar.	 Nosotros	 hemos	 de
embestir	y	abrirnos	camino	entre	sus	filas	hasta	alcanzar	un	espacio	libre	ante	el	río.
Lo	 suficiente	para	que	 los	blancos	puedan	escapar.	El	Puente	está	 en	manos	de	 los
japoneses.	Debemos	 lograr	 que	 abandonen	 las	 orillas	 y	 empujarles	 hacia	 el	Este	 lo
máximo	 posible.	 Entretanto,	 los	 blancos	 cruzarán	 el	 puente,	 luego	 les	 seguiremos
nosotros	 y	 lo	 destruiremos	 antes	 de	 que	 los	 japoneses	 nos	 alcancen.	 Poco	 más	 o
menos	será	un	trabajo	tan	difícil	como	el	que	hacen	los	que	tallan	el	marfil.

Habló	siempre	en	el	mismo	tono,	con	acento	frío.	Al	terminar,	nadie	le	contestó.
Un	rato	después,	Sheng	preguntó:

—Si	es	cierto	que	la	retaguardia	está	perdida,	como	dice	Li	Kuo-fan,	¿qué	harán
los	blancos	después	de	cruzar	el	río?

—Continuarán	retirándose	—contestó	el	general,	imperturbable.
Levantó	su	cara	abatida	y	miró	uno	a	uno	a	los	comandantes.
—No	 nos	 engañemos	 con	 esperanzas	 inútiles	 —dijo—.	 La	 ayuda	 que

esperábamos	de	 los	blancos	no	 llegará.	No	puede	 llegar.	No	contamos	con	ninguna
ayuda	posible.

—¿Dejarán	 morir	 aquí	 a	 sus	 propios	 soldados?,	 —exclamó	 horrorizado	 Yao
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Yung,	que	en	realidad	era	demasiado	sensible	para	el	cargo	que	desempeñaba.
—Sus	superiores	consideran	que	tendrán	menos	pérdidas	si	les	dejan	luchar	solos

para	 librarse	 de	 los	 japoneses,	 que	 si	 envían	más	 soldados	 en	 su,	 socorro,	 porque
saben	que	también	corren	el	mismo	peligro	de	perderse	—expuso	el	general.

—Entonces,	¿por	qué	luchar?	—inquirió	Sheng.
—Cada	cual	puede	contestarse	a	sí	mismo	—replicó	sombríamente	el	general—.

De	todas	maneras;	ésas	son	las	órdenes.	¿Hay	algún	voluntario	entre	ustedes?
El	general,	a	pesar	de	que	recordaba	las	palabras	del	Presidente	indicándole	que

toda	misión	difícil,	que	otros	no	se	atrevieran	a	desempeñar,	la	confiara	a	Sheng,	y	a
pesar	 de	 reconocer	 que	 él	 eral	 el	 más	 indicado	 para	 llevarla	 a	 término	 y	 que	 en
aquella	ocasión	contestó	que	siempre	estaría	dispuesto	a	cumplirla,	no	quiso	tomar	la
iniciativa	 de	 obligar	 a	 un	 hombre	 a	 salir	 al	 encuentro	 de	 una	muerte	 segura	 y,	 en
consecuencia,	formuló	la	pregunta	y	aguardó	a	que	sus	comandantes	contestaran.

Pero	todos	permanecían	callados.
—¿Prefieren	 decidir	 entre	 ustedes	 o	 quieren	 que	 yo	 lo	 designe?	 —volvió	 a

preguntar	el	general	viendo	que	ninguno	hablaba.
Pao	 Chen	 escupió	 en	 el	 suelo,	 pero	 siguió	 callado.	 Yao	 Yung	 pensaba	 en	 su

esposa	y	en	sus	hijos,	y	no	dijo	nada.	Chan	Yu	no	habló,	porque	sabía	de	antemano
que	el	general	necesitaba	de	él,	por	ser	ayudante,	y	no	le	dejaría	partir.	Finalmente,
Sheng,	 después	 de	 mirar	 detenidamente	 a	 todos	 y	 recordar	 la	 promesa	 hecha	 al
Presidente,	avanzó	violentamente	y	dijo:

—¡Bien!	Puesto	que	todos	callan	y	yo	soy	el	único	que,	según	parece,	conserva	la
voz,	¡hablaré!	Yo	abriré	camino	a	los	blancos.	Pero	quisiera	saber	una	cosa:	por	qué
causa	están	acorralados.	Quisiera	estar	convencido	de	que	tengo	el	deber	de	cumplir
esa	misión.

—Yo	no	sé	nada	—dijo	el	general—.	A	mí	no	me	han	dicho	nada.	Sólo	me	han
dado	esa	orden.	Lo	único	que	debo	hacer	es	elegir	entre	cumplirla	o	no.	Hasta	ahora
he	obedecido.	Si	usted	va,	seguiré	obedeciendo;	si	rehúsa…

Sheng	se	sentía	interiormente	atormentado.	Era	evidente	que	no	se	les	había	dicho
nada,	 y	 nadie	 sabía	 lo	 que	 hacían	 los	 blancos	 ni	 por	 qué.	 Los	 chinos	 luchaban
fieramente	a	su	 lado	para	sostener	sus	 líneas	y,	de	pronto,	sin	avisarles,	 retrocedían
treinta	millas,	la	etapa	de	un	día	de	marcha.	Ahora,	súbitamente,	los	blancos	habían
vuelto	a	ser	acorralados	Y	nadie	sabía	cómo	había	ocurrido.

Mientras	 meditaba	 esas	 razones,	 parado	 frente	 al	 general,	 el	 brazo	 le	 dolía
agudamente	y	el	dolor	le	repercutía	en	el	hombro	y	la	espalda.

—Si	 no	 fuera	 por	 el	 Presidente	 y	 por	 lo	 orgulloso	 que	 está	 de	 nosotros	—dijo
lentamente	el	general—	habría	dado	la	orden	de	retirarnos,	volviendo	la	espalda	a	esa
batalla	perdida.	Perdida	ya	antes	de	nuestra	 llegada	a	esta	 tierra.	Pero	yo	no	puedo
presentarme	 ante	 el	 Presidente	 sin	 haber	 realizado	 todo	 el	 esfuerzo	 que	 nos	 ha
exigido.

Al	 oír	 estas	 palabras,	 Sheng	 suspiró	 profundamente	 y,	 reclinándose	 en	 el	 palo
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central	de	la	tienda,	dijo:
—Iré	 y	 será	 parte	 del	 «esfuerzo	 que	 nos	 ha	 exigido».	 Del	 esfuerzo	 que	 debe

consumirse,	si	es	que	así	debemos	desperdiciarlo.
—Cuando	los	demás	se	retiren,	usted	se	quedará	conmigo	—dijo	el	general—.	Le

daré	las	últimas	instrucciones.
—Quisiera	 pedirle	 que	 este	 joven	 me	 acompañara	 —rogó	 Cheng	 poniendo	 la

mano	sobre	el	hombro	de	Charlie.
El	 general	 hizo	 un	 gesto	 de	 asentimiento	 y	 los	 demás	 se	 retiraron.	 Cuando

estuvieron	 solos,	 el	 general	 empezó	 a	 darles	 sus	 instrucciones.	Ambos	 escuchaban
atentamente	 y	 de	 cuando	 en	 cuando	Charlie	 señalaba	 con	 el	 índice	 en	 el	mapa	 un
camino	o	un	sendero	más	corto	o	más	accesible,	puesto	que,	como	harían	la	marcha	a
pie,	sin	ningún	vehículo	que	les	entorpeciera	la	ruta,	podrían	seguir	los	senderos	más
estrechos	pero	que	acortaban	la	distancia	al	río.

—Después	de	día	y	medio	de	una	marcha	muy	dura	—dijo	el	general—	podrán
llegar	 al	 punto	 indicado.	 Descansarán	 hasta	 el	 ocaso	 del	 sol.	 El	 ataque	 se	 hará	 de
noche.	Los	hombres	deberán	marchar	lo	más	desparramados	posible,	a	fin	de	no	dar
la	impresión	de	ir	en	columna.	Pero	sobre	todo	deben	estar	perfectamente	seguros	de
encontrarse	todos	juntos	en	el	sitio	y	tiempo	indicado.

—Nadie	se	retrasará	—dijo	Sheng.
—¿Cuándo	podrá	salir?	—preguntó	el	general.
Sheng	 no	 contestó	 en	 seguida.	 Se	 sentía	 el	 brazo	 y	 el	 hombro	 dolorido,	 pero

estaba	resuelto	a	hacer	caso	omiso	del	dolor,	por	intenso	que	fuera.	Si	vacilaba,	no	era
a	 consecuencia	 de	 su	 herida,	 sino	 porque	 dudaba	 si	 debía	 o	 no	 tomarse	 el	 tiempo
necesario	 para	 volver	 al	 lado	 de	 Mayli	 y	 comunicarle	 la	 misión	 que	 se	 le	 había
encomendado.	Se	decía	que	tal	vez	ella	no	toleraría	que	marchara	en	las	condiciones
en	 que	 se	 encontraba,	 pues	 no	 podía	 ocultarle	 que	 tenía	 fiebre	 y	 que	 su	 brazo	 se
hinchaba.	Y	temía	sobre	todo	que	su	voluntad	cediera	ante	el	fuerte	dominio	que	ella
tenía	sobre	él.	Le	había	insinuado	que	tal	vez	pasaría	unos	días	sin	volver	a	verla…
pues…	entonces,	que	transcurrieran	unos	días.

—En	 menos	 de	 una	 hora	 estaremos	 dispuestos	 para	 partir	 —dijo	 después	 de
haberse	determinado.

—Arriesga	su	vida	en	la	empresa	—le	dijo	el	general—,	no	tengo	para	qué	darle
órdenes.	Su	 sentido	común	 le	 indicará	 lo	que	mejor	convenga	y	el	mejor	camino	a
seguir	—y	luego	añadió—:	He	seleccionado	a	los	mejores	soldados	de	nuestras	tres
divisiones	para	que	se	pongan	bajo	su	mando.

Estas	palabras	que,	en	otras	ocasiones,	habrían	dado	una	enorme	alegría	a	Sheng,
ahora	 las	escuchó	sin	que	 le	causaran	 la	menor	 impresión.	Su	cerebro	estaba	como
embotado	y	parecía	que	no	comprendiera	su	sentido.	 Intentó	fijarse	en	el	 rostro	del
general,	pero	lo	veía	desfigurado.

—¿Me	oye?	—preguntó	el	general,	sorprendido.
—Haré	 cuanto	 pueda	 —respondió	 Sheng	 como	 si	 martilleara	 las	 palabras	 y,
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haciendo	un	gran	esfuerzo,	 levantó	el	brazo	derecho	y	saludó.	Luego,	dando	media
vuelta,	se	dirigió	rápidamente	a	su	tienda	de	campaña.
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CAPITULO	XVII

Amaneció	el	siguiente	día	sin	que	Sheng	hubiese	logrado	dormir	a	consecuencia
del	 dolor	 insoportable	 de	 su	 brazo.	 Torturado	 por	 el	 dolor	 y	 la	 fiebre,	 había
desgarrado	 la	 manga	 de	 su	 uniforme,	 sintiendo	 luego	 un	 pequeño	 alivio.	 La	 piel
estaba	 tan	 enrojecida	 e	 hinchada	 que	 el	 roce	 más	 leve	 le	 hacía	 sufrir	 horrores.
Después	se	quitó	 la	venda	y	el	emplasto.	Puesta	 la	herida	al	descubierto,	empezó	a
supurar,	dándole	la	sensación	de	que	el	dolor	se	reducía.	Poco	después	se	sintió	con
ánimos	 para	 hablar	 a	 sus	 soldados.	 Se	 dio	 el	 toque	 de	 clarín	 y	 todos	 sus	 hombres
acudieron	a	la	llamada.

Ante	la	tropa,	le	pareció	que	el	aire	fresco	y	tranquilo	de	la	madrugada	calmaba
su	 frente	 febril.	 Miró	 con	 orgullo	 a	 sus	 soldados.	 Eran	 unos	 recios	 muchachos.
Delgados,	tostados	por	el	sol,	fuertes	y	sanos.	Sus	uniformes	estaban	descoloridos	y
ofrecían	un	tono	grisáceo	que	hacía	difícil	adivinar	de	qué	color	habían	sido	cuando
nuevos.	 Calzaban	 sandalias	 de	 paja	 y	 llevaban	 un	 par	 de	 repuesto	 colgado	 a	 la
espalda.	Cada	 uno	 tenía	 su	 fusil	—eran	 absolutamente	 distintos	 y	 variados—	y	 un
saco,	para	sus	pertrechos	Con	el	fin	de	protegerse	del	sol	y	la	lluvia	se	cubrían	con	un
sombrero	de	paja	de	arroz.

—¿Todos	dispuestos?	—les	preguntó	a	modo	de	saludo.
La	tropa	asintió	en	diferentes	tonos	de	voz.	Sin	añadir	nada	más,	Sheng	se	puso	a

la	cabeza	y	empezó	a	cruzar	el	valle	seguido	por	los	demás.	Parecían	un	hormiguero.
Mezclado	entre	 los	soldados	y	sin	que	Sheng	 lo	supiera,	se	encontraba	el	hindú.	El
Cangrejo	le	había	ordenado	que	se	quedara,	pero	él	esperó	a	que	empezara	la	marcha
y	se	deslizó	entre	las	filas	de	los	soldados,	a	fin	de	poder	estar	cerca	de	Sheng.	Algo
avanzado	a	la	tropa,	iba	Charlie	con	la	misión	de	vigilar	y	encontrar	algunos;	víveres.

Cuando	 hubieron	 andado	 unas	 cuantas	millas,	 y	 se	 hizo	 completamente	 de	 día,
Sheng	concedió	un	pequeño	descanso	a	la	tropa,	descanso	que	aprovechó	para	darles
instrucciones.

—Ahora	 que	 ya	 es	 de	 día,	 nos	 dispersamos	 a	 fin	 de	 seguir	 la	 ruta	 lo	 más
separados	posible.	Nos	volveremos	a	reunir	en	la	aldea	Tres	Aguas,	que	está	situada
al	este	del	 río,	 a	ciento	dos	millas	de	aquí.	Cerca	de	ella	hay	un	pequeño	 lago	que
ahora	 está	 casi	 seco.	Cada	 grupo	 partirá	 y,	 después	 de	 caminar	 un	 tercio	 de	milla,
seguirá	 hacia	 poniente	 y	 llegará	 al	 lago.	Los	 que	 tomen	 la	 dirección	 norte	 después
deberán	caminar	hacia	el	Sur,	y	al	revés	los	que	salgan	ahora	hacia	el	Sur.	Llegados	al
lago,	se	cruzará	por	donde	se	pueda	y	al	llegar	a	la	otra	parte	verán	la	aldea.	Es	fácil
de	reconocer:	de	un	lado	tiene	un	lago,	de	otro	un	río	de	tan	poca	importancia	que	ni
figura	en	el	mapa,	y	un	estrecho	canal.	De	aquí	nace	el	nombre	de	Tres	Aguas	que
lleva	 la	 aldea.	 No	 marchen	 juntos,	 antes	 como	 si	 fueran	 viajeros,	 peregrinos	 o
soldados	extraviados.
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Sheng	eligió	como	compañero	a	un	muchacho	muy	 joven	que	 se	había	unido	a
ellos	en	la	frontera.	Lo	eligió	precisamente	porque	era	muy	callado.	El	brazo	le	volvía
a	doler	intensamente,	su	cabeza	ardía	y	parecía	que	le	daba	vueltas.	Por	eso	no	quería
hablar	 con	 nadie.	Durante	 todo	 el	 día	 caminó	 en	 silencio	 y	 apenas	 si	 llegó	 a	 decir
veinte	 palabras	 al	 muchacho,	 que,	 como	 le	 tenía	 miedo,	 se	 mantenía	 a	 prudente
distancia	de	él,	sin	decir	otras	palabras	que:	«Sí	Hermano	Mayor»,	que	pronunciaba
aunque	sólo	volviera	la	cabeza	y	no	le	hablara.	De	más	de	la	mitad	de	este	día,	más
tarde	Sheng	no	llegó	a	recordar	nada,	sólo	que	marchaba	levantando	un	pie	tras	otro.
No	 se	 detenía	 para	 comer	 o	 descansar,	 pero	 en	 cambio	 lo	 hacía	 siempre	 que
encontraba	 un	 sitio	 con	 agua,	 que	 engullía	 sin	 fijarse	 cómo	 estaba.	 Pasaron	 ante
muchas	 aldeas	distintas.	Las	principales	 estaban	 rodeadas	de	 cercas	de	bambú.	Las
menores	estaban	abiertas	y	casi	siempre	las	casas	se	levantaban	sobre	unas	estacas	a
cierta	altura	del	suelo.	Muchas	de	ellas	no	llegaban	a	contar	veinte	casas.	Cheng	y	su
acompañante	 se	 mantenían	 apartados	 de	 los	 campos	 y,	 si	 podían,	 pasaban	 por	 las
colinas	cuyos	senderos	parecían	a	propósito	para	ellos.	Cuando	encontraban	arrozales
crecidos,	seguían	el	camino	por	entre	los	campos,	y	otras	veces	iban	casi	a	la	ventura.
Más	de	una	vez	algún	campesino	birmano	se	quedaba	mirándoles.	Sheng,	señalando
su	brazo	herido,	indicaba	que	iban	en	busca	de	un	médico,	y	el	aldeano	le	respondió
con	un	gesto	de	cabeza.	Algunos	le	miraban	compadecidos.	Y	así	seguían	el	camino.
Solamente	fueron	detenidos	una	vez,	por	un	viejo	de	mirada	penetrante	y	ojos	negros
y	brillantes.	Al	ver	el	brazo	de	Sheng	empezó	a	 lanzar	exclamaciones	y	cogiéndole
por	el	otro	brazo	le	obligó	a	seguir	Sheng,	a	fin	de	evitar	conflictos,	 le	siguió	hasta
una	aldea	próxima,	formada	por	una	sola	calle,	en	la	que	había	muchas	tiendas.	Entre
ellas,	una	o	dos	herrerías.	Al	final	de	la	calle	se	encontraba	un	monasterio	donde	el
viejo	 introdujo	 a	 Sheng.	 En	 una	 de	 las	 celdas	 encontraron	 a	 otro	 viejo	 de	 aspecto
venerable,	que	vestía	una	 túnica.	El	que	 le	había	acompañado,	 señalándole,	dijo	en
voz	alta	a	Sheng:

—Pong	yi!	Pong	yi!
Pero	 ¿cómo	 iba	 a	 comprender	 lo	 que	 le	 decía?	 Limitóse	 a	 mirarle	 con	 aire

estúpido.	 Entonces,	 el	 acompañante	 dijo	 algo	 al	 más	 viejo,	 y	 éste,	 levantando	 la
manga	desgarrada	de	Sheng,	examinó	la	herida,	suspirando	varias	veces	y	moviendo
la	cabeza	como	demostración	de	la	gravedad	del	caso	Después	se	levantó	de	la	silla	y
se	alejó	lentamente	hasta	entrar	en	otra	celda	de	la	que	salió	seguida	mente	trayendo
un	pote	de	porcelana	blanca	que	contenía	un	ungüento	oscuro.	Metió	en	él	su	largo	y
delgado	dedo	mayor	y	acercándose	a	Sheng	le	sostuvo	el	brazo	mientras	le	untaba	la
herida.	 De	 momento	 Sheng	 estuvo	 a	 punto	 de	 estallar	 en	 lloros	 y	 gritos	 porque
parecía	como	si	le	hubiesen	aplicado	fuego,	pero	pronto	esa	sensación	se	convirtió	en
otra	de	frescura.	Luego	pareció	como	si	el	brazo	se	hubiese	dormido	y,	poco	después,
el	dolor	había	desaparecido	por	completo.	Sheng	sintióse	profundamente	agradecido
y,	sacando	su	monedero,	intentó	darle	algún	dinero	para	recompensar	el	bien	que	le
había	hecho,	pero	ni	uno	ni	otro	quisieron	admitir	su	donativo.	El	viejo	que	le	había
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acompañado	 le	 llevó	 nuevamente	 hasta	 la	 entrada	 de	 la	 aldea,	 y,	 a	 pesar	 de	 haber
insistido	 nuevamente,	 el	 viejo	 se	 negó	 a	 aceptar	 ninguna	 recompensa.	 Sheng
prosiguió	 su	 camino	 diciéndose	 que	 incluso	 en	 país	 enemigo	 podía	 encontrarse
alguien	dispuesto	 a	hacer	 el	bien,	 sólo	por	 la	 satisfacción	de	hacerlo.	Como	que	el
dolor	 le	había	desaparecido,	 andaba	con	mucha	más	 tranquilidad.	Y	 recordó	que	el
muchacho	 que	 le	 seguía	 seguramente	 estaba	 hambriento,	 pues	 él	 también	 tenía
apetito.	Volviéndose,	le	dijo:

—En	cuanto	lleguemos	a	un	lugar	donde	haya	de	qué	comer,	nos	detendremos	y
compraremos	algo	y	guardaremos	lo	que	llevamos	encima.

Y	 prosiguieron	 la	 marcha.	 Ahora	 Sheng	 estaba	 en	 condiciones	 de	 mirar	 a	 su
alrededor	y	fijarse	en	la	tierra	por	donde	pasaba.	La	región	era	rica	y	fértil	y	Sheng
vio	lo	que	antes	no	había	visto	nunca:	arroz	recién	plantado	junto	a	los	sembrados	ya
crecidos	y	a	punto	de	cosechar,	porque	allí	no	había	verano	e	 invierno	como	en	su
país,	y	los	campos	siempre	estaban	verdes.	Poco	trecho	después	se	cruzaron	con	un
birmano	que	llevaba	un	cesto	con	comida	y	le	compraron	unas	pastas	de	arroz	frito.
Compraron	 cuatro	 o	 cinco	 cada	 uno.	 Estaban	 todavía	 calientes	 y	 se	 sentaron	 a
comerlas	 al	borde	del	 camino,	bajo	un	árbol	de	hojas	pequeñas	y	 cubierto	de	 finas
flores	 de	 color	 rojo	 que	 despedían	 un	 penetrante	 perfume	 que	 se	 extendía	 por	 el
alrededor.	Las	abejas	y	toda	clase	de	insectos	volaban	sin	cesar.	Sheng	se	sentó	a	la
sombra	 del	 árbol	 y	 su	 compañero	 lo	 hizo	 a	 una	 prudencial	 distancia,	 guardando
respetuoso	silencio.	Sheng	se	decía	que	debería	dirigirle	algunas	preguntas,	 aunque
sólo	fuese	por	cortesía,	pero	no	podía.	La	fiebre	le	daba	sueño	y	entre	el	calor	de	la
tarde	y	el	perfume	de	las	flores	—que	era	denso	y	pesado—,	y	a	pesar	de	sólo	haber
comido	un	poco,	mucho	menos	de	 lo	 que	 creía	 reclamarle	 el	 apetito	 que	 sentía,	 se
tendió	sobre	la	hierba	y	quedóse	dormido.

Le	despertó	el	dolor	del	brazo	que	se	 reproducía.	Miró	a	 su	alrededor	sin	darse
cuenta,	de	momento,	de	dónde	 se	encontraba.	Sentíase	pesado,	Como	si	 tuviera	 las
venas	 llenas	 de	 plomo	 hirviente	 hizo	 un	 esfuerzo	 y	 consiguió	 levantarse.	 El
muchacho	continuaba	a	su	lado,	sin	haber	cambiado	de	posición.

—¿He	dormido	mucho?	—le	preguntó.
—No	mucho	—le	respondió	el	muchacho—.	Pero	ya	empezaba	a	preguntarme	si

debía	despertarle.
Sheng	no	 contestó.	Se	 frotó	 la	 cabeza	y	 la	 cara	 con	 la	mano	 sana	y	 emprendió

nuevamente	la	marcha,	seguido	de	su	acompañante.
Nada	más	les	ocurrió	aquel	día.	Al	anochecer	llegaron	al	lago,	que	estaba	seco	y

convertido	 en	 un	 pequeño	 estanque.	 Pudieron	 cruzarlo	 siguiendo	 las	 sinuosidades
formadas	 por	 el	 barro	 seco	 y	 sorteando	 los	 charcos.	 En	 el	 extremo	 opuesto
encontraron	a	sus	camaradas	separados	en	grupos,	a	fin	de	que	no	pudiera	suponerse
que	 se	 trataba	 de	 una	 columna	 de	 soldados.	 Cheng	 descubrió	 a	 Charlie,	 que	 se
adelantó	ofreciéndole	comida.	Había	puesto	arroz	caliente	mezclado	con	huevo	sobre
una	hoja	de	loto.	Y	en	el	suelo,	cerca	de	ellos,	había	una	tetera	llena	de	té	caliente.
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Sheng	se	dejó	caer	en	el	suelo,	con	un	profundo	suspiro	de	alivio,	pues	por	ahora	la
aventura	salía	bien.	Al	ver	la	tetera	sintió	una	sed	terrible.	La	cogió	y,	llevándosela	a
la	 boca	 y	 reteniendo	 el	 aliento,	 la	 vació	 por	 completo.	 Charlie	 le	 contemplaba	 en
silencio	y,	en	cuanto	vio	calmada	su	sed,	le	dijo	con	gran	aplomo:

—Ahora	 puedo	 darte	 las	 noticias	 que	 tengo.	 Se	 ha	 de	 forzar	 la	 marcha	 y	 sin
descansar,	 esta	 misma	 noche.	 Encontraremos	 a	 todos	 los	 blancos	 muertos,	 de	 no
llegar	antes	de	un	día	y	una	noche.	Te	lo	aseguro.	Es	preciso	que	después	de	comer
nos	pongamos	en	marcha	seguidamente.

Sheng	escuchó	atentamente	las	palabras	de	Charlie.	El	brazo	volvía	a	dolerle	y	a
modo	de	respuesta	exhaló	un	gemido.	Al	momento	pasó	órdenes	de	que	los	soldados
descansaran,	pero	no	durmieran.

A	continuación	se	alejó	solo	en	dirección	al	 lago,	donde	hundió	 la	cabeza	en	el
agua	 para	 refrescarse,	 mojándose	 después	 la	 misma	 ropa.	 Pero	 la	 fiebre	 no	 le
abandonaba,	 y	 una	 hora	 después,	 la	 ropa	 estaba	 completamente	 seca	 y	 él	 sentíase
abrasado…

La	división	marchó	toda	la	noche,	sólo	deteniéndose	a	descansar	unos	momentos
cada	dos	horas.	Sheng,	que	estaba	acostumbrado	a	esta	clase	de	marchas,	sabía	que	la
única	 forma	 de	mantener	 un	 ritmo	 uniforme	 era	 descansando	 a	 intervalos	 iguales.
Durante	 la	 noche	 anduvieron	 juntos,	 pero	 en	 cuanto	 amaneciera	 se	 dispersarían,
fijando	 previamente	 el	 punto	 donde	 se	 encontrarían	 al	 anochecer.	 Antes	 de	 atacar,
dormirían	unas	tres	horas.

El	plan	se	iba	desarrollando	ordenadamente	y	sin	obstáculos.	Pero	al	día	siguiente
de	empezar	la	marcha,	a	Sheng	la	herida	le	dolía	de	un	modo	insoportable.	No	sabía
si	a	causa	de	las	lluvias	que	cayeron	inesperadamente	y	que	dejaron	la	herida	limpia
de	ungüento,	o	por	otra	causa	cualquiera,	se	reproducía	la	angustia	que	tanto	le	había
atormentado	 antes	 de	 que	 el	 bondadoso	 viejo	 le	 aplicara	 la	 pomada.	 La	 cabeza
parecía	que	le	daba	vueltas	vertiginosas.	Sheng	pensó	en	la	suerte	que	representaría
encontrarse	con	otro	viejo	parecido,	pero	ahora	el	tiempo	apremiaba	y	no	era	cosa	de
pensar	en	bálsamos.	Sólo	importaba	avanzar,	y	así	lo	hizo.

Este	 día	 tuvieron	 una	 agradable	 sorpresa.	 Después	 de	 haber	 andado	 mucho	 a
través	 de	 la	 enmarañada	 y	 calurosa	 jungla,	 llegaron	 a	 un	 sitio	 donde	 el	 paisaje
cambiaba	por	completo.	Era	un	bosque	de	grandes	tecas,	cuyas	hojas	caídas	cubrían
el	 suelo	 formando	 una	 suave	 alfombra	 que	 representó	 un	 alivio	 para	 sus	 pies
cansados.	Se	quitaron	las	sandalias	y	siguieron	caminando	descalzos	sobre	el	blando
suelo,	 bendiciendo	 este	 inesperado	 descanso	 en	 la	 rudeza	 de	 la	 marcha.	 La	 única
dificultad	 que	 ofrecía	 este	 dilatado	 bosque	 era	 el	 gran	 número	 de	 senderos	 que	 lo
cruzaban.	Charlie	examinó,	cuidadosa	y	detalladamente,	 las	huellas	que	se	veían	en
ellos.

—Son	 huellas	 de	 elefantes	 —dijo—.	 Aquí	 cortaron	 los	 árboles	 con	 que
bloquearon	los	caminos,	he	impone	mucho	cuidado	al	internarnos	por	estos	lugares.
Si	nos	perdemos,	siguiendo	esos	rastros,	Podemos	pasarnos	días	y	días	sin	encontrar
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el	fin.
En	 consecuencia	 sólo	 se	 orientaron	 por	 medio	 de	 las	 brújulas	 y	 consiguieron

alcanzar	felizmente	el	lindero	del	bosque.	Como	la	noche	estaba	cerca,	Sheng	dispuso
que	 se	 descansara	 en	 el	 mismo	 sitio.	 Se	 tendieron	 en	 las	 mantas	 como	 mejor
pudieron,	pues	en	algunos	casos	dos	soldados	sólo	disponían	de	una	sola.	Charlie	se
quedó	de	centinela.

—¿Es	que	nunca	duermes?	—le	preguntó	Sheng.
—Duermo	 de	 pie	—le	 contestó	 Charlie	 con	 su	 habitual	 sonrisa.	 Antes	 de	 que

despiertes	estaré	de	vuelta	y	te	informaré	de	dónde	están	concentrados	los	japoneses	y
los	ingleses.

Y	 se	 alejó	 sigilosamente,	 acompañado	 por	 el	 muchacho	 que	 había	 seguido	 a
Sheng.

…	 Sheng	 no	 creía	 poder	 dormir,	 a	 consecuencia;	 del	 brazo.	 No	 obstante,	 se
durmió	 profundamente,	 y	 al	 cabo	 de	 tres	 horas,	 cuando	 Charlie	 regresó	 tuvo	 que
sacudirle	para	despertarle.	Sheng	sintió	el	contacto	de	su	mano	sobre	el	brazo	herido
y	 se	 levanto	 de	 un	 brinco	 lanzando	 un	 fuerte	 quejido.	 Permaneció	 un	 buen	 rato
temblando	en	la	oscuridad.

—Hermano	Mayor,	¿qué	te	pasa?	—preguntóle	Charlie	asombrado.
Sólo	 entonces	 tuvo	 conciencia	 de	 que	 había	 despertado.	 Humedeció	 sus	 labios

resecos.	Su	cuerpo	ardía	y	su	piel	estaba	tirante.
—Nada	—contestó	brevemente—.	Estaba	soñando.
—Bueno,	 pues	 déjate	 de	 sueños,	 que	 ya	 encontré	 a	 los	 blancos.	 Han	 caído

realmente	 en	 una	 trampa.	 Los	 japoneses	 están	 entre	 ellos	 y	 el	 río	 y	 los	 tienen
envueltos	por	completo.	Los	puntos	donde	tienen	más	fuerza	son	el	Sur	y	el	Este,	de
modos	que	si	algo	puede	hacerse	es	por	el	Oeste,	por	la	parte	del	puente.	Debes	atacar
por	este	lado.	El	enemigo	dispone	allí	de	una	línea	poco	extensa:	una	media	milla	a	lo
largo	del	río.	Creo	que	si	embistes	de	firme	contra	esa	media	milla	conseguirás	que	el
puente	quede	libre	y	los	blancos	podrán	cruzarlo.	Pero	el	ataque	debe	ser	rapidísimo;
de	lo	contrario	los	japoneses	destruirían	el	puente	y	todos	quedaríamos	acorralados.
El	río	está	desbordado	a	consecuencia	de	las	últimas	lluvias	y	no	hay	ningún	bote.

—¿No?	—preguntó	Sheng—.	Es	muy	extraño	ver	un	río	sin	botes.
Charlie	se	enjugó	el	sudor	de	su	cara	con	el	faldón	de	la	camisa.
—Los	 blancos	 abandonan	 a	 sus	 jefes	 y	 huyen	—dijo—,	 pero	 no	 todos	 los	 que

están	 con	 ellos	 son	 blancos.	Algunos	 son	 hindúes.	 Pero	 todos	 saben	 que	 no	 tienen
escapatoria.	¿Y	quién	puede	censurarles	que	intenten	salvar	la	vida?	Sobornan	a	los
birmanos	 para	 disponer	 de	 un	 bote.	 Les	 entregan	 los	 fusiles	 a	 cambio	 de	 la
embarcación.	Cuando	han	pasado	a	la	otra	orilla,	abandonan	el	bote,	que	desaparece
en	seguida	arrastrado	por	la	corriente.

—¿Les	 entregan	 los	 fusiles	 en	 buen	 estado?	 ¿A	 esos	 birmanos	 traidores?	 —
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exclamó	 Sheng	 lleno	 de	 asombro.	 Y	 la	 ira	 que	 estalló	 en	 su	 pecho	 hizo	 que	 se
despejara	su	cabeza	febril.

—¿Qué	les	pueden	ofrecer	para	sobornarlos?	—preguntó	Charlie—.	Debes	pensar
que,	al	fin	y	al	cabo,	son	hombres,	lo	mismo	si	son	blancos	que	amarillos	o	negros.

—¡Pero	 entregar	 un	 buen	 fusil,	 cuando	 nosotros	 apenas	 si	 los	 tenemos!	 —
refunfuñó	Sheng.

En	 su	 cerebro	 arrebatado	 por	 la	 fiebre	 quedaron	 como	 fijadas	 las	 palabras	 de
Charlie,	y	como	víctima	de	una	obsesión	empezó	a	repetir:

—¡Un	buen	fusil…!	¡Un	buen	fusil…!	—y	así	iba	repitiendo	las	mismas	palabras.
—¿Estás	borracho?	—le	gritó	Charlie,	sacándole	de	su	alucinación.
Algo	más	calmado,	consiguió	responder,	como	si	despertara:
—No	 —pero	 mentalmente	 pensó	 que	 debía	 parecerlo,	 a	 consecuencia	 de	 los

efectos	que	 le	producía	el	 sufrimiento,	y	 lanzó	una	estridente	carcajada…—	¡Estoy
borracho!	 ¡Sí,	 pero	 sólo	 de	 pensar	 en	 lo	 que	 hoy	me	 espera!	—gritó	 a	 Charlie,	 y
volviéndose	hacia	sus	hombres	con	voz	que	parecía	uní	 rugido,	 les	dijo	que	debían
seguirle	al	momento,	sin	detenerse	un	instante.

No	se	entretuvo	en	comer,	y	los	demás	le	imitaron,	atemorizados	por	el	tono	de	su
voz.	 Iba	delante	de	 todos,	 sintiendo	que	su	cuerpo	ardía	y	era	como	arrastrado	con
ardor,	 mientras	 su	 cerebro	 giraba	 vertiginosamente.	 Los	 ojos	 parecían	 encendidos,
pero	no	por	eso	dejaba	de	correr	dominado	por	una	fuerza	que	nunca	había	conocido.
Los	 soldados,	 al	 verle	 en	 esta	 forma,	 se	 sintieron	 contagiados	 por	 lo	 que	 creían
entusiasmo	de	su	jefe.	Sheng	oía	el	jadeo	de	sus	soldados,	que	le	seguían	corriendo,	y
él	 continuaba	 la	 carrera	 con	 el	 mismo	 ritmo	 vertiginoso.	 Antes	 del	 amanecer
distinguieron	las	tiendas	del	campamento	enemigo	y	ni	aun	entonces	se	detuvo	para
tomar	aliento.	Bramando	como	un	toro,	mandó	a	sus	hombres	que	gritaran	como	él,	y
rugiendo	como	salvajes	cayeron	sobre	el	enemigo,	que	dormía	desprevenido	de	todo
posible	ataque.	Los	soldados	seguían	a	Sheng	como	si	fuera	un	dios,	y	la	locura	y	el
odio	que	le	poseían	se	transmitió	a	sus	hombres,	que	se	lanzaron	sobre	los	japoneses
a	 bayonetazo	 limpio.	 También	 intentaron	 disparar;	 pero,	 como	 la	 mayoría	 de	 los
fusiles	eran	antiguos	y	no	eran	de	repetición,	cada	vez	debían	cargarlos	nuevamente,
de	 forma	 que,	 para	 no	 perder	 tiempo,	 se	 decidieron	 por	 los	métodos	 de	 lucha	más
primitivos	y	 sólo	atacaron	al	 arma	blanca	para	exterminar;	 a	 los	 japoneses.	 Incluso
llegaron	a	estrangularlos	con	sus	propias	manos	y	a	sacarles	los	ojos	hundiéndoles	los
pulgares	en	las	cuencas.	Les	arrancaron	las	orejas,	los	pisotearon	sobre	el	vientre	los
mataban	a	palos	y	luego	echaban	sus	cuerpos	al	río.	Delante	de	todos	iba	Sheng,	que
parecía	 poseído	 de	 un	 demonio.	 Sus	 ojos	 ardían	 y	 estaban	 enrojecidas.	 Profería
alaridos	 salvajes.	 Los	 que	 se	 hallaban	 ante	 su	 presencia	 se	 quedaban	 mirándole
despavoridos	 y	 sus	 propios	 soldados	 se	 miraban	 entre	 sí	 desconcertados:	 jamás
habían	visto	luchar	a	nadie	con	la	furia	con	que	Sheng	lo	hacía.	Se	servía	del	brazo
herido	 como	 si	 fuera	 insensible	 al	 dolor,	 pues	 el	 sufrimiento	 le	 dominaba	 todo	 el
cuerpo,	de	la	misma	manera	que	un	tonel	demasiado	lleno	rezuma	vino	oscuro.	Una
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sensación	de	embriaguez	dominaba	todos	sus	sentidos.
Gracias	 al	 empuje	 del	 ataque,	 los	 japoneses	 fueron	 liquidados	 y	 los	 blancos,

seguidos	de	 los	hindúes,	pudieron	escapar	de	 la	encerrona	por	 la	brecha	que	quedó
abierta.	 Las	 fuerzas	 de	 Sheng	 que	 habían	 quedado	 en	 retaguardia	 para	 apoyar	 las
líneas	 de	 ataque	 les	 veían	 pasar	 apresurados,	 huyendo	 como	 buenamente	 podían.
Había	 bastantes	 heridos.	 Unos	 seguían	 a	 pie,	 otros	 montaban	 en	 vehículos	 casi
destrozados.	 Algunos	 pasaban	 agitando	 las	 manos	 y	 gritando	 en	 señal	 de
reconocimiento	 a	 sus	 salvadores,	 pero	 fueron	 en	 reducido	 número	 los	 que	 tal
hicieron.	La	mayoría	corrían	sin	prestar	atención	a	nada	ni	a	nadie,	pensando	sólo	en
sí	mismos	y	en	salvar	su	pellejo.	Los	que	cayeron	al	agua,	en	la	confusión	y	el	barullo
de	 la	 huida,	 no	 fueron	 auxiliados	 por	 nadie	 y	 tuvieron	 que	 salir	 por	 sus	 propios
medios	de	los	remolinos	y	cenagales	del	río.

Sheng	llevó	el	ímpetu	del	ataque	más	allá	de	lo	preciso	y,	dominado	por	la	fiebre
que	le	devoraba,	olvidóse	del	objeto	primordial	de	su	misión.	Su	única	obsesión	era	la
derrota	 de	 los	 japoneses.	 Y,	 seguido	 de	 los	 suyos,	 siguió	 luchando	 y	 presionando,
hasta	sentirse	sujeto	fuertemente	por	la	cintura.

—¿Te	has	vuelto	loco?	—oyó	que	Charlie	le	gritaba—.	¿Te	has	propuesto	llegar
hoy	mismo	a	 la	 India	 luchando?	 ¡Volvámonos,	volvámonos!	 ¡Tus	hombres	morirán
como	ratas	en	la	retaguardia!	¡El	enemigo	contraataca	por	el	Sur,	imbécil!

—¿Hemos…	hemos	rebasado	el	puente?	—le	preguntó	como	balbuceando.
—¡El	 puente	 está	 a	 una	milla	 y	media	 hacia	 atrás!	—gritó	Charlie,	 dándole	 un

fuerte	empujón.	Sheng	dio	la	orden	de	hacer	marcha	atrás	y	salió	corriendo,	seguido
de	 la	 tropa.	 Pero	 al	 conseguirlo	 se	 quedaron	 inmóviles	 contemplando	 la	 orilla
opuesta.	 El	 puente	 había	 sido	 destruido	 y	 el	 agua	 corría	 libremente	 por	 sobre	 sus
escombros.	La	corriente	se	había	llevado	el	extremo	colgante	y	ante	sus	propios	ojos
vieron	cómo	el	agua	arrastraba	triunfalmente	el	último	trozo	que	todavía	se	sostenía
como	por	milagro.

—El	puente…	el	puente…	exclamó	Sheng	como	machacando	las	palabras.	Pero
su	cerebro	aturdido	no	consiguió	completar	la	frase.

Su	 acompañante	 completó	 el	 pensamiento,	 profiriendo	 un	 grito	 agudo	 y
penetrante:

—¡Oh,	madre	mía!	¡Madre	mía!	Los	blancos	han	cortado	el	puente.
Después	 de	 oír	 estas	 palabras,	 Sheng	 sintió	 que	 la	 sangre	 se	 agolpaba	 en	 su

cabeza.	Lanzó	una	horrenda	carcajada,	que	más	bien	parecía	un	alarido,	y	bramó:
—¡Nuestros	aliados!	¡Ésos	son	nuestros	aliados!
Y	sintió	como	si	le	hubieran	partido	la	cabeza	de	un	hachazo…	y	nada	más.
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CAPITULO	XVIII

Despertó	 sin	 saber	 cuánto	 tiempo	 había	 dormido	 ni	 dónde	 se	 encontraba.	 Le
envolvía	una	 tenue	 luz	verde	que	no	podía	precisar	de	dónde	provenía,	pues	no	era
luz	 diurna	 ni	 nocturna.	 De	 momento	 parecíale	 estar	 sumergido	 bajo	 agua.	 En	 su
cuerpo	 notaba	 una	 sensación	 de	 frescor,	 limpieza	 y	 debilidad.	 Estaba	 tendido	 de
espaldas	y	no	veía	nada	más	que	esa	tonalidad	verde.	Después	oyó	un	agudo	silbido
que	 alguien	 emitió	 y	 una	voz	 empezó	 a	 hablar	 en	 inglés.	 Pero	 él	 nada	 entendía	 de
aquellas	ásperas	palabras	de	extraño	sonido.	¿Despertaba	de	 la	muerte?	 Intentó,	 sin
conseguirlo,	levantar	la	cabeza	para	ver	mejor	lo	que	le	rodeaba;	sólo	conseguía	abrir
y	 cerrar	 débilmente	 sus	 párpados.	Y	volvió	 a	 escuchar	 nuevamente	 las	 palabras	 de
rudo	 sonido.	Ahora	 era	 otro	 quien	 hablaba,	 y	 su	 voz	 le	 era	 conocida.	 Era	Charlie.
Intentó	hablarle,	pero	no	consiguió	articular	ningún	sonido.	Se	esforzó	por	mantener
los	 ojos	 abiertos	 y	 se	 quedó	 contemplando	 la	 luz	 verde.	 De	 pronto	 un	 rostro	 se
interpuso	en	su	espacio	visual.	Era	la	cara	bronceada	del	hindú.	Oyó	cómo	gritaba	de
alegría;	 seguidamente	 la	 visión	 cambió.	 Ahora	 tenía	 ante	 sí	 el	 rostro	 de	 Charlie.
Nuevamente	oyó	su	voz,	y	entonces	comprendió	lo	que	decía.

—Sheng,	¿estás	despierto?
Sheng	no	consiguió	hablar,	sólo	un	débil	aliento	pasó	por	sus	labios	entreabiertos.

El	rostro	de	Charlie	se	le	acercó.	Se	había	arrodillado.
—Sheng,	¿me	oyes?
Haciendo	un	esfuerzo	enorme	consiguió	articular	como	en	un	balbuceo	infantil.
—Sí.
—¿Me	conoces?	—le	preguntó	Charlie.
—Sí	—repitió	Cheng.
—Entonces	ya	sabemos	que	vivirás	—dijo	Charlie.
Sacó	un	huevo	del	bolsillo,	lo	rompió	cuidadosamente	para	que	no	se	derramara

su	contenido	y	lo	acercó	a	los	labios	de	Sheng.
—Bebe	—le	dijo—.	He	guardado	este	huevo	de	gallina	para	ti.
Sheng	sintió	cómo	la	yema	del	huevo	se	deslizaba	por	su	garganta.	Tragó	dos	o

tres	veces	y	volvió	a	sumergirse	en	la	flotante	luz	verde.
Charlie	 Li	 se	 quedó	 un	 momento	 en	 cuclillas,	 contemplándole,	 conservando

todavía	en	la	mano	la	cáscara	del	huevo.	La	cara	de	Sheng	seguía	pálida,	pero	ya	no
parecía	una	máscara	de	la	muerte	como	hasta	entonces.

—Curará	—dijo	al	inglés	que	estaba	a	su	lado.
—Gracias	a	usted	—le	respondió	éste.
—Fue	usted	quien	proporcionó	la	sulfamida	—añadió	Charlie	amablemente.
El	inglés	sonrió	casi	imperceptiblemente.
—Quisiera	fumar	un	cigarrillo	—dijo	después.
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—Si	 hubiera	 algún	 japonés	 por	 aquí	 cerca	 le	mataría	 para	 quitarle	 el	 tabaco	 y
dárselo	a	usted	—dijo	Charlie	riendo.

—¿Cómo	se	las	arreglarán	los	japoneses	para	tener	todos	cigarrillos?	—preguntó
el	inglés	con	displicencia.

—De	la	misma	manera	que	todos	tienen	buenas	armas	—contestó	Charlie.	Miró
con	un	ojo	dentro	la	cáscara	de	huevo	y	luego,	agrandando	algo	el	agujero,	se	llevó	el
huevo	vacío	a	la	boca	y	limpió	con	la	lengua	lo	que	aún	quedaba	en	el	fondo—.	No
he	 probado	 un	 huevo	—añadió—	desde	 hace	meses,	 pero	 esta	mañana	Dios	 debía
guiarme.	 Tropecé	 con	 una	 gallina	 negra,	 que	 estaba	 poniendo	 en	 el	 borde	 de	 un
campo	 sembrado	 dé	 arroz.	 Todavía	 no	 había	 acabado,	 pero	 yo	 la	 persuadí	 que	 lo
hiciera.

—Hizo	de	comadrona,	¿no?	—rió	el	inglés	haciendo	una	mueca—.	¡Qué	buenos
compañeros	son	ustedes,	los	chinks[3]!

Al	oírse	llamar	chink,	Charlie	levantó	la	cabeza	y	sus	ojos	relampaguearon.	Pero
el	 rostro	 del	 inglés	 manifestaba	 la	 misma	 expresión	 amable	 y	 bondadosa.	 Había
empleado	este	 término	impensadamente	y	sin	ninguna	malicia.	Charlie	se	 levantó	y
aplastó	entre	sus	dedos	la	cáscara	vacía.

—Aquí	está	la	dificultad	de	tratar	con	ustedes,	condenados	ingleses	—dijo,	en	el
mismo	tono	de	voz	que	antes—.	Ni	siquiera	se	dan	cuenta	de	cuando	nos	insultan.

—¿Insultarles?	—preguntó	el	inglés	visiblemente	asombrado.
—Nos	insultan	con	la	misma	naturalidad	con	que	respiran	—contestó	Charlie	con

cara	tranquila	y	mirando	fríamente.
—Pero	¡cómo!	—volvió	a	preguntar	el	inglés,	sin	salir	de	su	asombro.
—Ni	tan	sólo	sé	su	nombre	—le	dijo	Charlie.
El	inglés	se	levantó	del	montón	de	tierra	donde,	estaba	tendido,	como	movido	por

un	 resorte.	 Sus	 ojos	 azules	 tenían	 una	 expresión	 de	 honradez,	 pero	 eran	 un	 tanto
inexpresivos.

—Lo	siento	—dijo—.	Me	llamo	Dougall.
—Yo	me	llamo	Li	—repuso	tranquilamente	Charlie.
No	 se	 estrecharon	 la	 mano.	 Se	 quedaron	 en	 suspenso,	 mirándose.	 Charlie,

completamente	normal;	el	inglés,	en	cambio,	mostrándose	visiblemente	cohibido.
—Hemos	 ido	 juntos	 durante	 dos	 días	 y	 medio	—prosiguió	 Charlie—,	 sin	 que

usted	me	preguntara	cómo	me	llamo.	Como	usted	no	se	ha	interesado	por	mi	nombre,
yo	no	le	he	preguntado	el	suyo.	Verá	usted:	yo	no	soy	verdaderamente	un	chink,	como
ha	 supuesto.	 Si	 yo	 lo	 fuera	 realmente,	 me	 habría	 comportado	 con	 usted
respetuosamente,	sin	dar	importancia	a	la	forma	como	me	trataba.	Pero	yo	pertenezco
a	una	nueva	clase	de	chink.	No	me	comporto	respetuosamente	con	un	hombre	por	el
solo	hecho	de	que	sea	blanco.	Puede	usted	llamarme	comunista.

—Comprendo	 —murmuró	 Dougall,	 y	 su	 rostro	 amable	 se	 puso	 rojo	 como	 la
grana	bajo	la	rubia	barba	sin	afeitar.

—Ya	sé	que	usted	no	se	propone	nada	con	ese	comportamiento,	y	precisamente
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de	eso	me	quejo	y	es	eso	lo	que	he	querido	hacerle	notar.
—Ahora	sí	que	temo	no	comprender	lo	que	usted	quiere	decir	—replicó	Dougall,

obstinado.	Su	rubor	había	desaparecido	y	sus	ojos	azules	brillaban	tranquilos.
—Ya	sé	que	usted	no	lo	comprende	—insistió	Charlie	sin	levantar	la	voz,	que	era

suave	y	apacible	como	la	plácida	llanura	por	donde	se	extendían	los	campos	cubiertos
de	 verdes	 sembrados—,	 y	 seguramente	 piensa	 también	 que	 no	 es	 culpa	 suya	 si	 no
puede	comprenderme.

—¡Exacto!	—dijo	Dougall,	mordiéndose	 los	 labios,	 resecos	 y	 agrietados	 por	 el
calor.

—¡Son	ustedes	tan	íntegros!	—dijo	Charlie—.	¡Tan	maravillosamente	íntegros!
Echóse	a	reír	súbitamente	y	con	las	manos	se	frotó	el	corto	pelo	negro.
—¡Oh,	Dios	mío!	 ¡Líbranos	a	 los	asiáticos	de	 los	 íntegros	hombres	blancos!	—

dijo	 de	 repente	 simulando	 que	 rogaba	 y	 haciendo	 un	 gesto	 de	 imploración.	 Pero,
como	 si	 algo	 se	hubiese	 roto	 en	 su	 interior,	 volvióse	bruscamente	y	 se	metió	 en	 la
jungla.

Cuando	 encontró	 un	 lugar	 escondido	 entre	 los	 altos	matorrales	 de	 helechos,	 se
abrió	un	pequeño	espacio	junto	a	un	tronco	caído	y,	después	de	mirar	detenidamente	a
su	alrededor	para	ver	si	había	alguna	serpiente,	se	sentó.	¿Dónde	paraba	el	resto	de	la
tropa?	Cuando	vio	caer	a	Sheng	le	sujetó	por	los	sobacos	y	mientras	le	arrastraba,	vio
aparecer	 detrás	 de	 unos	 árboles	 un	 hombre	 delgado	 y	 bronceado	 que	 sin	 decir	 una
palabra	 le	 ayudó	 a	 llevar	 el	 cuerpo	 de	 Sheng.	 Era	 el	 hindú.	No	 le	 preguntó	 cómo
había	 llegado	 hasta	 allí.	 Se	 alejaron	 de	 la	 orilla,	 internándose	 en	 el	 bosque.
Caminaron	durante	dos	horas,	sin	detenerse	un	instante.	El	cuerpo	de	Sheng	parecía
inerte.	 Charlie	 no	 cesaba	 de	 preguntarse	 si	 estaría	 muerto,	 pero	 no	 se	 atrevía	 a
detenerse	 para	 comprobarlo.	 El	 hindú	 parecía	 incansable	 y	 mantenía	 un	 profundo
silencio,	de	modo	que	su	presencia	pasaba	como	inadvertida.	Por	otra	parte,	suponía
demasiado	bien	 lo	que	había	ocurrido	a	 la	columna.	Sorprendidos	entre	el	 río	y	 las
tropas	 japonesas,	 los	 soldados	 de	 Sheng,	 mal	 armados	 y	 sin	 jefe,	 habían	 sido
aniquilados.	Si	alguno	había	logrado	escapar	fue	pura	casualidad,	como	le	ocurría	a
él.

Por	fin	dejaron	a	Cheng	en	el	suelo,	y,	en	cuanto	Charlie	vio	su	cara,	comprendió
que	era	hombre	muerto	si	no	podía	prestarle	pronta	ayuda.	Pero	¿dónde	hallarla	en
país	extraño	y	enemigo?	No	obstante,	ordenó	al	hindú	que	vigilara	que	las	moscas	no
se	acercaran	a	Sheng	y	se	encaminó	hacia	el	borde	de	la	jungla.	Después	de	caminar
medio	 día	 llegó	 a	 un	 lugar	 donde	 los	 campos	 estaban	 quemando.	 El	 incendio
resplandecía	 en	 el	 horizonte	 y	 el	 fuego	 se	 levantaba	 como	 crestas	 de	 un	 volcán.
Charlie	no	ignoraba	el	origen	de	esos	fuegos:	 los	birmanos,	como	poseídos	por	una
ráfaga	de	locura,	incendiaban	sus	campos	y	aldeas.	No	sabía	por	qué	lo	hacían,	pero
lo	había	visto	otras	veces.	Era	como	si	el	caos	que	reinaba	a	su	alrededor	les	hubiese
contagiado	 de	 su	 delirio.	 Después	 de	 contemplar	 unos	 instantes	 tamaña	 ruina	 y
destrucción,	se	volvió	hacia	el	sitio	donde	había	dejado	a	Sheng	al	cuidado	del	hindú.
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En	su	camino	de	regreso	se	encontró	con	el	 inglés,	que	también	estaba	oculto	en	la
jungla.	Cayó	de	bruces	sobre	el	blanco,	y	durante	unos	momentos	no	vio	otra	cosa
que	el	 cañón	de	un	 fusil,	 pero	 instintivamente	 lo	 agarró,	 impidiendo	que	disparara.
Dougall	 le	 había	 tomado	 por	 un	 japonés.	 Rodeándole	 con	 sus	 brazos	 consiguió
derribarlo	y	juntos	rodaron	por	el	suelo,	cara	contra	cara,	forcejeando,	maldiciendo	y
jurando.	Charlie	le	gritó	que	era	chino.	Entonces	Dougall	le	soltó.

—¡Bueno!	—dijo—.	Por	poco	le	mato.	Creí	que	era	japonés.
Y	a	continuación	prosiguieron	juntos	el	camino,	casi	sin	hablar.	Cuando	llegaron

al	 lado	 de	 Sheng,	 Dougall	 lo	 examinó	 y,	 viendo	 que	 aún	 seguía	 vivo,	 sacó
silenciosamente	 de	 su	 bolsillo	 un	 paquetito	 lacrado	 que	 desenvolvió	 rápidamente.
Contenía	una	serie	de	drogas,	entre	las	cuales	eligió	unas	píldoras.

—Conviene	que	las	tome	—le	indicó.
Durante	la	ausencia	de	Charlie,	el	hindú	logró	descubrir	una	cavidad	cuyo	fondo

parecía	húmedo,	y	cavando	con	sus	manos	consiguió	encontrar	agua	cenagosa	que	en
seguida	llenó	el	hueco.	Charlie	recogió	agua	en	el	cuenco	de	sus	manos	y	la	deslizó
junto	 con	 la	 medicina	 en	 la	 boca	 de	 Sheng.	 Todo	 esto	 había	 ocurrido	 durante	 la
mañana	 del	 día	 anterior.	Dougall	 les	 prodigó	 servicios	 y	 amabilidades.	 Preparó	 un
lecho	 más	 cómodo	 donde	 tender	 el	 cuerpo	 de	 Sheng,	 a	 base	 de	 hojas	 de	 helecho
dispuestas	de	modo	que	formaran	como	un	colchón.	Lavó	su	pañuelo	y	con	él	filtró
agua	para	darla	de	beber	a	Sheng.	Se	sentó	a	su	lado	y	le	sostuvo	el	brazo	herido	para
que	le	diera	el	sol,	cuyos	rayos	caían	oblicuamente	sobre	ellos	atravesando	las	altas
copas	de	los	árboles,	y	evitando	al	mismo	tiempo	que	le	molestaran	las	moscas.

—El	 sol	 ayudará	 a	 curar	 la	 herida	—le	dijo—.	A	pesar	 de	 lo	 que	 la	 ciencia	 ha
progresado,	 debemos	 reconocer	 que	 todavía	 nada	 ha	 superado	 al	 sol	 como	medida
terapéutica.

Y	así	habían	hablado	de	cosas	por	el	estilo,	sin	que	ninguno	comentara	la	retirada.
Charlie	se	levantó	suspirando.	Odiaba	esos	bosques.	Era	tanta	su	quietud,	que	el

ruido	más	insignificante	se	hacía	perceptible	extraordinariamente,	lo	que	le	producía
verdadera	irritación.

Algunos	animales	asomaban	furtivamente	sus	cabezas	y	se	quedaban	mirándoles
con	 curiosidad.	Un	 lagarto	 se	 deslizó	 junto	 a	 sus	 pies,	 después	 de	 salir	 de	 bajo	 el
tronco	 en	 que	 él	 estaba	 sentado.	 Miró	 hacia	 arriba	 y	 al	 ver	 a	 un	 hombre	 corrió
velozmente	metiéndose	 entre	 la	 hierba,	 agitando	 asustado	 si	 cola	 azul.	 Las	moscas
revoloteaban	alrededor	dé	su	cabeza.	En	la	selva	no	había	paz	ni	seguridad	para	los
hombres.	 ¿Qué	 harían?	 Intentar	 salir	 de	 allí	 de	 una	 u	 otra	 manera	 y	 dirigirse
nuevamente	hacia	el	Oeste	para	encontrar	al	general.	Por	lo	menos	habían	realizado
lo	que	se	les	ordenó:	libertar	los	ingleses.

Volvió	 a	 seguir	 el	 sendero	 por	 donde	 había	 llegado,	 sendero	 que	 ya	 casi	 había
desaparecido.	Las	 ramas	 que	 doblara	 para	 poder	 pasar	 habían	 vuelto	 a	 enderezarse
por	sí	solas,	y	las	hierbas	que	aplastara	con	el	pie	se	habían	erguido	nuevamente.	Una
hora	más	 y	 hubiera	 parecido	 que	 el	 pie	 humano	 nunca	 hubiese	 transitado	 por	 esos
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parajes.	Poco	después	Charlie	se	encontraba	de	nuevo	en	el	lugar	donde	habían	hecho
el	pequeño	claro	que	 les	servía	de	refugio.	Sheng	estaba	despierto.	Sus	ojos	habían
recuperado	su	limpidez.	El	inglés	le	había	hecho	una	especie	de	muletillas	con	unas
ramas,	y	 apoyándose	en	ellas,	Sheng	 intentaba	 sostenerse,	mientras	 él	 le	observaba
con	las	manos	apoyadas	sobre	las	caderas.

—Estaba	pensando	en	 la	 conveniencia	de	 su	vuelta	—dijo	 recibiendo	a	Charlie
con	demostraciones	 de	 alegría—.	El	 pobre	muchacho	volvió	 en	 sí	 cuando	usted	 se
había	marchado.	Seguramente	 el	 huevo	 le	 reanimó.	Pero	no	 sabe	palabra	de	 inglés
¿no?

—Ni	una	sola	—contestó	Charlie.
De	pronto,	como	si	el	 inglés	no	estuviera	presente,	Sheng	empezó	a	hablar	con

voz	débil,	pero	firme	y	resuelta	como	siempre.
—¿Dónde	están	mis	soldados?	—preguntó.
De	momento	Charlie	pensó	que	sería	prudente	ocultarle	la	verdad.	Pero	reaccionó

en	 seguida	y	 se	dijo	que	 lo	mejor	 era	decírselo	 todo.	Sheng	debía	 soportarlo	 como
mejor	 pudiera,	 pues,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 era	 preciso	 que	 reuniera	 sus	 energías	 para
intentar	el	regreso.

—Todos	han	sido	exterminados	—dijo	simplemente.
—¿Exterminados?	—dijo	Sheng.
—Los	blancos	destruyeron	el	puente	después	de	haber	pasado.	¿No	lo	recuerdas?

—dijo	Charlie.
Sheng	 balanceó	 la	 cabeza,	 mientras	 sus	 ojos	 permanecían	 fijos	 en	 la	 cara	 de

Charlie.
—Los	japoneses	acudieron	seguidamente	desde	la	aldea	vecina,	acompañados	de

los	 sacerdotes	 de	 las	 túnicas	 amarillas	 —prosiguió	 Charlie—.	 Pude	 verlos	 cómo
embestían	contra	nuestros	hombres	en	el	preciso	momento	en	que	tú	mías	sin	sentido.
Te	levanté	como	pude	y	procuré	alejarme	de	allí.	De	pronto	apareció,	no	sé	cómo	ni
de	 dónde,	 el	 hindú,	 que	 me	 ayudó	 a	 llevarte.	 Supongo	 que	 nos	 había	 seguido.	 Y
llegamos	hasta	aquí,	sin	poder	saber	nada	de	los	demás.	Sólo	vi	cómo	los	japoneses
caían	 sobre	 ellos	 a	 bayoneta	 calada;	 pero	 por	 entonces,	 con	 la	 ayuda	 del	 hindú,
corríamos	 a	 ocultarnos	 en	 el	 bosque.	 Durante	 medio	 día	 no	 nos	 detuvimos	 ni	 un
momento	para	descansar.

Sheng	examinó	de	pies	a	cabeza	la	figura	alta	y	escuálida	del	inglés,	que	no	había
entendido	 ni	 una	 sola	 palabra	 del	 relato	 de	 Charlie.	 Permanecía	 en	 pie,	 mirando
alternativamente	a	los	dos	chinos,	sonriendo	y	gesticulando	como	un	niño	intrigado.

—¿Quién	es	este	rábano	largo	y	blanco	que	nos	está	mirando?	—preguntó	Sheng.
—Me	 encontré	 con	 él	 en	 el	 bosque	 y	 por	 poco	me	mata	 creyéndome	 japonés.

Pude	convencerle	de	que	no	lo	era	y	entonces	se	vino	conmigo	—le	contestó	Charlie.
Los	dos	chinos	y	el	hindú	contemplaron	a	Dougall,	el	cual	soportó	pacientemente

y	 sin	 inmutarse;	 el	 minucioso	 examen	 de	 que	 era	 objeto	 por	 parte	 de	 aquellos
hombres	de	otra	raza.
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—¿No	te	ha	dicho	por	qué	destruyeron	el	puente	después	de	haberlos	salvado?	—
preguntó	Sheng.

—No	se	lo	he	preguntado	—contestó	Charlie.
—Pregúntaselo	ahora	—le	ordenó	Sheng.
Y,	sin	previo	aviso,	Charlie	formuló	al	inglés,	que	les	contemplaba	sin	suponer	de

lo	que	hablaban,	esta	pregunta	en	su	propio	idioma:
—¿Por	 qué	 sus	 compañeros	 destruyeron	 el	 puente,	 después	 de	 haber	 pasado,

dejándonos	 así	 sin	 ninguna	posibilidad	de	 retirada	y	 sin	 recordar	 que	 les	 habíamos
salvado?

Dougall	abrió	desmesuradamente	sus	ojos	azules.
—Estoy	seguro	de	que	no	pudimos	hacer	semejante	cosa	—contestó.
Charlie	tradujo	su	contestación	a	Sheng.
—¿No	está	enterado	de	lo	que	ocurrió	allí?	—inquirió	Sheng.
—No	sabe	nada	—respondió	Charlie.
—Es	un	desertor	—comentó	Sheng	después	de	meditar	un	rato—.	Pregúntale	por

qué.
—¿Por	qué	desertó	usted	de	su	división?	—volvió	a	preguntar	Charlie	a	Dougall.
La	cara	del	inglés	se	puso	encarnada	como	cresta	de	gallo,	y	dijo:
—Estaba	harto.	Todos	estábamos	convencidos	de	que	no	había	salvación.
Y,	mirándose	una	de	sus	largas	y	pálidas	manos,	cubierta	de	rasguños	y	cicatrices

y	de	uñas	sucia	y	rotas,	añadió:
—Era	 sencillamente	 idiota	 continuar.	 Nuestros	 mismos	 jefes	 no	 sabían	 cómo

desenvolverse,	a	causa	de	la	precipitación	con	que	debía	efectuarse	la	retirada.	Cada
cual	debía	obrar	por	su	cuenta.	—Sonrió	avergonzado—.	Después	de	todo	—continuó
en	 tono	sincero	y	confiado—,	¿qué	 finalidad	 tiene	 todo	eso?	Si	ganamos	 la	guerra,
volveremos	a	ser	dueños	de	este	territorio,	y	si	la	perdemos…	bien.	—Se	encogió	de
hombros,	manifestando	indiferencia—.	¿Qué	utilidad	nos	habrá	reportado	lucha	por
este	ensangrentado	trozo	de	tierra	salvaje	y	pagana?

Charlie	 tradujo	 esas	 manifestaciones	 a	 Sheng,	 quien	 debido	 a	 su	 debilidad,
limitóse	a	suspirar.

—Pregúntale	qué	piensa	hacer	ahora.
—¿Qué	piensa	hacer	ahora?	—repitió	Charlie	en	inglés.
—¿Yo?	 —preguntó	 Dougall	 levantando	 la	 cabeza	 y	 mirando	 con	 asombro	 a

ambos—.	Bueno.	Pienso	continuar	sencillamente	con	ustedes,	 siempre	y	cuando	no
tengan	inconveniente.	Fue	verdaderamente	una	suerte	encontrarle	a	usted,	que	habla
inglés.

—Dice	que	vendrá	con	nosotros.
Sheng	entornó	los	ojos.
—Te	hizo	tomar	unas	píldoras	blancas	que	llevaba	en	un	paquete	de	medicina	—

siguió	diciendo	Charlie,	intercediendo	a	favor	del	inglés—.	Y	también	te	acomodó	en
estos	helechos	para	que	estuvieras	mejor.	Y	sostuvo	tu	brazo	para	que	tomara	el	sol	y
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curara	 más	 pronto.	 Si	 no	 tuviera	 buenos	 sentimientos	 no	 nos	 hubiese	 prestado	 su
ayuda.

Sheng	sonrió	con	amargura	y	sin	abrir	los	ojos.
—Si	es	nuestro	aliado	—dijo—,	que	venga	con	nosotros.
Dos	días	más	tarde	emprendieron	la	marcha	hacia	el	Oeste.
Sheng	se	sostenía	de	nuevo	sobre	sus	pies.	Se	sentía	débil,	pero	dispuesto	a	vivir.
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CAPITULO	XIX

El	 general	 miraba	 al	 americano,	 haciendo	 grandes	 esfuerzos	 para	 que	 la
expresión	de	su	cara	no	acusara	la	repulsión	y	el	desprecio	que	sentía	y	que	Pugnaba
por	 salir	 de	 sus	 labios	 en	 un	 torrente	 de	 Palabras.	 Tenía	 deseos	 de	 exponerle	 sus
quejas	y	decirle	que	nada	de	 lo	que	pudiera	hacer	 salvaría	 a	ninguno	de	 los	 suyos.
Quería	gritarle	lo	que	todos	sabían,	y	los	blancos	más	que	nadie,	que	la	batalla	estaba
perdida	mucho	antes	de	que	los	chinos	intervinieran.

—He	sacrificado	una	división	entera	—dijo—.	No	ha	regresado	ni	uno	solo	de	los
soldados	de	la	55	División.	¿Dónde	están?

—Sólo	 el	 cielo	 lo	 sabe	 —contestó	 el	 americano—.	 Nunca	 había	 oído	 nada
semejante:	desaparecer	una	división	entera.	Y.	sin	embargo,	es	verdad.

El	general	se	proponía	no	perder	la	paciencia.
—Usted	 comprenderá	 que	 es	 imposible	 que	 un	 ejército	 luche	 solo	 —dijo

imponiéndose	 hablar	 en	 la	 forma	 más	 elemental	 a	 fin	 de	 que	 el	 extranjero	 le
entendiera	 sin	 dificultad—.	 Fíjese	 usted	 y	 dígame	 qué	 puede	 lograrse	 actuando	 en
esta	forma:	recibo	instrucciones	de	contener	un	sector	de	las	líneas.	Resistimos.	Mis
tropas	 luchan	 sin	 pensar	 en	 sus	 propias	 vidas.	 A	 continuación	 llega	 la	 orden	 de
retroceder,	a	 fin	de	reorganizar	 las	 líneas.	¿Y	qué	pasa	entonces?	Mientras	nosotros
sosteníamos	la	lucha,	nuestros	aliados	han	ido	retirándose	sin	darnos	aviso,	y	hemos
tenido	que	abandonar	lo	que	habíamos	retenido	a	costa	de	cuantiosas	vidas.	¿Ésa	es	la
forma	de	luchar	en	una	guerra	que	debía	ser	de	conquista?

Las	finas	mejillas	del	americano	se	cubrieron	de	rubor,	pero	no	contestó.
—Ustedes,	los	blancos	—añadió	el	general	tirándose	a	fondo—,	siempre	tienen	el

propósito	de	no	arriesgar	el	pellejo.
Se	pegó	una	fuerte	manotada	en	la	rodilla	y	se	levantó.	Saludó	militarmente	con

sequedad	y	salió.	Una	vez	traspuesto	el	umbral,	inclinóse	levemente	al	pasar	ante	la
guardia	y,	 juntándose	 a	 su	 ayudante,	 que	 le	 esperaba,	 se	 encaminó	hacia	 su	 cuartel
general.	Estaba	 convencido	de	que	no	volvería	 a	 ver	 a	 su	mujer	 y	 a	 sus	 hijos.	Esa
convicción	 le	 produjo	 un	 frío	 tan	 intenso	que	 sólo	 pudo	 compararlo	 a	 la	 sensación
que	 le	 causó	 el	 haber	 comido	 en	 una	 ocasión	 un	 postre	 extranjero	 llamado	 ice-
cream[4].	 Realmente,	 ahora	 sentía	 la	 misma	 sensación	 en	 la	 boca	 de	 su	 estómago.
Súbitamente	sintió	deseos	de	hablar	con	una	mujer,	en	la	misma	forma	que	lo	haría
con	 su	 esposa.	 Ésta	 era	 mucho	 más	 joven	 que	 él,	 pero	 era	 muy	 sensata	 y	 de
inteligencia	muy	clara:	 siempre	había	 sabido	 resolver	 los	problemas	de	 la	vida	con
muy	buen	sentido.	Pero	estaba	a	miles	de	millas	de	distancia.	Penetró	en	el	cuartel,
pasando	ante	los	centinelas	sin	darse	cuenta	de	ellos.	Una	vez	dentro	de	su	tienda,	se
dejó	caer	en	un	asiento,	cerró	los	ojos	y	empezó	a	pasarse	las	manos	por	la	cabeza.
Estaba	 desesperado.	 Sheng	 no	 había	 vuelto	 y,	 entretanto,	 el	 avance	 enemigo	 había

www.lectulandia.com	-	Página	180



adquirido	una	celeridad	pasmosa.	En	un	principio	había	progresado	a	razón	de	unas
diez	millas	 por	 día.	Después	 pasó	 a	 veinte	 y	 ahora	 avanzaba	 unas	 treinta	 y	 cuatro
millas	diarias.	Guardaba	absoluto	silencio	y	mantenía	las	manos	extendidas	sobre	sus
rodillas.	 Había	 determinado	 escalonar	 sus	 tropas	 a	 lo	 largo	 del	 camino	 de	 Lashio;
cuando	menos,	así	pensó,	protegería	esta	carretera.

—Visto	 que	 ellos	 nunca	 se	 acuerdan	 de	 nosotros	 —masculló	 en	 voz	 alta—,
pensemos	nosotros	por	cuenta	propia.

De	 súbito	 sintió	 impulsos	 de	 llorar	 y	 se	 sintió	 asombrado	 de	 sí	mismo.	 «Es	 la
inacabable	 retirada,	 se	 dijo	 como	 justificando	 su	 debilidad;	 se	 impone	 entrar	 en
acción.	Bueno.	Actuaré	por	iniciativa	propia».	Desabrochóse	el	cuello	del	uniforme.
Hacía	 mucho	 calor,	 tanto	 de	 día	 como	 de	 noche,	 y	 aunque	 él	 no	 lo	 sintiera
excesivamente,	porque	vivía	en	un	pueblo	situado	en	el	fondo	de	un	valle,	entre	altas
montañas,	 y	 estaba	 habituado	 a	 un	 clima	 caluroso,	 sin	 embargo,	 aquello	 no	 era	 lo
mismo.	Las	serpientes	ya	constituían	un	temible	enemigo,	y	los	mosquitos	otro.	Dos
noches	antes,	un	escorpión	le	picó	en	un	tobillo,	que	todavía	estaba	hinchado.	Gracias
a	la	prontitud	y	habilidad	de	uno	de	sus	soldados,	que	con	sus	uñas	expulsó	el	veneno
de	la	picadura,	Pudo	librarse	de	las	consecuencias	peligrosas.	Suspiró	profundamente,
recordando	los	hombres	perdidos.	¡También	había	desaparecido	Sheng,	el	valiente	y
bravío	 muchacho	 de	 las	 colinas	 de	 Nanking!	 Al	 pensar	 en	 Sheng,	 se	 acordó	 de
aquella	muchacha	 y	 se	 dijo	 que	 debía	 informarla	 de	 lo	 ocurrido,	 o	 cuando	menos
prevenirla.	Aunque	volviera	a	ver	a	su	esposa,	no	tendría	fundados	motivos	de	celos.

Llamó,	y	en	seguida	se	presentó	su	ayudante.
—Digan	 a	 Wei	 Mayli	 que	 necesito	 verla	 —le	 dijo	 brevemente,	 añadiendo	 a

manera	de	justificación—:	Díganle	que	debería	llevar	al	americano	un	mensaje	en	mi
nombre.	Ella	habla	muy	bien	el	inglés;	en	cambio,	yo	no	llego	a	comprender	el	chino
de	ese	blanco.

Y	 un	 destello	 de	malicia	 asomó	 a	 sus	 ojos,	 pensando	 que	 realmente	 enviaría	 a
Mayli	 para	 burlarse	 del	 americano,	 ordenándole	 que	 le	 dijera	 que	 no	 entendía	 su
chino,	 del	 que	 él	 se	 sentía	 tan	 orgulloso.	 Sonrió	 y	 algo	 de	 su	 antigua	 arrogancia
renació	en	él.

—Sí,	desde	luego	que	iré	—contestó	Mayli	secándose	las	manos	en	su	delantal—.
Tardaré	solamente	el	tiempo	necesario	para	cambiarme	la	guerrera.	Está	manchada.

El	 soldado	 asintió.	 Mayli	 se	 dirigió	 hacia	 la	 habitación	 donde	 había	 estado
ayudando	 al	 doctor	Chung,	 que	 asistió	 a	 una	 birmana	 parturienta	 que	 dio	 a	 luz	 un
niño	 muy	 desarrollado.	 Su	 marido	 era	 un	 comerciante	 chino.	 Estaba	 en	 la	 puerta
esperando,	y	cuando	Mayli	pasó,	la	detuvo.

—Dígame	—le	 preguntó—.	 ¿Se	 ha	 fijado	 usted	 si	 el	 niño	 tiene	 un	 lunar	 en	 el
lóbulo	de	la	oreja	izquierda?

—¿Y	usted	cree	que	vamos	a	fijarnos	en	semejantes	detalles?	—preguntó	riendo
Mayli.

Pero	el	marido	permaneció	muy	grave	y	sin	moverse.
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—Usted	no	conoce	a	las	birmanas	—dijo	solemne	y	en	un	chino	anticuado.	Desde
hacía	años	estaba	ausente	de	su	país,	pero	seguía	hablando	como	de	pequeño,	antes
de	marcharse	de	su	pueblo	en	busca	de	fortuna—.	¿Cómo	sabría	que	es	hijo	mío	si	no
llevara	encima	una	marca	mía?	—le	preguntó.

Y	 volvió	 la	 cabeza	 para	 que	Mayli	 pudiera	 comprobar	 que	 detrás	 de	 su	 oreja
izquierda	tenía	un	lunar	poblado	de	pelos.

—¡Pero	sus	hijos	pueden	nacer	perfectamente	sin	esa	marca!	—exclamó	Mayli—.
¿O	acaso	pretende	comprobar	la	virtud	de	su	esposa	por	medio	de	un	lunar?

Y	volvió	a	reírse	de	buena	gana,	a	pesar	de	la	seriedad	del	comerciante.
—¡Mírelo!	 Yo	 no	 estoy	 dispuesto	 a	 malgastar	 huevos	 rojos	 en	 el	 hijo	 de	 otro

hombre.	Mi	esposa	es	bonita	y	joven,	y	yo	no	estoy	siempre	en	casa.
Por	 fin	 Mayli	 consiguió	 separarse	 de	 él,	 prometiéndole	 que	 se	 fijaría	 en	 la

presencia	o	ausencia	del	 lunar.	Encontró	al	doctor	Chung	en	la	habitación,	mientras
iba	metiendo	los	instrumentos	en	una	caja	de	metal	para	esterilizarlos.

—Doctor	Chung,	el	general	me	ha	llamado.
El	doctor	empezó	a	lavarse	las	manos	en	un	balde	con	agua	caliente	puesto	sobre

un	banco.
—¡Chung!	 —repitió—.	 ¿Cree	 usted	 que	 se	 tratará	 de	 algo	 relacionado	 con

Sheng?	Si	no	 se	 trata	de	él,	 ¿para	qué	mandaría	 a	buscarme	el	general?	Hace	unas
semanas	que	no	le	he	visto.

—Sí,	 verdaderamente.	 Sheng	 debería	 estar	 de	 vuelta	 —comentó	 Chung—.	 Es
muy	raro	que	de	todos	los	hombres	que	hemos	visto	marchar	no	haya	regresado	ni	un
solo…	ni	un	herido.	Este	 silencio	es	muy	extraño.	Por	otra	parte,	no	 llega	ninguna
orden	y	hace	ya	ocho	días	que	estamos	aguardando.

Las	 enfermeras	 entraron	 para	 llevarse	 la	 camilla	 en	 la	 que	 estaba	 tendida	 la
paciente.	 Chung,	 en	 un	 principio,	 dudó	 si	 le	 aplicaría	 anestesia;	 pero	 acabó
prescindiendo	de	ella.	Al	fin	y	al	cabo,	era	un	niño.

Mayli	 quitóse	 el	 uniforme	 y	 se	 puso	 otro	 limpio.	 Chung	 volvió	 la	 espalda
púdicamente.	No	sabía	si	Por	falta	de	pudor	o	por	inconsciencia,	siempre	se	cambiaba
de	esa	forma;	por	otra	parte,	no	había	Para	molestarse	intentando	averiguarlo.	En	un
abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos,	 Mayli	 cambióse	 el	 uniforme	 y	 se	 disponía	 a	 salir
apresuradamente	cuando	llegaron	a	sus	oídos	los	vagidos	del	niño.	El	recién	nacido
estaba	 tendido	 en	 un	 rincón,	 sobre	 un	 montón	 de	 9	 paja,	 envuelto	 en	 una	 toalla.
Chung	recogió	el	niño	y	lo	levantó	en	brazos.

—Después	del	trabajo	que	nos	has	dado,	te	habíamos	olvidado	—dijo	mirándole.
Mayli	se	volvió	corriendo	y	le	dijo:
—Démelo.	Diré	a	Pansiao	que	cuide	de	él	hasta	que	yo	vuelva.
Y,	cogiendo	el	envoltorio,	salió	de	la	habitación.	En	la	puerta	se	encontró	con	el

paciente	padre,	que	seguía	esperando.	Al	verlo,	Mayli	se	acordó	de	su	encargo.
—Aquí	tiene	a	su	hijo	—dijo—.	Véalo	usted.
Estaba	 convencida	 de	 las	 pocas	 probabilidades	 que	 existían	 de	 que	 el	 niño
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heredara	 las	 señales	 del	 padre,	 pero	 levantó	 el	 borde	 de	 la	 toalla,	 dejando	 al
descubierto	 la	 cabecita	 del	 recién	 nacido.	 Sobre	 la	 oreja	 izquierda	 se	 destacaba
claramente	una:	manchita	oscura.

—¡Aquí	está!	—gritó	Mayli	con	alegría—.	Es	tan	pequeña	que	no	se	nota	mucho
todavía.	Pero	¿podría	ser	grande?

El	 comerciante	 chino	 se	 levantó.	Sacó	 sus	 anteojos	 del	 bolsillo	 y	 se	 los	 colocó
parsimoniosamente.

A	continuación	examinó	el	pequeño	lóbulo.
—Es	mi	hijo	—dijo	por	último	con	solemnidad.	Una	sonrisa	iluminó	su	rostro—.

Es	el	primero.	Yo	lo	llevaré	—dijo	con	orgullo,	extendiendo	los	brazos.
—Pero	todavía	deben	lavarlo	y	vestirlo	—le	observó	Mayli.
—¡Yo	lo	llevaré!	Yo	mismo	puedo	lavarlo	y	vestirlo.
Le	entregó	el	niño	y	se	quedó	mirándole	El	comerciante	se	alejó	con	el	pequeño

en	 brazos,	 cual	 si	 llevara	 un	 tributo	 a	 un	 emperador.	 El	 viento	 agitaba	 su	 túnica
mientras	avanzaba	calle	abajo.	Cuando	doblaron	la	esquina,	Mayli,	como	volviendo	a
la	 realidad,	 pensó:	 «¡Cuán	 fatua	 y	 necia	 es	 la	 vida!	 ¡En	 medio	 de	 la	 guerra,	 la
destrucción	y	la	muerte,	uno	puede	olvidarse	de	todos,	durante	unos	instantes,	por	el
simple	hecho	de	que	ha	nacido	un	niño!».	Y	empezó	a	caminar	apresurando	el	paso,
mientras	sonreía	tristemente.

—…	No	he	recibido	ninguna	noticia	de	Sheng	—dijo	el	general.
Mayli	estrechó	con	más	fuerza	las	manos	que	tenía	entrelazadas	sobre	el	regazo.

El	general	hablaba	sin	mirarla.
—Ignoro	 las	 relaciones	 que	 hay	 entre	 ustedes	 —continuó—,	 pero	 me	 creo

obligado	a	comunicarle	que	ninguno	de	los	que	componían	la	división	que	puse	a	su
mando	ha	regresado.	Puede	suponerse	que	han	cruzado	el	río	con	los	aliados.	Pero,	en
este	caso,	no	me	explico	cómo	todavía	no	ha	vuelto	Charlie	Li	para	 informarme	de
que	se	dirigen	hacia	aquí	para	reunirse	con	nosotros.	He	decidido	situar	mis	tropas	a
lo	 largo	 de	 la	 carretera	 de	 Lashio,	 pero	 necesito	 que	 esa	 división	 regrese.	 De	 lo
contrario,	 nuestras	 líneas	 serían	 demasiado	 débiles.	 De	 todos	 modos,	 he	 decidido
hacerlo.

—En	este	caso,	¿marcharemos	de	aquí?
—Nos	iremos	inmediatamente	—contestóle	con	decisión—.	Por	eso	desearía	que

usted	 quisiera	 visitar	 como	 mensajero	 privado	 mío	 al	 americano.	 Usted	 puede
hablarle	 en	 su	 propio	 idioma	 y	 en	 este	 caso	 tengo	 la	 seguridad	 de	 que	 podrá
comprender	lo	que	quiero	decirle.	Usted	le	comunicará	que	empezamos	a	maniobrar
prescindiendo	 de	 los	 demás.	 Estoy	 harto	 y	 cansado	 de	 esta	 constante	 retirada.	 No
retrocederemos	más.	Estableceré	mis	dispositivos	para	vigilar	y	proteger	 la	 frontera
de	nuestro	país.	Los	blancos	harán	lo	que	les	dé	la	gana.

Mayli	se	daba	cuenta	de	que	el	general	se	hallaba	terriblemente	cansado.	Su	cara
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huesuda,	que	siempre	había	sido	enjuta,	ahora	aparecía	con	una	serie	de	cavidades.
Las	sienes	estaban	como	hundidas	y	sus	mejillas	como	chupadas	y	con	sólo	 la	Piel
adherida	a	los	huesos.	Y	lo	mismo	sucedía	con	las	mandíbulas.	La	retirada	había	sido
tan	agitada	y	las	ocupaciones	de	Mayli	tan	numerosas	que	no	había	tenido	ocasión	de
ver	al	general	durante	muchos	días.	Cada	día	llegaban	nuevas	órdenes	de	trasladar	a
los	heridos.	Entretanto,	se	hallaba	a	cientos	de	millas	del	sitio	donde	Sheng	la	dejó;
por	 lo	 tanto,	 en	 el	 supuesto	 de	 que	 hubiese	 regresado	 allá	 tampoco	 la	 habría
encontrado.

—¿Debo	visitar	al	americano	ahora	mismo?
—Sí,	ahora	mismo.	Mañana	partiremos.
Se	puso	en	pie.	El	general	levantó	los	ojos	cansados	y	la	contempló	en	silencio.	Y,

de	pronto,	dijo	inesperadamente.
—Creo	que	no	volveré	a	ver	a	mi	esposa	y	a	mis	hijos.
—No	debe	perder	la	esperanza	—contestó	Mayli	con	energía.
—No	he	perdido	totalmente	la	esperanza…	La	voy	perdiendo	con	los	desengaños.

—Después	de	una	pausa	y	una	vacilación,	prosiguió—:	Me	temo…	este	muchacho…
Sheng…	que	usted…

—¡Oh,	 no!	—interrumpió	Mayli—.	 ¡No	 continúe!	Yo	 todavía	 no	 he	 perdido	 la
esperanza	Usted	no	sabe	lo	fuerte	que	es.	¡No	pueden	matarlo!

—Sí	—contestó	el	general—.	Es	muy	fuerte.	Yo	también	lo	soy,	pero…
—¿Puedo	 salir?	—le	preguntó	Mayli	 impaciente.	Se	 sentía	nerviosa.	El	general

estaba	 trastornado	 a	 consecuencia	 de	 su	 desesperación.	 No	 le	 tenía	 miedo,	 pero
reconocía	su	pesimismo	y	era	capaz	de	contagiarlo	al	que	estuviera	escuchándole—.
Iré	y	volveré	cuanto	antes	—dijo,	marchándose.

Mayli	sabía	el	alojamiento	del	americano.	Todos	conocían	su	tienda,	similar	a	la
de	cualquier	soldado.	Estaba	situada	bajo	la	sombra	de	una	frondosa	higuera,	a	fin	de
aprovechar	 la	sombra	de	sus	grandes	 ramas.	Se	encaminó	hacia	ella.	No	 temía	esta
entrevista,	 a	 pesar	 de	 no	 haber	 hablado	 nunca	 coa	 él.	 Se	 contaban	 numerosas
anécdotas	de	su	vida	y,	por	ellas,	Mayli	sabía	que	era	más	amigo	de	relacionarse	con
los	soldados	que	con	los	oficiales.	«El	el	eterno	afán	de	evitar	la	igualdad»,	pensó	con
desdén.	«Los	blancos	pretenden	que	nosotros	debemos	continuar	siendo	sencillos;	así
siempre	podrá;	dominarnos».

Cuando	 llegó	 ante	 la	 tienda,	 frente	 a	 la	 cual	 estaba	 de	 centinela	 un	 soldado
blanco,	Mayli	le	dijo	secamente	en	inglés:

—Traigo	un	mensaje	del	general	chino.
—Bien	—respondió	el	centinela	y,	sin	saludar,	entró	en	la	tienda,	de	donde	salió

poco	después,	diciendo—:	Pase	usted.
Mayli	entró.	El	americano	estaba	sentado	en	un	 taburete	plegable,	comiendo	un

melón	de	corteza	verde	y	pulpa	de	un	amarillo	claro	dorado.	Levantó	la	vista,	sonrió
y	se	puso	en	pie	con	la	mitad	del	melón	en	su	mano.

—No	puedo	estrecharle	su	mano	—le	dijo	con	voz	pausada	y	amable—;	pero	en
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cambio,	le	ofrezco	una	tajada	de	melón.
—No,	gracias	—dijo	Mayli,	sentándose	en	otro	taburete.
—Es	bastante	bueno	—añadió	el	americano	volviendo	a	sentarse.
—Sí,	 cuando	menos	 lo	 parece.	 Pero	 yo	 sólo	 he	 venido	 a	 traerle	 un	mensaje	 de

nuestro	 general.	 Me	 han	 dicho	 que	 le	 informe	 que	 mañana	 nos	 marchamos	 en
dirección	a	la	carretera	de	Lashio.

El	americano	engulló	el	jugoso	trozo	de	melón	que	tenía	en	la	boca	y	dijo	como
arrastrando	las	palabras:

—Sentiré	mucho	 que	 cambie	 de	 plan.	 Si	 ejecuta	 lo	 que	 dice,	 deberá	 cubrir	 un
frente	 demasiado	 largo	 y	 por	 tanto,	 sólo	 podrá	 establecer	 primeras	 líneas,	 que	 no
podrá	 proteger	 con	 una	 fuerte	 retaguardia.	 Estará	 en	 evidente	 desventaja.	 Haga	 lo
posible	para	convencerle.	Yo	debo	confesar	que	no	puedo.	No	acepta	mis	consejos	ni
mis	órdenes.

—Está	 muy	 decepcionado	 —dijo	 con	 amargura—.	 Todos	 estamos	 muy
decepcionados.

El	americano	dejó	el	melón	sobre	una	mesita	y	se	secó	las	manos	con	un	pañuelo
de	una	blancura	sorprendente.

—Ustedes	 sólo	 saben	 protegerse	 entre	 sí	—dijo	 de	 pronto	Mayli—.	 Lo	mismo
que	los	ingleses.

Él	la	miró	rápida	y	vivamente,	entornando	los	Párpados.
—Somos	extranjeros	en	un	país	extranjero.
—También	lo	somos	nosotros	—replicó	Mayli.
—Ustedes	no	son	tan	extranjeros	como	nosotros	—insistió	él.
Mayli	sintió	un	arrebato	de	cólera	y	gritó:
—Ustedes,	 los	 blancos,	 son	 capaces	 de	 sacrificar	 a	 todos	 los	 demás	 seres

humanos	en	su	beneficio.
—Me	permito	recordarle	que	he	vivido	veinte	años	en	su	país.
—Pero	sin	dejar	de	ser	blanco	replicó	Mayli,	mordaz.
—Así	he	nacido	—replicó	el	americano.
Mayli	dio	por	cumplida	su	misión.	Levantóse	y	se	volvió;	pero,	antes	de	salir,	el

general	americano	la	detuvo	y	le	dijo:
—A	pesar	de	todo	lo	que	supone,	puedo	asegurarle	que	nunca	he	visto	soldados

más	valientes	que	estos	británicos.	Saben	perfectamente	que	no	recibirán	refuerzos,	ni
llegarán	aviones,	ni	barcos,	ni	tropas	auxiliares.	Ni	nada.	Y,	no	obstante,	han	venido
luchando	y	sosteniendo	 lo	que	puede	considerarse	como	una	acción	para	 retardar	y
entretener	 al	 enemigo.	Sus	vidas	 son	 el	mendrugo	que	para	 salvar	muchas	otras	 se
arroja	a	los	lobos	hambrientos	que	avanzan	sin	cesar.

—Ustedes	 siempre	 han	 sabido	 convertirse	 en	 héroes	 —le	 replicó	 Mayli	 con
aspereza—.	 Pero	 olvida	 que,	 en	 Birmania,	 en	 lugar	 de	 enemigos	 podríamos	 tener
amigos	si	los	blancos	se	hubiesen	comportado	como	seres	humanos	durante	el	tiempo
de	su	dominio.	Pero	prefirieron	ser	héroes	blancos	entre	salvajes	amarillos.
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—No	olvide	que	soy	americano.
—Sólo	 puedo	 recordar	 que	 usted	 también	 es	 blanco	—le	 replicó	 con	 desdén,	 e

inclinando	la	cabeza	se	alejó	rápidamente.
Dominada	 por	 la	 furia,	 caminaba	 rápidamente	 en	 dirección	 a	 su	 campamento,

cuando	de	súbito	recordó	que	debía	dar	la	contestación	al	general.	Al	llegar	al	cuartel
estaba	reunido	con	sus	comandantes	y,	no	pudiendo	atenderla,	él	mismo	salió	fuer	y,
entre	los	grupos	de	soldados,	Mayli	le	dijo:

—He	entregado	su	mensaje	al	americano	y	le	aconseja	que	desista	de	su	plan.
—No	atenderé	su	consejo	—contestó	el	general.
—Entonces,	¿mañana	partiremos?
—Sí,	al	amanecer.
Mayli	 asintió	 con	 la	 cabeza	 y	 se	marchó	 apresuradamente.	 Debía	 atender	 unas

cuantas	tareas	urgentes,	y,	como	los	heridos	demasiado	graves	no	podrían	llevárselos,
era	 indispensable	 buscarles	 refugios,	 lo	 más	 seguros	 posibles,	 en	 casa	 de	 algunas
familias	chinas.	Los	heridos	leves	deberían	ser	preparados	para	su	traslado.	Primero,
informaría	 al	 doctor	 Chung,	 y	 después,	 a	 las	 enfermeras.	 Había	 un	 sinnúmero	 de
detalles	 a	 ultimar,	 antes	 de	 la	 partida.	 Pensando	 en	 ellos,	 fruncía	 el	 ceño,	mientras
asomaba	 a	 su	 rostro	 una	 expresión	 de	 preocupación	 que	 ahora	 le	 era	 habitual.
También	ansiaba	partir.	Cuando	menos,	 esta	vez	no	 se	 trataría	de	una	 retirada,	y,	 a
criterio	suyo,	el	general	obraba	con	suma	sensatez.	Establecerían	unas	líneas	propias.
Recordaba	 las	 palabras	 del	 general	 americano,	 y	 se	 decía	 que	 cuando	 hablara	 con
Sheng	 le	 contaría	 la	 escena	 y	 estaba	 segura	 de	 que	 él	 aprobaría	 sus	 respuestas	 y
estaría	 contento	 de	 ella.	 Pero,	 en	 realidad,	 no	 sabía	 si	 había	 obrado	bien	 o	mal.	El
americano	 era	un	hombre	 íntegro;	 pero,	 si	 la	misma	 integridad	 ciega	 a	 un	hombre,
¿continúa	siendo	íntegro?	Ella	reconocía	la	integridad,	pero	Sheng	veía	la	ceguera.	Y
Sheng	tenía	razón.	Era	más	sagaz	que	Mayli.

—¡Oh!	—murmuró	entre	dientes—.	¿Nunca	llegarán	a	ver?
Estaba	segura	de	que	tal	cosa	no	ocurriría	nunca.	Los	blancos	no	verían,	por	más

que	 tuviesen	 que	 retroceder	 ante	 los	 japoneses.	 Mientras	 huyeran	 planearían	 su
próxima	vuelta,	y	todo	volvería	a	quedar	como	antes.	Y	ellos,	naturalmente,	seguirían
siendo	 los	 héroes	 blancos.	 Apretó	 los	 dientes;	 sus	 ojos	 ardían.	 A	 pesar	 de	 sus
reflexiones	y	su	profundo	desdén,	no	por	eso	dejó	de	realizar	con	extrema	diligencia
cuanto	se	había	propuesto.	Se	movía	de	Un	lado	para	otro,	sin	descansar	un	momento.
El	doctor	Chung	la	reprendió:

—A	veces,	usted	resulta	tan	mala	como	un	extranjero.
Al	oír	estas	palabras,	Mayli	se	detuvo,	y	poco	después	contestó:
—Quizá	tenga	razón.
Y,	 como	 si	 esas	 palabras	 hubiesen	 representado	 una	 medicina,	 en	 seguida	 se

tranquilizó.	 Trabajaba«con	 la	 misma	 prisa,	 pero	 sin	 la	 nerviosidad	 que	 parecía
dominarla	en	un	principio.	Su	voz	dejó	de	ser	áspera	y	renació	su	calma	habitual.

Pansiao,	 que	 hasta	 este	 momento	 no	 había	 estado	 con	 ella,	 se	 le	 acercó,
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preguntándole	con	voz	suave:
—¿Dicen	que	nos	vamos?
—Sí,	pero	esta	vez	es	para	acercarnos	a	casa	—respondió	Mayli.
Creía	que	su	respuesta	alegraría	a	la	muchacha,	pero	en	lugar	de	eso	vio	que	sus

ojos	acusaban	una»	expresión	de	desespero.
—¿No	 te	 gusta?	 —le	 preguntó,	 mientras	 seguía	 envolviendo	 uniformes	 que

colocaba	en	un	cesto	de	mimbre.
—Sí…	pero…	—empezó	a	decir	Pansiao,	y	se	detuvo.
—Pero	¿qué?
—Sheng…	—continuó,	vacilando,	Pansiao—.	¿Cómo	podrá	encontrarnos?
Mayli	calló	un	instante;	después	dijo:
—Ya	he	pensado	en	eso.	Mira,	dejaremos	una	carta.	La	entregaremos	a	la	mujer

que	tuvo	el	niño.	Esta	noche	su	marido	vendrá	a	buscarla	para	llevársela.	Será	mejor
que	entreguemos	 la	carta	a	él.	Y	 le	 recomendaré	que	se	 interese	por	 los	chinos	que
vuelvan.	Lo	natural	es	que	cuando	Sheng	regrese	y	no	nos	encuentre	interrogue	a	los
chinos.

Pero	 estas	 razones	 no	 dejaron	 satisfecha	 a	 Pansiao.	 Inclinó	 la	 cabeza	 y	 siguió
retorciendo	sus	dedos,	mirando	de	soslayo	a	Mayli,	que	seguía	trabajando	sin	dejar	de
observarla.

—¿Qué	piensas?	—le	preguntó—.	Veo	que	me	ocultas	algo.
—No	te	oculto	nada.	Nada…	Bueno,	algo…	pero	no	tiene	importancia…	para	mí.

Si	dejamos	una	carta	para	Sheng…
Una	 sospecha	 repentina	 acudió	 a	Mayli	 y,	 riendo,	 acabó	 la	 frase	 empezada	 por

Pansiao:
—…	podríamos	dejar	otra	para	Charlie	Li.
Y	con	su	dedo	índice	hizo	un	gesto	como	si	lo	afilara	a	modo	de	cuchillo,	según

antigua	costumbre	 infantil	con	que	 las	chicas	se	burlaban	unas	de	otras.	Pansiao	se
cubrió	la	cara	con	el	borde	de	su	chaqueta	y	huyó	corriendo.	Mayli,	al	quedar	sola,
cesó	 de	 reír	 y	 suspiró	 profundamente,	 permaneciendo	 inmóvil	 largo	 rato	 con	 las
manos	—hasta	 ahora	 tan	 ocupadas—	apoyadas	 en	 el	 borde	 del	 cesto.	Quizá	 nunca
más	encontrara	a	Sheng.
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CAPITULO	XX

Esa	última	noche,	Mayli	escribió	una	carta	a	Sheng.	Era	breve	y	sencilla,	porque
no	sabía	qué	miradas	indiscretas	podrían	ponerse	sobre	ella.

Sheng:
Partimos	 mañana	 al	 amanecer,	 por	 órdenes	 recibidas.	 El	 americano

podrá	 decirte	 dónde	 vamos,	 si	 no	 puedes	 encontrarnos	 de	 otra	 forma.	 Si
puedes	 seguirnos,	 yo	 estaré	 esperándote	 día	 y	 noche,	 lo	 mismo	 que	 tu
hermana.	Creo	que	vives,	pues,	de	no	ser	así,	¿no	lo	habría	sabido?

Acabada	esta	breve	carta,	Mayli	se	quedó	sentada,	preguntándose	si	debía	escribir
a	 alguien	más.	 Sabía	 perfectamente	 que	 quizá	 nunca	 regresaría	 de	 la	 campaña	 que
ahora	emprendía	el	general.	Reconocía	que	debían	obedecer	fielmente	a	su	superior,
Pero	también	recordaba	las	advertencias	del	americano	y	la	indicación	de	que	aquel
plan	era	una	 locura,	desde	el	momento	en	que	no	contaba	con	suficiente	 tropa	para
llevarlo	 a	 término	 con	 éxito.	 En	 el	 caso	 de	 que	muriera	 durante	 esta	 campaña	—
porque	el	enemigo	no	perdonaba	a	hombres	ni	a	mujeres—,	¿a	quién	más	tenía	que
escribir?	Pensó	en	su	padre,	en	América.	Ciertamente,	si	a	alguien»	debía	escribir	era
a	 él;	 pero,	 sin	 embargo,	 no	 lo	 8	 haría,	 no	 podía	 hacerlo.	 Le	 parecía	 tan	 lejano	 su
padre…	Él	ignoraba	cuanto	se	refería	a	su	vida	actual	y	a	los	servicios	que	prestaba,
y,	 ¿cómo	 podría	 explicarle	 ahora	 dónde	 estaba	 y	 por	 qué	 causa?	 Había	 callado
durante	tanto	tiempo,	que	ahora	era	mejor	seguir	guardando	silencio.	¿No	había	nadie
más	 por	 quien	 sintiera	 interés	 en	 decirle	 que	 ésa	 era	 su	 última	 noche	 antes	 de
emprender	 una	 gran	 campaña?	Y	mientras	meditaba	 pensó	 en	 la	 familia	 de	Sheng,
allá	en	 la	 lejana	aldea	cerca	de	Nanking.	A	ellos	sí	que	podía	escribirles.	Sabían	 lo
que	significaba	una	batalla.	Conocían	a	los	japoneses	y	se	darían	cuenta	del	peligro
que	les	amenazaba.	Sin	dudar	un	momento,	con	sus	claros	y	rápidos	trazos	escribió
una	 carta	 a	 Jade,	 exponiéndole	 exactamente	 la	 verdadera	 situación.	 Le	 decía	 que
Sheng	 no	 había	 vuelto,	 pero	 que	 no	 lo	 consideraba	 muerto	 y	 que	 a	 la	 mañana
siguiente	partirían	 todos	hacia	un	nuevo	 frente	de	batalla.	Cuando	hubo	 terminado,
reflexionó	si	debía	decirles	algo	más.	La	noche	era	oscura,	el	aire	pesado	a	causa	del
calor.	 Sentada	 dentro	 de	 su	 pequeña	 tienda,	 escribía	 a	 la	 luz	 de	 una	 lámpara	 con
pantalla	 de	 papel.	Alrededor	 de	 la	 luz	 revoloteaban	 algunas	mariposas	 nocturnas	 y
algunos	insectos.	Giraban	alrededor	de	su	cabeza	y	luego	caían	pesadamente	sobre	el
papel.	De	cuando	en	cuando	los	barría	con	una	manotada	y	seguía	escribiendo:

Debo	decirles	que	nuestros	aliados	no	nos	han	protegido	ni	sostenido,	de
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modo	que	no	tendrán	grandes	esperanzas	de	triunfar	cuando	siempre	estamos
retrocediendo.	 Además,	 puedo	 decirles	 que	 aquéllos	 a	 quienes	 vinimos	 a
libertar	nos	han	traicionado.	La	noche	es	oscura.	¿Quién	puede	vislumbrar	el
mañana?	 Sin	 embargo,	 les	 envío	mis	mejores	 deseos.	 Si	 vivimos,	 algún	 día
volveremos	a	casa	nuevamente,	Sheng	y	yo.

Desde	 que	 mantenía	 correspondencia	 con	 ellos,	 esa	 carta	 era	 la	 que	 más	 se
acercaba	a	una	confesión	de	que	Mayli	y	Sheng	algún	día	se	casarían.	Y,	mientras	lo
escribía,	 una	 honda	 ternura	 surgió	 del	 fondo	 de	 su	 corazón,	 afirmándose	 en	 el
convencimiento	 de	 que	 no	 podía	 creer	muerto	 a	 Sheng,	mientras	 no	 viera	 con	 sus
propios	ojos	su	cuerpo	sin	vida.	Después	cerró	las	cartas.	En	una	escribió	la	dirección
de	Jade	y	la	otra	la	entregó	a	la	birmana	para	que	la	diera	a	su	marido,	explicándole:

—Diga	a	su	marido	que	debe	buscar	a	un	muchacho	alto,	de	cara	ceñuda,	que	está
herido	en	un	brazo.	Cuando	lo	encuentre,	le	entregará	inmediatamente	esta	carta.

La	mujer,	que	estaba	contentísima	con	su	hijo,	prometió	a	Mayli	que	cumpliría	su
encargo,	agradecida	por	 las	atenciones	que	 le	habían	dispensado.	Y	eso	 fue	 todo	 lo
ocurrido	la	última	noche,	antes	de	emprender	la	nueva	marcha.

…	La	carta	que	Mayli	escribió	a	Jade	fue	llevada	por	un	mensajero;	luego,	partió
en	avión;	 luego	pasó	a	manos	de	otro	mensajero	hasta	que,	 finalmente,	 después	de
haber	 atravesado	 el	 suelo	 enemigo	 y	 pasado	 de	 mano	 en	 mano	 por	 las	 de	 los
guerrilleros	de	las	colinas,	fue	a	dar	con	el	último	mensajero,	que,	por	los	medios	más
difíciles	y	después	de	errar	por	muchos	lugares,	la	hizo	llegar	a	la	aldea	de	Ling	Tan	y
por	último	a	casa	de	éste.

Desde	 la	muerte	 del	 viejo	 hombre	 de	 letras,	 no	 quedaba	 en	 la	 aldea	 nadie	 que
supiera	leer,	excepto	en	casa	de	Ling	Tan,	de	modo	que	siempre	que	llegaba	una	carta
la	 llevaban	 allí	 para	 que	 Jade	 la	 leyera.	 Gracias	 a	 sus	 conocimientos,	 Jade	 había
adquirido	 fama	 de	 mujer	 inteligente	 y	 sensata,	 y	 las	 mujeres	 de	 los	 alrededores
acudían	a	ella	en	demanda	de	consejo	para	solucionar	sus	cuitas.	Unas	le	consultaban
sobre	el	modo	de	criar	a	los	niños.	Otras	le	preguntaban	lo	que	debían	hacer	para	que
sus	gallinas	pusieran	huevos,	o	para	hacer	desaparecer	un	forúnculo	o	curar	cualquier
otro	mal.	Incluso	pedían	qué	podía	hacerse	para	curar	el	estrabismo	de	un	niño	y	otras
cosas	 semejantes,	 creyendo	 que	 Jade	 podía	 realmente	 ayudarles,	 leyéndoles	 los
consejos	e	indicaciones	de	los	libros.	Más	tarde,	con	el	tiempo,	su	propia	inteligencia
le	permitió	estudiar	y	resolver	infinidad	de	problemas	que	las	mujeres	le	presentaban.
Sus	 consejos	 casi	 siempre	 resultaban	 tan	 acertados	 que	 su	 popularidad	 fue	 en
aumento,	 y	 Jade	 llegó	 a	 ser	 conocida	 en	 la	 aldea	 y	 sus	 alrededores	 como	mujer	 a
quien	podía	acudirse	en	busca	de	buenos	consejos.	Incluso	el	cielo	era	clemente	con
ella,	 pues	 había	 hecho	 que	 Lao	 Er	 no	mirara	 jamás	 a	 otra	mujer.	 Su	 corazón	 sólo
descansaba	 en	 ella	 y	 en	 sus	 dos	 hijos,	 que	 habían	 crecido	 en	 un	 ambiente	 de
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tranquilidad	y	sosiego.	Nunca	estuvieron	enfermos	y	cuando	Jade	dejó	de	amamantar
a	 los	 mellizos,	 continuaron	 su	 desarrollo	 normal,	 sin	 adelgazar	 ni	 adquirir	 malos
hábitos.	La	misma	Ling	Sao,	en	vista	de	la	forma	irreprochable	como	su	nuera	criaba
a	sus	nietos,	tuvo	que	abandonar	sus	continuas	quejas.	De	modo	casi	imperceptible	y
cada	vez	en	mayor	grado,	iba	abandonando	la	dirección	de	la	casa	en	manos	de	Jade,
que,	sin	dar	importancia	a	la	cosa	ni	preocuparse,	tomó	sobre	sí	las	responsabilidades
del	 hogar	 de	 Ling	 Tan,	 con	 tanta	 delicadeza	 y	 suavidad	 que	 nadie	 sintió	 nunca	 el
veneno	de	su	lengua	ni	el	peso	de	su	mano.	La	misma	mujer	de	Lao	Ta,	a	pesar	de	ser
la	mayor,	aceptaba	la	dirección	de	la	más	joven,	y	gracias	a	Jade,	que	se	preocupaba
para	que	hubiera	paz	en	la	casa,	se	habían	acabado	los	rozamientos	entre	Ling	Sao	y
la	mujer	de	su	primogénito.	Jade	siempre	sabía	apaciguar	el	ánimo	de	su	suegra,	que,
a	medida	que	envejecía	se	hacía	más	irritable,	y	asimismo	sabía	consolar	a	la	mujer
de	Lao	Ta,	que	lloraba	con	mucha	frecuencia.	Actuaba	con	tacto	tan	fino	que	nadie	se
sentía	molestado,	de	modo	que	Lao	Ta	nunca	dejó	de	sentirse	el	primogénito,	y	Ling
Sao	conservaba	su	puesto	de	honor	entre	las	mujeres.	En	cuanto	a	Ling	Tan,	siempre
que	necesitaba	algo,	recurría	a	Jade	y	sólo	quería	ser	atendido	por	ella,	Y	así	seguía
sosteniéndose	 la	 casa,	 a	 pesar	 de	 las	 circunstancias	 adversas	 de	 los	 tiempos	 que
atravesaban.	Ling	Tan	y	Lao	Er	 ideaban	 los	medios	más	astutos	para	engañar	a	 los
japoneses	con	 las	cosechas,	el	número	de	aves	de	corral	y	peces	con	que	contaban.
Aparentemente	carecían	de	todo,	pero	en	secreto	se	alimentaban	con	abundancia.	La
cueva	de	la	cocina	les	servía	para	guardar	pescado	salado,	carne	de	ave	previamente
secada	 al	 sol,	 jamón	 y	 carne	 de	 cerdo	 salada,	 repollos,	 nabos	 y	 barricas	 llenas	 de
arroz.	 Los	 niños	 crecían	 tan	 sanos	 y	 fuertes	 que	 Lao	 Er	 les	 enseñó	 a	 ocultarse	 en
cuanto	veían	acercarse	a	algún	japonés,	temeroso	de	que	su	aspecto	fuera	considerado
demasiado	saludable	para	unos	derrotados.

Durante	 esos	 años,	 sólo	 había	 habido	 una	 causa	 de	 aflicción	 en	 la	 casa:	 que	 la
mujer	de	Lao	Ta,	en	dos	años,	aún	no	hubiera	conseguido	tener	un	niño.	Ella	no	podía
dejar	de	reconocer	que	tenía	diez	años	más	que	su	marido.	Era	tanta	su	impaciencia,	y
tantos	 sus	 deseos,	 que	 dos	 o	 tres	 veces,	 creyendo	 haberlo	 conseguido,	 anunció
demasiado	anticipadamente	la	noticia	a	su	marido,	para	luego	tener	que	confesar	que
se	había	equivocado.	A	la	tercera	vez,	Ling	Sao	se	irritó	mucho	y	le	dijo:

—No	 vuelvas	 a	 decirme	 que	 llevas	 un	 niño,	 mientras	 tu	 vientre	 no	 esté	 tan
abultado	que	yo	misma	pueda	verlo	con	mis	propios	ojos.

Al	oír	estas	palabras,	 la	esposa	de	Lao	Tan	echóse	a	llorar	y	Ling	Sao,	al	verlo,
prosiguió	ásperamente:

—Aun	así,	también	podría	ser	que	no	hubiera	nada,	porque	ha	habido	mujeres	que
estaban	 llenas	de	aire	y	engañaban	a	 todos,	y	cuando	daban	a	 luz	no	echaban	fuera
más	que	una	bolsa	llena	de	aire.

Finalmente,	cuando	fue	evidente	que	 tendría	un	hijo,	Ling	Sao	no	quiso	creerlo
hasta	 el	 momento	 del	 parto.	 Pero,	 por	 desgracia,	 nació	 una	 niña,	 y	 tan	 pequeña	 y
raquítica,	que	Ling	Sao	se	sintió	disgustada	y	decepcionada.	Ese	nacimiento	 fue	de
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nuevo	motivo	de	preocupaciones	en	aquella	casa.	Jade,	en	secreto,	se	puso	de	parte	de
la	recién	nacida,	y	procuró	en	lo	posible	atenuar	el	disgusto	que	su	Presencia	producía
a	Ling	Sao.	Como	ésta	 siempre	había	 sido	muy	 fuerte	y	 sus	hijos	 se	habían	criado
bien	robustos,	ahora	sentía	vergüenza	de	que	un	descendiente	suyo	fuese	tan	raquítico
y	amarillo	como	esa	pequeñita.

—¡Come!	—le	gritaba—.	¡Come!
Y	si	 la	niña	se	ponía	a	gritar,	asustada	por	aquellos	gritos,	y	no	podía	acabar	 la

comida,	Ling	Sao	todavía	se	enojaba	más.	Esta	escena	se	repetía	a	diario	y	constituía
un	problema,	de	modo	que	Jade	 tomó	a	 la	criatura	por	 su	cuenta	y	 la	 regalaba	con
platos	que	ella	misma	le	preparaba	y	que	sabía	le	apetecían.	Tal	vez	a	causa	de	que
siempre	le	sonreía	y	nunca	le	gritaba	que	comiera,	la	niña	comía	algo	de	las	buenas
cosas	que	Jade	le	preparaba.

Entretanto,	y	bajo	la	calma	aparente	de	su	rostro	y	tras	sus	ojos	amables	y	dulces,
Jade	 meditaba	 para	 sí	 sus	 propios	 pensamientos,	 que	 no	 comunicaba	 a	 nadie,	 ni
siquiera	a	Lao	Er.	Sus	pensamientos	siempre	se	referían	a	Mayli	y	a	Lao	San	o	Sheng,
como	sabía	que	ahora	le	llamaban.	Desde	el	día	—ahora	muy	lejano—	que	Lao	Er	le
había	dicho	que	no	debía	abandonar	este	hogar	para	dirigirse	a	tierras	libres,	Jade	se
había	refugiado	en	sus	pensamientos,	que	ocultaba	a	todos.

—Nuestro	deber	nos	impone	quedarnos	aquí,	con	nuestro	padre,	y	salvar	nuestra
tierra	—le	había	dicho	Lao	Er—.	Y	aquí	debemos	aguardara	hasta	que	llegue	el	día
de	la	libertad.

Por	eso	Jade	pensaba	en	Sheng	y	en	Mayli,	confiando	siempre	en	que	algún	día,
junto	con	muchos	otros,	 libraría	 al	pueblo	de	 los	odiados	 japoneses.	Si	 aquéllos	en
que	tanto	confiaba	no	conseguían	vencerlos,	entonces	debería	admitir	la	seguridad	de
que	sus	hijos	crecerían	y	vivirían	como	unos	esclavos	en	su	pueblo	conquistado.	Ella
podía	alimentarlos	bien,	a	escondidas,	y	conseguir	que	se	criaran	sanos	y	fuertes,	pero
¿para	que	 servirían	 los	hombres	 sanos	y	 fuertes,	 si	 debían	vivir	bajo	 la	 esclavitud?
Pensativa,	 a	 menudo	 levantaba	 sus	 ojos	 al	 cielo	 estrellado,	 en	 las	 noches	 en	 que
estaba	 desvelada,	 y	 sus	 pensamientos	 la	 corroían.	 Otras	 veces	 se	 quedaba
contemplando,	en	medio	de	sus	quehaceres,	los	verdes	campos	soleados,	sintiendo	el
corazón	 oprimido	 por	 el	 ansia	 de	 volver	 a	 ser	 libre.	Entonces	 lloraba.	 Pero	 lloraba
interiormente.	 Su	 llanto	 no	 podía	 asomar	 a	 sus	 ojos,	 porque	 no	 quería	 que	 nadie
supiera	sus	preocupaciones.	«Si	no	podemos	ser	libertados,	más	valdría	que	nuestros
hijos	murieran	ahora,	en	su	infancia»,	pensaba.

Y	Mayli	le	había	mandado	su	carta,	diciendo	que	Sheng	había	ido	a	salvar	a	los
blancos	 y	 que	 no	 había	 regresado	 nadie	 ni	 nadie	 sabía	 su	 paradero.	 Leyó
detenidamente	las	palabras	que	Mayli	había	escrito:	«Estamos	en	constante	retirada»,
y	releyó	repetidamente:	«Aquéllos	a	quienes	venimos	a	libertar,	nos	han	traicionado».

Afortunadamente,	cuando	Jade	leyó	esta	carta	estaba	sola.	El	verano	empezaba	a
ser	 muy	 caluroso	 y	 los	 miembros	 de	 la	 familia	 dormían	 la	 siesta.	 Ella	 no	 había
querido	 acostarse	 porque	 los	 anhelos	 de	 libertad	 que	 roían	 su	 corazón	 y	 que	 la
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obsesionaban	la	tenían	insomne.	Mientras	los	demás	dormían,	se	había	acostumbrado
a	quedarse	sentada	a	 la	sombra	de	 los	bambúes	del	patio.	Hoy,	dejando	de	coser	 la
suela	de	un	zapato,	 leyó	 la	carta	que	 le	había	entregado	un	campesino	que	 la	había
recibido	 de	 un	mensajero	 secreto.	Después	 de	 leerla,	 Jade,	 que	 nunca	 lloraba,	 dejó
que	sus	lágrimas	brotaran	de	sus	ojos	y	se	deslizaran	suavemente	por	sus	mejillas.	Si
aquéllos	 en	 quienes	 confiaba	 para	 conseguir	 la	 libertad	 habían	 sido	 derrotados	 y
traicionados,	 ¿qué	 esperanza	 quedaba	 para	 sus	 hijos?	 Durante	 un	 rato	 estuvo
pensando,	con	las	mejillas	todavía	húmedas	por	las	lágrimas,	si	debía	leer	la	carta	a
sus	familiares	o	no,	pues	sabía	que	si	se	la	leía	destruiría	sus	esperanzas.	Jade	creía
que	era	más	fácil	ocultarla	y	guardarse	las	malas	noticias	para	ella	sola,	que	tener	que
oír	las	lamentaciones	de	la	madre	de	su	marido	y	soportar	las	maldiciones	del	padre.
Pero,	 por	 otra	 parte,	 no	 se	 atrevía	 a	 callarles	 del	 todo	 las	 noticias	 referentes	 a	 su
propio	hijo.	Por	último,	después	de	 larga	meditación,	 se	 levantó	y	encaminóse	a	su
dormitorio,	donde	Lao	Er	dormía	la	siesta.	Estaba	tendido	en	la	cama.	Sólo	llevaba	un
corto	 pantalón	 azul	 y	 el	 resto	 del	 cuerpo	 completamente	 desnudo.	 Jade	 se	 quedo
mirándole,	tristemente.	Le	amaba,	y	al	mismo	tiempo	sufría	por	él.	Se	pasaba	los	días
engañando	 al	 enemigo	 y	 corriendo	 el	 riesgo	 de	 ser	 descubierto.	 Desperdiciaba	 su
vida.	Pero;	había	dejado	de	hablarle	sobre	el	particular	desde	el	día	en	que	ella,	ante
la	angustia	del	constante	peligro	que	él	corría,	 le	había	gritado	que	no	podía	seguir
soportando	esa	vida	de	constantes	zozobras.	Su	marido	le	contestó:

—Hago	lo	que	debo	hacer,	y	me	sería	mucho	más	sencillo	si	 tú	no	me	hablaras
del	asunto.

Suspirando,	pasó	 cariñosamente	 la	mano	por	 su	hombro	desnudo.	Pero,	 aunque
apenas	 lo	 rozó,	 Lao	 Er	 se	 despertó	 inmediatamente,	 en	 un	 gran	 sobresalto	 que
demostraba	el	continuo	temor	en	que	vivía.	Al	ver	a	su	mujer,	avergonzándose	de	su
espanto	y,	enjugándose	el	sudor	del	rostro,	dijo:

—Soy	un	tonto.
Jade	no	contestó,	pues	sabía	muy	bien	a	qué	se	refería,	y	sólo	dijo:
—He	 recibido	una	carta	de	Mayli,	 con	malas	noticias.	Debes	aconsejarme	si	 es

mejor	ocultarlas	o	si	debemos	comunicarlas	a	la	familia.
Jade	 leyó	 la	 carta	 a	 Lao	 Er,	 que	 escuchó	 ceñudo,	 maldiciendo	 en	 voz	 baja	 y

golpeándose	 las	 rodillas,	 sentado	 al	 borde	 de	 la	 cama.	 Terminada	 la	 lectura,
permaneció	sentado	un	rato,	meditando.	Jade	aguardó,	sin	interrumpirle.	Por	fin,	Lao
Er	dijo:

—¿Qué	sacaremos	dándolo	a	conocer	a	 los	viejos?	Saben	que	morirán	antes	de
volver	a	ser	libres,	pero	tienen	la	esperanza	de	que	sus	hijos	disfrutarán	nuevamente
la	libertad.	Tú	sabes	la	confianza	que	mi	padre	tiene	en	la	promesa	que	hicieron	los
blancos.	¿Qué	pensará,	si	sabe	que	nos	han	traicionado?	¿Crees	que	podrá	vivir?	Si	lo
comunicamos	 a	 nuestro	 hermano	 mayor,	 no	 sabrá	 ocultarlo	 a	 su	 mujer,	 y	 ella	 no
puede	ocultar	nada	a	mi	madre.	No.	No	confiemos	a	nadie	estas	noticias.	Al	menos,
hasta	que	sepamos	con	certeza	si	mi	hermano	está	vivo	o	muerto.
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—Me	alegra	que	pienses	así	—contesto	Jade—,	porque	eso	es	 lo	que	yo	quería
hacer	y	no	me	atrevía	sin	antes	consultarte.

Se	levantó	y,	doblando	cuidadosamente	la	carta,	la	ocultó	en	el	fondo	de	un	baúl
donde	guardaban	la	ropa	de	invierno.	Cuando	terminó	miró	a	Lao	Er	y	éste	miró	a	su
esposa.	 Ambos	 comprendieron	 sus	 pensamientos.	 Jade	 se	 acercó	 a	 su	 marido	 y
permanecieron	unos	instantes	con	las	manos	juntas,	mientras	pensaban	en	sus	hijos.
Después	de	carraspear,	Lao	Er	dijo:

—Debo	volver	al	campo.
Jade	enjugó	las	lágrimas	y	dijo	a	su	vez:
—Ya	es	hora	de	que	se	levanten	todos.	Llamaré	a	tus	padres.
Y,	 desde	 este	 día,	 estos	 dos	 seres	 llevaron	 interiormente,	 en	 secreto,	 su	 propia

desesperación.

La	 birmana	 guardó	 la	 carta	 que	 le	 entregara	Mayli	 para	 Sheng,	 en	 un	 bolsillo
interior	 de	 su	 chaqueta,	 y	 allá	 permaneció	 olvidada	 durante	 seis	 días,	 después	 que
regresó	 a	 su	 casa.	De	momento,	 las	 faenas	 de	 la	 casa	 hicieron	 que	 se	 olvidara	 del
encargo,	y	luego	el	estado	de	su	marido,	que,	si	bien	de	buen	principio	se	puso	muy
contento	con	su	llegada,	después	se	volvió	sombrío	a	medida	que	iba	contemplando	a
su	hijo,	porque	le	parecía	ver	algo	en	su	carita	que	no	hacía	pensar	en	nada	a	la	suya,
a	pesar	del	 lunar	que	ostentaba	detrás	de	la	oreja.	Se	vio	precisada	a	complacerlo	y
halagarlo,	y,	debido	a	esas	preocupaciones,	había	olvidado	por	completo	la	carta.	Una
mañana,	cuando	se	disponía	a	lavar	la	chaqueta,	y	al	examinar	los	bolsillos	antes	de
sumergirla	en	el	agua,	apareció	la	carta	y	se	dijo	que	nada	irreparable	había	ocurrido,
pues,	si	bien	la	había	olvidado,	en	cambio	no	la	había	perdido.	Púsola	en	la	chaqueta
que	llevaba	y	allí	la	tuvo	dos	días	más,	al	cabo	de	los	cuales	acordóse	nuevamente	del
encargo	y	 la	sacó	del	bolsillo	para	entregarla	a	su	marido.	Precisamente,	éste	había
«ido	aquella	misma	mañana,	en	una	reunión	de	comerciantes	chinos	de	la	ciudad,	que
una	 división	 completa	 del	 ejército	 chino	 había	 sido	 aniquilada,	 excepto	 dos	 o	 tres
individuos	 que	 habían	 podido	 salvarse	 y,	 después	 de	 regresar,	 vagaban	 extraviados
buscando	 a	 sus	 compañeros,	 que	 se	 habían	marchado	 hacía	 días.	 Cogió	 la	 carta	 y,
cuando	su	esposa	 le	hubo	explicado	que	se	 trataba	de	un	encargo	de	Mayli	para	un
soldado	joven	y	alto,	 le	pegó	en	la	cara	por	su	olvido	y	se	apresuró	a	volver	con	la
carta	a	la	reunión,	donde	todavía	encontró	algunos	compañeros	y	les	pregunto	por	los
soldados	 chinos	 que	 habían	 regresado.	 Pero	 ¿qué	 podían	 saber,	 aquellos
comerciantes,	de	los	soldados?

—Vamos	 a	 visitar	 al	 americano	—dijo	 finalmente	 uno	de	 ellos—.	Todavía	 está
aquí.

Todos	estuvieron	de	acuerdo	en	que	era	lo	más	acertado,	y	juntos	se	trasladaron	al
próximo	 campamento,	 preguntando	 por	 el	 americano,	 que	 les	 recibió	 muy
amablemente.
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—¿Podría	 usted	 indicarnos	 qué	 camino	 tomaron	 los	 soldados	 chinos	 que	 han
regresado?

—Hacia	el	Noroeste	—repuso	el	americano—.	Es	cuanto	puedo	decirles.
Pero	 esta	 indicación	 no	 era	 suficiente	 para	 lo	 que	 ellos	 necesitaban,	 y	 los

comerciantes	se	 inclinaron	ceremoniosamente,	 retirándose.	Después	alquilaron	unos
pequeños	 asnos	 y,	 montándolos,	 siguieron	 el	 camino	 principal	 en	 dirección	 al
Noroeste,	 recorriéndolo	 durante	 medio	 día.	 De	 paso	 preguntaban	 en	 las	 aldeas	 y
exploraban	los	caminos	próximos,	hasta	que,	finalmente,	divisaron	a	cuatro	hombres
y	no	a	tres,	que	caminaban	delante	de	ellos.	Apresuraron	la	marcha	y,	al	alcanzarlos,
se	encontraron	con	dos	chinos,	un	inglés	y	un	hindú,	con	las	ropas	andrajosas,	sucios
y	agotados.	Uno	de	los	chinos	era	tan	alto	que	el	comerciante,	sin	vacilar,	se	metió	la
mano	en	el	bolsillo	y,	sacando	la	carta,	se	la	mostró	preguntándole:

—¿Es	usted	el	interesado?
Sheng	miró	el	sobre	y,	viendo	que	en	él	estaba	escrito	su	propio	nombre,	contestó:
—Sí,	yo	soy.
—Entonces	 he	 cumplido	 con	 mi	 deber	 —dijo	 el	 comerciante	 y,	 entregando

algunas	monedas	 a	 Sheng	 como	 presente	 y	 deseándole	 buena	 suerte,	 emprendió	 el
camino	de	regreso	con	sus	compañeros.

Sheng	estaba	más	que	asombrado	mirando	la	carta;	pero	¿quién	podía	comprender
nada	de	las	cosas	extrañas	que	sucedían?	Él	no	podía	suponer	que	esa	carta	llegaba	a
sus	manos	gracias	a	que	Mayli	había	atendido	a	una	birmana	que	había	dado	un	hijo	a
su	marido	chino,	que	hasta	entonces	no	había	tenido	ningún	hijo.	Lo	único	que	podía
hacer	—y	es	lo	que	hacía—	era	admirarse	de	que	una	carta	de	Mayli	hubiese	llegado
a	sus	manos.	Ahora	daba	gracias	al	cielo	por	saber	lo	bastante	de	letra	para	poder	leer
lo	que	ella	había	escrito.

Los	caracteres	eran	grandes	y	claros,	pues	Mayli	sabía	que,	para	Sheng,	 leer	no
era	 tan	 fácil	 como	 respirar.	 Leyó	 la	 carta	 tres	 veces,	 sentado	 bajo	 un	 árbol.	 Sus
compañeros	se	sentaron	en	unas	raíces	del	mismo	árbol	que	emergían	sobre	el	suelo	y
esperaron.	Un	rato	después,	Sheng	les	dijo:

—Debemos	 retroceder	 para	 preguntar	 al	 americano	 hacia	 dónde	 se	 ha	 dirigido
nuestro	ejército.

Se	 levanto	mientras	 hablaba	 y	 se	 guardó	 la	 carta	 en	 el	 bolsillo.	 Los	 demás	 se
levantaron	también,	menos	el	inglés.	Cuando	Charlie	le	dijo	que	debían	entrevistarse
con	 el	 americano	 para	 saber	 dónde	 estaba	 el	 ejército	 chino,	 el	 inglés	 le	 miró
consternado.

Yo	no	vuelvo	—les	dijo—.	Ustedes	vayan	y	pregunten	lo	que	les	parezca.	Yo	les
esperaré	sentado	aquí.

Charlie	se	echó	a	reír	y	dijo	a	sus	compañeros,	en	chino:
—Este	hombre	es	un	desertor	y	es	muy	lógico	que	no	quiera	encontrarse	con	un

oficial	blanco.
El	inglés	se	quedó	sentado	en	su	sitio,	y	los	demás	se	alejaron.	Caminaron	durante
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medio	día	y	cegaron	al	campamento.	Allí	encontraron	algunas	opas:	chinos	e	hindúes,
mezclados	 en	 apiñado	 conjunto,	 y	 cuántos	 soldados	 se	 habían	 podido	 salvar	 de	 las
retiradas	y	de	las	enormes	pérdidas	sufridas.	Encontraron	al	americano	en	mangas	de
camisa	y	sentado	delante	de	su	tienda.	Estaba	empapado	en	sudor,	pues	allí	el	calor
no	disminuía	de	intensidad.

Charlie	avanzó	y	le	preguntó	si	podía	informarles	del	paradero	del	ejército	chino.
El	 americano	 estaba	 señalando	 con	 su	 lápiz	 puntos	 sobre	 el	mapa,	 y,	 al	 ver	 a	 esos
soldados,	cuyos	uniformes	destrozados	pertenecían	a	la	división	perdida,	comenzó	a
echar	pestes	en	su	idioma,	en	una	mezcla	de	asombro,	estupefacción	y	cólera.	Cuando
se	hubo	repuesto	de	su	sorpresa	y	deseando	preguntarles	lo	que	querían	saber,	les	dijo
sencillamente:

—¿De	dónde	vienen,	muchachos?
Charlie	 le	relató	clara	y	brevemente	cómo	Sheng	había	salido	con	su	tropa	para

salvar	 a	 los	 blancos	 y	 la	 forma	 cómo	 éstos	 cortaron	 el	 puente,	 impidiéndoles	 la
retirada	 y	 luego	 cómo	 fueron	 todos	 exterminados	 salvo	 los	 pocos	 que	 lograron
escapar.	 Pero	 no	 sabía	 cuántos	 habían	 podido	 salvar	 sus	 vidas.	 El	 americano
escuchaba	con	manifiesta	expresión	de	dureza	en	sus	ojos	azules	y	la	cabeza	erguida,
pero;	no	pronunció	una	sola	palabra.	En	vista	de	 lo	cual,	Charlie,	no	 teniendo	nada
más	que	añadir,	le	preguntó:

—¿Dónde	está	nuestro	ejército?
—Hacia	Lashio	—contestó	el	americano	en	inglés—.	He	dicho	a	su	general	que

lo	 que	 se	 propone	 es	 una	 insensatez.	 Pretende	 cubrir	 con	 sus	 hombres	 una	 línea
demasiado	 extensa	 y	 en	 un	 frente	 de	 poca	 profundidad.	 Los	 japoneses	 le
sorprenderán,	no	cabe	duda.	Pero	no	ha	querido	escucharme.

Charlie	 tradujo	 al	 chino	 las	 palabras	 del	 americano,	 para	 que	 Sheng	 tuviera
conocimiento	de	ellas.	El	hindú	miraba	a	unos	y	a	otros	sin	comprender	nada.	Sheng
comprendió	 en	 seguida	 el	 alcance	 de	 las	 manifestaciones	 del	 americano	 y,
reconociendo	su	razón,	dijo	de	mala	gana	a	Charlie».

—Dile	que	temo	que	le	asista	la	razón,	y	nosotros	nos	apresuraremos	para	ver	si
alcanzamos	a	nuestro	general	y	procuraremos	hacérselo	comprender.	Quizá	 todavía
no	sea	demasiado	tarde.

—Entiendo	perfectamente	 lo	que	dice	—le	dijo	 el	 americano	mirando	a	Sheng.
Éste	 correspondió	 a	 su	 mirada	 fijando	 sus	 ojos	 negros	 y	 penetrantes	 en	 los	 del
extranjero,	estableciéndose	así	una	súbita	corriente	de	simpatía	entre	ambos.

—A	usted	recuerdo	haber	visto	antes	—añadió	el	americano.
—Sí,	en	otra	ocasión	—contestó	Sheng.
—Usted	 es	 el	 guerrillero	 de	 Nanking	—agregó	 en	 seguida	 el	 americano	 en	 su

chino	sencillo	y	tosco—.	Ojalá	hubiera	sido	usted	el	general,	en	lugar	del	otro.	Tiene
usted	más	sentido	común.

Sheng	no	contestó.	Por	otra	parte,	no	podía	admitir	que	se	dijera	que	un	superior
suyo	era	menos	que	él.	Miró	a	Charlie	y	le	dijo	con	toda	naturalidad:
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—¡Vámonos,	en	seguida!
Dio	las	gracias	al	americano	por	su	información,	que	aceptó	sin	cumplidos,	y	se

alejaron	rápidamente.
Cuando	 llegaron	 al	 lugar	 de	 donde	 retrocedieron,	 encontraron	 al	 inglés	 echado

debajo	 del	 mismo	 árbol	 y	 durmiendo:	 Le	 expusieron	 sus	 planes	 y	 quedó	 muy
contrariado.

—Deberíamos	continuar	el	viaje	hacia	la	India	—masculló	dirigiéndose	a	Charlie
—.	Es	nuestra	única	salvación.

—¡Hacia	la	India!	—exclamó	Charlie	asombrado—.	¿Pero	acaso	ignora	que	entre
la	 India	 y	 nosotros	 nos	 separa	 una	 distancia	 enorme	 y	 unas	montañas	 todavía	más
enormes?

—Si	yo	pudiera	 llegar	a	 la	India,	sé	que	todo	quedaría	arreglado	perfectamente.
Tengo	conocidos	allí	—dijo	el	inglés.

Pero	 como	 estaban	 en	 país	 enemigo	 y	 sin	 ninguna	 protección,	 y	 como	 los
birmanos	 disparaban	 contra	 un	 inglés	 dondequiera	 que	 lo	 hallasen,	 no	 tenía	 más
remedio	que	continuar	con	ellos,	porque	tenía	miedo	de	quedarse	solo.	De	modo	que
continuaron	 juntos,	 siguiendo	 los	 senderos	 menos	 transitados	 y	 más	 apartados,
evitando	las	aldeas	y	los	Pueblos.	Si	veían	que	alguien	se	acercaba,	se	metían	en	los
campos,	ocultándose	en	los	sembrados	y,	a	falta	de	éstos,	en	los	matorrales	y	malezas
de	 la	 jungla	 que	 bordeaba	 el	 vericueto.	 Después	 de	 varios	 días	 de	 avanzar	 en	 esa
forma,	por	muchos	detalles	reconocieron	que	seguían	a	un	ejército	japonés.	Era	difícil
precisar	 si	 era	 reducido	 o	 numeroso,	 pero	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 los	 japoneses	 les
llevaban	la	delantera.	En	consecuencia,	Sheng	dijo	preocupado	a	Charlie:

—Si	 no	 conseguimos	 infiltramos	 entre	 ellos	 y	 llegar	 cuanto	 antes	 al	 lado	 de
nuestro	 general,	 la	 batalla	 habrá	 concluido	 cuando	 nosotros	 lleguemos,	 y,	 si	 el
americano	tenía	razón	en	lo	que	nos	dijo,	entonces	será	demasiado	tarde.
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CAPITULO	XXI

El	general	había	dispuesto	sus	unidades	en	la	misma	forma	que	planeó.	Se	había
encerrado	en	un;	mutismo	absoluto	día	y	noche	y	no	podía	olvidar	la	advertencia	del
americano.	No	obstante,	no	quería;	reconocer	su	error.	Había	situado	las	tropas	a	lo
largo	 del	 estrecho	 frente	 que	 él	mismo	 estableció,	 y	 cuando	 por	 la	 noche	 se	 sentía
atormentado	 por	 la	 inquietud,	 se	 infundía	 ánimos	 diciéndose	 a	 sí	 mismo;	 que	 el
americano	 no	 tenía	 ningún	 derecho	 a	 aconsejarle,	 desde	 el	momento	 que	 no	 había
ganado	ni	una	 sola	batalla.	 «Ese	 americano	va	 siguiendo	 los	pasos	de	 los	 ingleses;
¿cómo	 podemos	 confiar	 en	 él?»,	 pensaba	 amargamente.	 «Los	 blancos	 están;
perfectamente	 unidos	 contra	 nosotros:	 han	 permitido	 que	 entrásemos	 en	 este	 país
enemigo,	 pero	 no	por	 eso	 nos	 han	 considerado	 sus	 iguales.	Así,	 pues,	 que	 se	 unan
entre	ellos.	Nosotros	actuaremos	por	nuestra	cuenta,	ya	que	no	somos	tratados	como
aliados».

Día	y	noche	estaba	obsesionado	por	estos	pensamientos	y	su	cólera	le	hacía	creer
en	una	fuerza	que	no	tenía,	habiendo	llegado	a	convencerse	a	sí	mismo	de	que	él,	con
sus	 hombres,	 podría	 resistir	 a	 todos	 los	 ataques	 de	 los	 japoneses,	 ya	 que	 por	 algo
había	luchado	muchas	veces	contra	ellos.

Ninguna	 de	 las	mujeres	 sabía	 nada,	 excepto	 que	 debían	 cumplir	 con	 sus	 tareas
diarias,	 que	 eran	 muchas.	 Las	 sandalias	 de	 los	 soldados	 estaban	 rotas;	 sus	 ropas,
desgarradas.	Algunos	 sufrían	 los	 efectos	 de	 las	 picaduras	 de	 escorpiones	 o	 arañas,
que	abundaban	en	gran	número;	otros	padecían	fuertes	descomposiciones,	debidas	a
las	 aguas	 encharcadas	 que	 bebían.	 Chung,	 que	 mientras	 asistía	 a	 los	 soldados	 se
enteraba	 más	 fácilmente	 que	 las	 enfermeras	 de	 los	 rumores	 que	 corrían,	 estaba
dominado	 por	 una	 creciente	 inquietud.	 Una	 tarde,	 Mayli	 remendaba	 su	 chaqueta,
haciendo	uso	del	bolso	que	le	había	regalado	Liu	Ma.	El	doctor	se	sentó	a	su	lado,	en
el	suelo,	y	le	dijo	en	voz	baja:

—En	el	supuesto	de	que	seamos	atacados	y	derrotados,	¿ha	pensado	en	algún	plan
para	salvar	a	las	enfermeras	y	para	salvarse	usted	misma?

Mayli	se	había	formulado	muchas	veces	esta	pregunta,	pues	no	ignoraba	que	las
muchachas,	en	caso	de	un	desastre,	acudirían	en	seguida	a	ella,	y	respondió:

—Permaneceremos	en	contacto	con	el	 ejército	mientras	 sea	posible;	pero,	 si	no
podemos,	nos	meteremos	en	la	jungla	y	nos	ocultaremos.	No	creo	que	podamos	hacer
otra	cosa.

—Quiero	hacerle	un	regalo	—dijo	Chung,	y,	sacándose	una	brújula	del	bolsillo,
añadió—:	Tome,	así	podrá	dirigirse	hacia	el	Oeste	y	alejarse	del	enemigo.

Mayli	aceptó	el	obsequio	y	lo	guardó	en	su	bolsillo.
—Se	lo	agradezco	mucho	—dijo,	y	continuó	cosiendo.
El	 doctor	 la	 miró	 pensativamente,	 comparando	 cuán	 distinta	 era	 esta	mujer	 de
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ahora,	 de	 aquella	muchacha	 bonita,	 despreocupada	 y	 decidida	 que	 vio	 por	 primera
vez.	 Había	 adelgazado	 y	 estaba	 curtida	 como	 una	 campesina.	 Su	 cabello	 negro,
quemado	 y	 descolorido	 por	 el	 sol,	 presentaba	 una	 serie	 de	 manchas	 de	 un	 tono
castaño	 claro.	 La	 cara	 y	 los	 brazos	 eran	muy	 oscuros.	 Los	 labios,	 antes	 frescos	 y
lozanos,	 habían	 adelgazado	 y	 estaban	 siempre	 resecos.	 Las	 cejas	 eran	mucho	más
arqueadas	y	daban	al	rostro	un	aspecto	pensativo.	Tenía	las	manos	ásperas	y	duras	y
las	uñas	estropeadas,	debido	a	que	realizaba	 las	más	duras	faenas.	Los	 tiempos	que
corrían	no	eran	 los	más	a	propósito	para	coquetear	ni	para	entretenerse	prodigando
insinuantes	sonrisas.	Realmente,	muy	contadas	veces	Mayli	sonreía.

Como	si	sintiera	el	peso	de	aquella	mirada,	Mayli	 levantó	 los	ojos.	Se	cruzaron
ambas	miradas	y	el	doctor	reconoció	en	la	de	la	muchacha	su	característica	rectitud	y
serenidad.	Pero	ninguno	de	 los	dos	habló.	¿Para	qué	hablar?	¿Qué	podía	decirse	de
bueno	sobre	el	día	de	hoy	o	los	venideros?

Chung	 se	 levantó,	 inclinó	 levemente	 la	 cabeza	 y	 se	 alejó,	 sin	 suponer,
seguramente,	 que	 nunca	 más	 volvería	 a	 ver	 a	 aquella	 muchacha	 a	 quien	 había
enseñado	a	comportarse	como	un	compañero	y	como	un	hombre.

…	Al	amanecer,	amparados	en	la	tranquila	calma	de	los	campos	circundantes,	los
japoneses	 cayeron	 de	 improviso	 sobre	 los	 chinos.	 Los	 primeros	 soldados	 que	 se
levantaron	divisaron	una	nube	en	el	horizonte,	hacia	el	sur.	Pero	nadie	hace	caso	de
una	nube.	Muchas	mañanas	amanecía	nublado	hasta	que	el	sol	se	levantaba,	y,	sin	una
nube	era	más	amarilla	que	otra,	a	nadie	sorprendía,	pues	en	este	país	todo	era	extraño.

Pero	 esta	 nube	 era	 motivada	 por	 el	 polvo	 que	 levantaban	 los	 vehículos	 que
conducían	los	japoneses	protegidos	por	una	escuadrilla	de	aviones	que,	en	un	abrir	y
cerrar	de	ojos,	aparecieron	en	el	cielo	y	se	les	echaron	encima.

—¡Maldición!	¡Maldición!	—gritaban	los	soldados	chinos,	corriendo	de	un	lado
para	otro	presa	de	pánico	y	desesperación.

El	general,	que	no	había	dormido	en	toda	la	noche,	salió	apresuradamente	de	su
tienda	 para	 imponerse	 de	 lo	 que	 sucedía.	 En	 el	 mismo	 momento,	 un	 aeroplano
descendía	 vertiginosamente,	 casi	 en	 línea	 vertical,	 y	 disparó	 simultáneamente	 sus
ametralladoras,	alcanzando	al	general	en	el	pecho.	Cayó	sin	haber	tenido	tiempo	de
sentir	el	miedo,	pues	su	muerte	fue	instantánea.

Unos	pocos	 soldados	 le	vieron	caer,	pero	 los	 japoneses	 se	habían	 infiltrado	por
todas	partes.	Desde	el	cielo	y	por	tierra	arremetían	contra	todo	y	el	fuego	detenía	y
derribaba	a	quien	pretendiera	escapar.	La	lluvia	se	metralla	era	incesante	y	general	y
cada	cual	pensaba	en	sí	mismo	y	en	su	propia	salvación.

Chung	dejó	caer	pesadamente	sus	brazos	y	quedó	inmóvil.
—¡Estoy	perdido!	—murmuró	débilmente,	y	miró	hacia	el	cielo.
Los	japoneses	atacaban	con	ímpetu	salvaje,	rodeaban	a	los	soldados	y	los	aislaban

en	 pequeños	 grupos	 que	 en	 seguida	 aniquilaban	 con	 la	 mayor	 facilidad.	 Toda	 la
división	 desapareció	 en	 pocos	 momentos;	 desapareció	 totalmente,	 como	 si	 nunca
hubiera	 existido.	Lo	que	no	 fue	 alcanzado	desde	 el	 aire	 fue	 destruido	y	 aniquilado
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furiosamente	desde	tierra.	La	batalla	duró	un	espacio	de	tiempo	tan	corto	que	el	sol
apenas	 si	 se	 había	 elevado	 por	 encima	 de	 las	 nubes.	Y	 los	 camiones	 y	 aeroplanos
prosiguieron	 con	 furia	 arrolladora	 hacia	 el	 Norte,	 como	 un	 tifón	 compuesto	 de
hombres	y	vehículos,	que	dejaba	tras	sí	un	horrible	esparcimiento	de	cadáveres	a	lo
largo	del	camino	que	bordeaba	la	selva.	Unos	cuantos	lograron	escaparse	en	la	jungla,
entre	ellos	Mayli,	Pansiao,	Siu-chen,	An-lan	y	Wsieh-ying.

Mayli	se	quedó	muy	preocupada	después	de	haberse	alejado	el	doctor,	y	no	pudo
conciliar	 el	 sueño.	 «Si	 no	 temiera	 algo,	 no	 hubiera	 venido	 a	 verme»,	 se	 decía.	 Y,
cuanto	más	pensaba	en	el	enemigo	y	en	su	manera	de	tratar	a	las	mujeres,	tanto	más
aumentaba	su	inquietud.	Finalmente,	alzóse	de	la	cama	y	despertó	a	Pansiao	y	a	las
tres	compañeras,	diciéndoles:

—Estoy	muy	inquieta.	Levántense	y	escúchenme.
Se	 quedó	 ante	 ellas	 vacilando,	 sosteniendo	 la	 luz	 que	 llevaba	 en	 la	 mano,	 y

contemplando	a	las;	demás	muchachas,	que	dormían	en	una	gran	confusión,	acusando
manifiesto	cansancio	y	evidente	suciedad.	Sintió	una	profunda	piedad	por	todas	ellas.
«¿Las	despierto	o	no?»,	se	preguntaba.	Miró	hacia	la	oscuridad	del	cielo	y	luego,	a	la
luz	de	su	lámpara	para,	volvió	a	contemplarlas	tendidas.	Ni	una	sola	se	movió	lo	más
mínimo.	La	noche	era	tan	tranquila	que	Mayli	lamentó	haber	cedido	a	sus	temores	y
no	 creyó	procedente	 despertar	 a	 ninguna	otra.	Volviéndose	 hacia	 las	 despiertas,	 les
dijo	que	volvieran	a	dormir.

—No	debí	interrumpir	vuestro	sueño,	aunque	estuviera	inquieta	—les	dijo—.	Al
fin	y	al	cabo,	no	sé	lo	que	ocurrirá.

Volvieron	 a	 acostarse,	 y	Mayli,	 haciendo	 un	 esfuerzo	 para	 disimular	 el	miedo,
antes	de	dejarlas	les	recomendó.

—No	obstante,	en	caso	de	que	sucediera	lo	que	temo,	traten	de	alcanzar	la	selva
en	seguida.	Corran	directamente	hacia	el	Oeste,	intérnense	unas	dos	millas	y	busquen
un	buen	sitio.	Una	vez	situadas,	aguárdenme.

Las	 enfermeras	 se	 sintieron	 dominadas	 por	 el	 terror	 y	 Pansiao	 empezó	 a	 llorar
calladamente.

—¡Me	das	miedo,	hermana	mayor!
—No	 tienes	 por	 qué	 asustarte	—contestó	 al	 momento	 Mayli—.	 Vuélvete	 a	 la

cama	y	duerme	—le	ordenó,	y	se	fue	a	su	propio	lecho.
Se	culpaba	interiormente,	pues	en	el	fondo,	la	inquietud	y	el	insomnio	de	que	era

víctima,	 en	 gran	 parte	 se	 debía	 a	 la	 profunda	 preocupación	 que	 le	 ocasionaba	 la
desaparición	de	Sheng.	Si	todavía	vivía,	¿le	volvería	a	ver?	También	podía	haber	sido
hecho	prisionero.	Todo	parecía	sombrío,	todo	eral	incertidumbre.	No	podía	dormir,	ni
tenía	apetito;	la	comida	que	se	llevaba	a	la	boca	le	sabía	a	tierra.

Se	tendió	en	la	cama	y	así	permaneció	inmóvil	y	desvelada,	y	así	la	encontraron
los	 primeros	 y	 distantes	 rugidos	 de	 la	 aviación.	 Levantóse	 de	 un	 salto	 y	 miró
ansiosamente	al	cielo.	Vio	aquella	misma	nube	amarilla	y	se	dio	cuenta	de	que	no	era
una	 nube	 corriente.	 Se	 puso	 a	 gritar	 despertando	 a	 las	mujeres,	 y	 corrió	 hacia	 los
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heridos	y	enfermos.
—¡Corran!	¡Corran!	¡Huyan	los	que	puedan	huir!	¡Los	que	no	puedan	levantarse

que	se	pongan	de	cara	al	suelo!
Mientras	 daba	 estas	 instrucciones,	 los	 aeroplanos	 descendieron	 sobre	 el

campamento.	Mayli	se	arrojó	al	suelo,	pero	vio	cómo	Chung	caía	muerto.
¿Quién	podría	decir	por	qué	algunos	alcanzan	la	gracia	de	seguir	viviendo	y	otros,

en	cambio,	son	recibidos	por	la	muerte?	Mayli	yacía	inmóvil,	con	la	cara	oculta	entre
los	brazos	y	sin	protección	alguna	entre	ella	y	los	enemigos.	Sentía	el	 intenso	calor
del	fuego	que	le	llegaba	de	todas	partes	y	oía	los	distintos	sonidos	de	las	armas.	Unos
parecían	 rugidos,	 otros	 quejidos	 y	 otros	 una	 violenta	 vibración.	 Su	 cuerpo	 seguía
indemne,	pero	no	intentó	siquiera	levantar	 la	cabeza,	antes	al	contrario,	permaneció
tendida	en	una	inmovilidad	absoluta.

«Debo	 de	 estar	muerta	—pensaba—.	 La	muerte	 debe	 de	 ser	 así.	 No	 volveré	 a
levantarme	jamás	ni	podré	volver	a	pronunciar	una	sola	palabra.	Éstos	son	los	últimos
pensamientos	que	tengo».

Tenía	la	clara	percepción	del	trabajo	que	hacía	su	cerebro,	lleno	de	lucidez,	y	en
forma	que	le	precisaba	los	instantes	de	su	muerte.	«Un	buen	cerebro»,	se	decía.	«Ha
sido	un	buen	cerebro».	Su	cuerpo	también	palpitaba	y	vivía.	Sentía	los	latidos	de	su
corazón,	notaba	la	flexibilidad	de	sus	músculos	y	la	dureza	de	sus	huesos.	Nunca	se
había	 sentido	 con	 tanta	 plenitud	 de	 vida	 como	 en	 este	momento	 que	 esperaba	 una
muerte	 inmediata	 que	 acabaría	 con	 ella	 para	 siempre.	 «Ahora	 quisiera	 haberme
casado	con	Sheng»,	pensaba	con	ímpetu	ardiente.	«¡Si	tan	sólo	hubiese	dormido	una
vez	 con	 él…!	 ¡Qué	 pérdida	 irreparable,	 haber	 vivido	 todos	 esos	 meses	 tan
desolada…!».

Tales	 eran	 sus	 pensamientos	 en	 aquellos	momentos	 en	 que	 se	 creía	 próxima	 a
morir.	 «¡Sheng!	 ¡Sheng!»,	 repetía.	 «¡Mi	 cuerpo	 se	 muere	 sin	 haber	 vivido!».	 Y,
mientras	esperaba	extinguirse,	lo	que	más	lamentaba	era	ese	«no	haber	vivido».

Pero	la	muerte	no	llegó.	Los	japoneses	prosiguieron	su	camino	como	una	furia,	y
Mayli	quedó	 tendida,	viviente,	 en	un	campo	sembrado	de	muertos.	El	estruendo	se
fue	apaciguando	y	el	roncar	del	los	aviones	se	convirtió	en	un	zumbido	lejano	que	por
último,	se	extinguió	totalmente.	La	batalla	había	terminado.	El	sol,	indiferente,	seguía
subiendo;	en	el	espacio,	como	todos	los	días.	Mayli,	por	fin,	levantó	la	cabeza,	para
comprobar	 que	 a	 su	 alrededor	 no	 había	 nadie.	 Se	 levantó	 y	 quedóse	 parada
sintiéndose	como	perdida	y	pequeña	en	medio	de	aquella	desolación.	Durante	unos
instantes	 se	 quedó	 contemplando	 aquellos	 cuerpos	 retorcidos,	 desgarrados,
sangrantes,	en	horrible	confusión.	Allí	estaban	también	sus	compañeras,	a	las	que	la
muerte	 sorprendió	 dormidas.	 «¡También	debí	 despertarlas!»,	 gritó.	Luego	 se	 volvió
inconscientemente,	 sintiéndose	 como	 enferma,	 y	 echó	 a	 correr,	 tropezando	 y
sollozando,	en	dirección	a	la	selva.
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…	A	pesar	de	sus	esfuerzos,	Sheng	y	sus	compañeros	no	consiguieron	adelantarse
a	 los	 japoneses,	 cuyos	 vehículos	 iban	mucho	más	 aprisa	 que	 los	 pies	 del	 hombre.
Finalmente,	 cuando	 llegaron	 al	 lugar	 de	 la	 batalla,	 sólo	 encontraron	 un	montón	 de
cadáveres	condenados	a	pudrirse	bajo	los	rayos	del	sol	y	los	súbitos	chaparrones	que
caían	cada	dos	horas	 sobre	aquella	 tierra	ardiente.	A	simple	vista	era	 lógico	pensar
que	nadie	había	 escapado	de	 la	muerte.	Encontraron	el	 cadáver	del	general.	Estaba
tendido	 ante	 su	 tienda,	 de	bruces	 al	 suelo,	 tal	 como	cayó.	Los	 japoneses	 se	 habían
quedado	con	las	armas	y	su	insignia.	Sheng	lo	puso	de	espaldas	al	suelo	y	contempló
su	rostro.	¿Podría	lamentarse	sólo	de	esta	muerte?

—¿Dónde	están	las	mujeres?	—murmuró	entre	dientes,	dirigiéndose	a	Charlie—.
Conocía	a	una.

—¿Sí?	—preguntó	Charlie—.	Yo	también.
Y	 se	 miraron,	 en,	 medio	 de	 tantos	 muertos.	 Los	 japoneses	 habían	 seguido	 en

dirección	 a	 Lashio,	 hacia	 el	 Norte,	 para	 cortar	 la	 Gran	 Ruta	 que	 comunicaba	 con
China.	Se	habían	salvado	de	ellos,	pero	¿quién	les	libraría	de	su	angustia?

Sheng	sentía	necesidad	de	pronunciar	el	nombre	de	Mayli,	como	si	el	eco	de	su
nombre	pudiera	mitigar	el	temor	que	le	dominaba,	y	dijo	a	Charlie:

—Me	refiero	a	una	muchacha	alta,	que	se	llamaba	Wei	Mayli.
—¡Aquélla!	—exclamó	 Charlie,	 y	 por	 un	 instante	 pasó	 por	 la	 imaginación	 de

Sheng,	 como	un	 relámpago,	 el	 presentimiento	maligno	de	que	 los	dos	 amaban	a	 la
misma	 mujer.	 Pero	 Charlie	 continuó	 en	 seguida—:	 La	 que	 yo	 conozco	 es	 una
chiquilla	que	siempre	seguía	a	Mayli	como	si	fuera	un	perrito.

—¡Es	mi	hermana!	—gritó	Sheng—.	¡Pansiao!
—¿Pansiao	es	tu	hermana?
Y	los	dos	muchachos,	en	medio	de	la	desolación	que	les	rodeaba,	se	estrecharon

las	manos	efusivamente,	mientras	sus	ojos	se	llenaban	de	lágrimas.	Hubieran	querido
seguir	hablando,	pero	el	inglés	les	interrumpió.

—¿Qué	 se	 proponen	 hacer,	 muchachos?	 Espero	 que	 ahora	 me	 darán	 la	 razón.
Debíamos	haber	marchado	hacia	la	India.

…	 ¿Podían	 hacer	 otra	 cosa,	 Sheng	 y	 sus	 compañeros,	 en	 estos	momentos,	 que
dirigirse	a	 la	selva,	dónde	cuando	menos	estarían	lejos	de	 la	horrible	visión	que	les
rodeaba?	 Luego	 determinarían	 lo	 que	 debían	 hacer.	 Pero	 ni	 Sheng	 ni	 Charlie
quisieron	abandonar	el	lugar	sin	antes	haberse	cerciorado	de	que	Mayli	y	Pansiao	no
estaban	 entre	 los	muertos.	 Había	muchos	 conocidos	 suyos,	 pero	 era	 imposible	 dar
sepultura	a	 tantos	muertos.	Colocaron	algunos	en	mejor	posición,	para	que,	cuando
menos,	estuvieran	tendidos	decentemente,	y	taparon	al	general	con	un	trozo	de	tela	de
la	 tienda,	 a	 fin	 de	 preservarlo	 de	 las	 moscas.	 Buscaron	 las	 mujeres	 y,	 no
encontrándolas,	se	dirigieron	hacia	la	selva,	en	busca	de	un	poco	de	sombra,	pues	en
aquella	hora	el	calor	era	intenso	y	las	moscas,	cuyo	número	había	aumentado	de	un
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modo	 alarmante,	 les	 acosaban	 con	 insistencia.	 Fueron	 a	 por	 agua	 y	 comieron	 los
pocos	alimentos	que	 llevaban	en	 los	bolsillos	y	que	habían	comprado	con	el	dinero
que	el	comerciante	chino	entregó	a	Sheng.	La	jungla	era	aquí	muy	espesa	y	resultaba
difícil	 encontrar	 un	 sendero.	 El	 hindú	 les	 guiaba.	 Descubrió	 el	 único	 y	 casi
imperceptible	vericueto	y	siguieron	el	mismo	camino	que	había	emprendido	Mayli	y
sus	compañeras	unas	cuatro	o	cinco	horas	antes.

Por	 este	 sendero,	 Mayli	 encontró	 a	 las	 cuatro	 muchachas.	 Corría
inconscientemente	 hacia	 el	 interior	 de	 la	 jungla	 y	 tropezó	 con	 ellas,	 que	 estaban
esperándola	en	silencio	y	aterrorizadas.	Había	empezado	a	llover	y	las	gotas,	al	caer
sobre	 las	hojas	producían	un	 tamborileo	que	apagaba	el	 ruido	de	 los	pasos,	 lo	cual
aumentaba	su	miedo,	 temerosas	de	que	 los	enemigos	aparecieran	de	 improviso.	Por
eso	 no	 oyeron	 los	 pasos	 de	Mayli	 y	 quedaron	 sorprendidas	 con	 su	 presencia.	 Las
muchachas	le	cogieron	las	manos	y	la	llevaron	seguidamente	al	estrecho	círculo	que
formaban,	mientras	las	lágrimas	se	confundían	con	el	agua	de	la	lluvia	que	corrí«por
sus	 mejillas.	 Mayli	 se	 echó	 hacia	 atrás	 el	 pelo	 mojado,	 mientras	 interiormente	 se
preguntaba	que	haría	de	ahora	en	adelante.	¿Dónde	irían	en	ese	país	enemigo,	y	cómo
podrían	 cinco	 mujeres	 escapar	 de	 los	 japoneses	 y	 encontrar	 nuevamente	 a	 la»
supervivientes	de	los	suyos?	Las	hojas	de	los	árboles,	empapadas	de	lluvia,	eran	de
un	verde	intenso	y	los	monos	que	colgaban	de	las	ramas	miraban	asombrados	hacia	el
suelo,	separando	las	hojas	como	si	fueran	seres	humanos.	Mayli	sentía	escalofríos	de
horror	 al	 ver	 las	 caras	 de	 esos	 animales,	 pues	 sabía	 que	 el	 enemigo	 también	 se
escondía	entre	los	árboles	y	no	sería	nada	de	extraño	que	hubiera	japoneses	ocultos
entre	 los	 monos.	 Hubo	 un	 momento	 en	 que	 todas	 llegaron	 a	 sentir	 la	 evidente
presencia	 de	 los	 japoneses,	 y	 mutuamente	 iban	 contagiándose	 el	 pánico,	 hasta	 el
punto	de	que,	no	pudiendo	resistirlo	más,	se	cogieron	de	las	manos	y	echaron	a	correr
hacia	 el	 camino.	Mayli	 fue	 la	 primera	 en	 recuperar	 el	 aplomo	 y,	 deteniendo	 a	 las
otras,	les	gritó:

—¡Detengámonos!	¡Detengámonos!	¿Estamos	locas?	¿Dónde	vamos?
Las	muchachas	 se	 detuvieron	 y	miraron	 a	Mayli.	 Pansiao,	 cansada	 y	miedosa,

empezó	a	llorar.	Ante	aquellos	rostros,	Mayli	comprendió	que	debía	pensar	por	ellas
y	se	esforzó	en	tranquilizarse	a	sí	misma,	diciéndose	que	debía	decidir	serenamente
qué	debían	hacer.	La	lluvia	había	cesado	y	en	el	suelo	y	en	las	hojas	mojadas	brillaba
una	 suave	 luz	 verde.	 Si	 se	 hubiesen	 encontrado	 en	 otras	 condiciones,	 habrían
apreciado	 la	 belleza	 de	 aquel	 momento,	 pero	 para	 ellas	 aquella	 luz	 era	 solamente
extraña	y	peligrosa,	y	 los	árboles,	con	sus	hojas	salpicadas	de	gotas	brillantes,	 sólo
eran	consideradas	como	un	refugio	chorreante	y	poco	acogedor.	Estaban	cansadas	y
teman	 hambre	 y	 sed.	 La	 lluvia	 había	 convertido	 el	 suelo	 en	 un	 barrizal	 y	 no
encontraban	agua	clara	ni	fuente	alguna.

En	ese	momento	oyeron	el	crujido	de	unas	pisadas	a	través	de	la	selva	y	el	sonido
de	 unas	 voces.	 Se	 arracimaron	 una	 junta	 a	 otra,	 encogiéndose	 y	 temerosas	 de	 que
apareciera	el	enemigo:	para	ellas	el	peor	peligro.	Hasta	ahora	habían	demostrado	su

www.lectulandia.com	-	Página	202



fortaleza	y	soportado	 las	mismas	 fatigas	y	penurias	que	 los	hombres,	compartiendo
por	un	igual	las	alternativas	de	la	lucha	y	realizando	las	mismas	marchas.	Pero	ahora
sólo	 se	 sentían	 mujeres.	 Al	 oír	 voces	 humanas	 se	 olvidaron	 de	 todo,	 para	 sólo
recordar	que	eran	mujeres	y	que	podían	ser	víctimas	de	aquellos	hombres.	Formando
un	compacto	grupo,	permanecieron	en	silencio,	con	los	ojos	fijos	en	la	dirección	de
donde	 venían	 las	 voces.	 El	 sendero	 estaba	 al	 lado	 de	 ellas	 y	 no	 había	 tiempo	 de
retroceder	más	hacia	el	interior	de	la	selva,	aparte	de	que	tampoco	podían	hacerlo	por
temor	a	ser	oídas.	Las	voces	eran	más	próximas	y	escucharon.	Decían:	Mayli	oyó	una
voz	quejumbrosa,	que	se	lamentaba	en	inglés:

—Les	digo,	muchachos,	que	si	seguimos	caminando,	mañana	mis	pies	quedarán
sin	botas.

Mayli,	 con	 un	 gesto,	 indicó	 a	 las	 muchachas	 que	 guardaran	 silencio	 y,
separándose	de	su	lado,	avanzó	unos	pasos.	Apartó	las	ramas	en	que	se	ocultaban	y
vio	a	tres	jóvenes	blancos	sentados	al	borde	del	sendero.	Sus	ropas	estaban	hechas	un
harapo	y	cada	uno	sostenía	un	rifle	en	la	mano.	Uno	de	los	tres	se	había	descalzado
una	bota	y	la	contemplaba	con	melancolía.	Mayli	avanzó	unos	pasos	sigilosamente.
No	sabía	si	hablarles	en	seguida	o	esperar.	Estaban	pálidos	y	parecían	agotados	por	la
fatiga.	 Eran	 muy	 jóvenes,	 poco	 menos	 que	 adolescentes,	 y	 sin	 duda	 andaban
extraviados.	Mayli	decidió	hablarles.

—Hello!	—pronunció	en	voz	no	muy	alta—.	¡Hello!
Se	 levantaron	de	 un	brinco,	 empuñando	 los	 rifles	 y	 buscando	 el	 sitio	 de	 donde

había	salido	la	voz.
—¡Oiga	usted!	—exclamó	con	voz	grave	el	que	se	había	quitado	la	bota—.	¿Es

usted	amigo	o	enemigo?
Mayli	acabó	de	salir	de	la	maleza	que	la	ocultaba	a	medias	y	les	dijo:
—Soy	amiga,	puesto	que	soy	china.
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CAPITULO	XXII

Los	 tres	 ingleses	 se	 quedaron	 mirando	 a	 Mayli.	 Sus	 ojos	 claros	 revelaban
abiertamente	la	duda.	¿Chinos?	¿Amigos	o	enemigos?

—No	 tengan	miedo	de	mí	—les	dijo	 tranquilamente—.	Aunque	no	soy	 inglesa,
no	soy	más	que	una	mujer.

—¿Está	sola?	—le	preguntó	el	primero	que	habló.
Había	 bajado	 el	 fusil,	 pero	 lo	 sostenía	 con	 tal	 fuerza,	 que	Mayli	 veía	 cómo	 los

nudillos	de	sus	manos	delgadas	y	sucias	se	ponían	blancas.
—No.	Estoy	con	otras	cuatro.	Nos	hemos	escapado	del	campo	de	batalla.
—¿Qué	batalla?	—insistió	el	inglés.
—¿No	han	venido	por	el	camino?	—preguntó	Mayli.
—Al	contrario	—dijo,	negando	con	un	gesto—.	Hemos	andado	durante	días	por

la	selva,	sin	seguir	camino	alguno.	Ignoramos	dónde	nos	encontramos.	Suponíamos
que	íbamos	en	dirección	a	la	India.	Pero	usted	ya	conoce	el	país.	No	alcanzando	ver
la	salida	ni	la	puesta	del	sol,	bajo	esta	verde	penumbra	sin	fin,	es	muy	fácil	que	nos
hayamos	equivocado.

Mayli	sacó	de	su	bolsillo	la	brújula	que	le	entregara	Chung	y	les	indicó:
—Ustedes	van	en	dirección	a	Sudeste.
—¡Bien,	bien!	—dijo	el	inglés	en	voz	baja	y	tono	sarcástico.
Dominados	por	el	desaliento,	los	ingleses	olvidaron	su	temor	y	bajaron	las	armas.

Uno	de	ellos,	un	muchacho	de	corta	estatura	que	sin	duda	en	otro	tiempo	había	sido
gordo	y	macizo,	pero	que	ahora	estaba	tan	delgado	que	la	piel	parecía	colgarle	sobre
los	huesos,	 se	quitó	el	 casco	contra	el	 sol	y	 restregóse	 la	cabeza,	que	casi	 se	había
quedado	 calva	 a	 causa	 del	 calor	 y	 la	 suciedad.	 El	 tercero,	 que	 era	 el	 más	 joven,
palideció	intensamente	bajo	sus	curtidas	mejillas	sin	afeitar.

—¿Usted	cree	que	durante	 este	 tiempo	hemos	caminado	en	dirección	 contraria,
Hal?	—preguntó	el	primero.

,—Así	parece	—contestó	el	interesado,	abrochándose	la	desgarrada	guerrera	que
llevaba	abierta	sobre	el	pecho	desnudo.

En	seguida	preguntó	a	Mayli:
—¿Dónde	están	los	japoneses?	¿Al	sur	de	nosotros?
—Esta	 mañana	 han	 pasado	 en	 dirección	 nordeste.	 No	 sabría	 decirles	 a	 qué

distancia	pueden	encontrarse.
—Si	 esta	 mañana	 han	 estado	 aquí,	 deberíamos	 alejarnos	 rápidamente.	 Pero

¿dónde	 ir?	Durante	 días	 y	 días	 hemos	 estado	huyendo	de	 ellos.	Cuando	 estábamos
hacia	aquel	 lado	—dijo	señalando	al	Norte—,	 iban	 tras	de	nosotros	y	creíamos	que
nos	alejábamos	de	ellos.

—Debemos	 salir	 de	 la	 selva	 —dijo	 Mayli—.	 No	 veremos	 nada	 hasta	 que
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hayamos	salido	de	esta	espesura.	Llamaré	a	mis	compañeras.	—Y	gritó—:	¡An-lan,
Pansiao,	Siu-chen,	Hsieh-ying!

Al	 oír	 la	 voz	 de	 Mayli,	 las	 muchachas	 que	 estaban	 ocultas	 detrás	 de	 los
matorrales,	 salieron	 tímidamente.	 Los	 soldados	 ingleses	 y	 las	 chinas	 se	 miraron
detenidamente.	 Los	 hombres	—según	 pareció	 a	Mayli—,	 sin	 ninguna	 satisfacción.
Sin	duda;	pensaban	en	el	engorro	que	representaba	ir	acompañados	de	tantas	mujeres.

—Nosotras	 avanzaremos	 con	 la	 misma	 rapidez	 que	 ustedes	 —se	 apresuró	 a
decirles—.	Estamos	acostumbradas	a	marchar	con	el	ejército.

—¡Pensar	que	hemos	andado	tanto	para	encontrar	a	cinco	mujeres!	—dijo	el	más
bajo.

—¡Cállate,	Rick!	—replicó	el	primero.
Después	de	un	largo	y	embarazoso	silencio,	se	puso	el	fusil	al	hombro	y	dijo:
—¡En	marcha!	Creo	que	es	lo	más	prudente.
Empezó	a	andar	pesadamente	en	la	misma	dirección	en	que	habían	llegado.	Sus

compañeros	le;	siguieron	y	las	mujeres	se	pusieron	tras	ellos	en	fila	india.	Esos	dos
tipos	 humanos,	 blancos	 y	 amarillos,	 caminaron	 horas	 y	 horas	 bajo	 la	 sofocante
penumbra	de	la	jungla.	Unos	recelaban	de	otros	y	ambos	guardaban	absoluto	silencio.
De	 cuando	 en	 cuando	 se	 producía	 un	pequeño	murmullo	 en	uno	u	otro	grupo,	 que
siempre	era	motivado	por	un	comentario	sobre	el	otro.

Los	ingleses	daban	una	ojeada	hacia	atrás	y	comentaban	en	voz	baja:
—La	pequeña	sólo	parece	tener	diecisiete	años	—comentaba	uno,	y	agregaba—:

Nos	podrían	parecer	bonitas,	si	no	nos	acordáramos	de	las	chicas	de	nuestro	país.	Son
demasiado	amarillas	y	delgadas	—decía	el	tercero—;	además,	sus	ojos	no	me	gustan.
No	 obstante,	 no	 dejan	 de	 ser	 muchachas	 —argüía	 el	 primero—.	 Desde	 luego,
supongo	que	lo	son	—contestaba	el	otro.

Las	 muchachas	 hablaban	 libremente,	 porque	 sabían	 que	 los	 ingleses	 no	 las
comprendían.

—¿Todos	los	hombres	de	Ying	son	tan	altos,	delgados	y	huesudos	como	éstos?	—
preguntó	Hsieh-ying	a	Mayli.

Ésta	todavía	podía	sonreír,	a	pesar	del	cansancio	que	la	dominaba.
—Los	hombres	de	Ying	engordan	o	adelgazan	como	cualquier	otro	hombre	—le

dijo	de	buen	talante.
—A	 mí	 me	 asustan	 —añadió	 Pansiao	 lamentándose—.	 Sus	 ojos	 azules	 son

crueles,	 y	 sus	 narices	 parecen	 rejas	 de	 arado.	 ¿Para	 qué	 necesitan	 esas	 narices?
¿Olfatean	como	los	perros?

—Desde	pequeños	ya	tienen	esas	narices	—replicó	Mayli.
—Parecen	tomates	—comentó	Siu-chen—.	¿Por	qué	tienen	la	piel	roja?
Y	Mayli	añadió:
—El	sol,	cuando	los	quema,	los	pone	rojos	en	lugar	de	bronceados.
Y	luego,	como	mujeres	que	eran,	derivaban	la	charla	hacia	temas	más	íntimos.
—¿Esos	hombres	son	como	los	demás?	—preguntaba	Hsieh-ying,	que	sentía	un
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ardoroso	entusiasmo	por	el	sexo	masculino,	entusiasmo	que	no	podía	ocultar,	aunque
por	vergüenza	lo	disimulaba	cuanto	podía.

—Claro	que	sí	—contestaba	Mayli	con	la	mayor	naturalidad.
—Se	me	 eriza	 el	 cabello	 de	 pensar	 en	 acostarme	 con	 esos	 tipos	—dijo	Hsieh-

ying.
Mayli	sonreía	seriamente.
—Celebro	oír	los	que	dices	—le	contestó,	y	las	demás	se	echaron	a	reír.
Sí,	 realmente,	 aún	 sentían	 ánimos	 de	 reír	 mirando	 a	 esos	 ingleses	 de	 piernas

retorcidas,	largos	cuerpos,	cuellos	descarnados	y	de	color	purpureo	a	consecuencia	de
las	quemaduras	del	sol.	Sí,	aún	podían	reír,	porque	seguían	siendo	jóvenes	a	pesar	de
las	privaciones	sufridas	en	la	guerra	y	de	la	situación	en	que	ahora	se	hallaban.

—Lo	que	no	puedo	soportar	es	verlos	tan	velludos	—dijo	An-lan—.	Siempre	me
ha	desagradado	profundamente	 todo	 lo	 cubierto	 con	demasiado	pelo:	 gatos,	 perros,
monos.	 Estos	 ingleses	 también	 están	 completamente	 cubiertos	 de	 pelo.	 Miren	 sus
barbas.

—Es	que	no	han	podido	afeitarse	durante	este	tiempo	—añadió	Mayli.
An-lan	insistió.
—¿Todo	el	 cuerpo	 se	afeitan?	Mire	 sus	brazos	y	 sus	piernas.	Tienen	 tanto	pelo

como	en	su	barba.	¿No	se	ha	fijado	en	sus	pechos?	Los	tienen	cubiertos	de	un	vello
tan	espeso	como	el	pecho	de	un	perro.	¿Todo	el	cuerpo	lo	tienen	así	de	peludo?

—Nunca	he	visto	a	un	hombre	de	Ying	completamente	desnudo	—replicó	Mayli
secamente—,	 ni	 tampoco	 a	 ningún	 otro,	 pero	 no	 creo	 que	 los	 blancos	 tengan	 pelo
como	los	perros.

Hablando	 así	 se	 distraían	 durante	 muchas	 millas,	 pero	 la	 charla	 no	 podía
continuar	 indefinidamente.	Era	preciso	pensar	en	comer	y	en	procurarse	un	 refugio
para	 la	 noche.	 Cuando	 la	 tarde	 estaba	muy	 avanzada	 y	 a	 través	 del	 follaje	 de	 los
árboles	 se	 adivinaban	 las	 luces	 del	 crepúsculo,	 Mayli	 llamó	 a	 los	 ingleses	 y	 les
propuso:

—¿No	sería	mejor	que	todos	juntos	hablaran	de	lo	que	sería	más	conveniente	para
conseguir	 comida	 y	 algún	 refugio?	 Aún	 no	 hemos	 salido	 de	 la	 selva	 y	 es	 preciso
comer	y	dormir	de	una	u	otra	forma.

Los	hombres	se	detuvieron	y	aguardaron	a	las	muchachas.	Se	sentaron	sobre	unos
troncos	 caídos,	 enjugándose	 los	 rostros	 sudorosos	 con	 las	 manga,	 rotas	 de	 sus
uniformes.	Arrancaron	 anchas	 hojas	 de	 los	 árboles	 y	 las	 utilizaron	 como	 abanicos.
Las	moscas	y	 toda	clase	de	insectos	del	bosque	revoloteaban	sin	cesar	alrededor	de
sus	cabezas,	obligándoles	a	agitar	continuamente	las	hojas	a	fin	de	ahuyentarlos.	El
inglés	más	bajo	se	levantó,	de	pronto,	dando	un	brinco.

—¡Dios	mío!	¡Es	insoportable!	—gritó,	rascándose	las	piernas	desnudas.
Entre	el	vello	rojizo	de	sus	extremidades	había	gran	cantidad	de	insectos.	Hsieh-

ying,	que	lo	estaba	mirando	con	los	ojos	muy	abiertos,	cogió	la	hoja	de	que	el	inglés
se	había	servido	para	abanicarse	y,	acercándose	al	soldado,	le	indicó	que	con	aquellos
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pedazos	 se	 frotara	 las	 piernas.	El	 interesado	 lo	 hizo	 así	 y	 los	 insectos,	 ante	 el	 olor
penetrante	del	jugo	de	la	hoja,	abandonaron	seguidamente	la	presa,	dejando	en	paz	al
muchacho.

—Es	usted	muy	buena	—dijo	a	Hsieh-ying.
Mayli	se	lo	tradujo	y	ella	se	rió,	tapándose	la	boca	con	las	manos.	Pero	el	jugo	era

tan	 irritante	 que,	 apenas	 el	 inglés	 acabó	de	hablar,	 sintió	 un	 terrible	 escozor	 en	 las
piernas	y	empezó	a	rascarse:	¡Maldita	sea!	¡Esa	hoja	es	venenosa!

Todos	examinaron	sus	piernas.	Hsieh-ying	dejó	de	reír.	En	vista	de	lo	ocurrido	y
el	 gran	 número	 de	 insectos,	 decidieron	 marcharse	 de	 allí	 y,	 poniéndose	 en	 pie,
prosiguieron	el	camino.	Mayli	y	el	más	alto	de	los	ingleses	caminaban	uno	al	lado	del
otro,	 a	 fin	 de	 seguir	 hablando,	 pues	 ambos	 eran	 los	 responsables	 de	 su	 grupo
respectivo.

Los	 demás	 les	 seguían	 a	 corta	 distancia	 y	 agrupados.	 Al	 inglés,	 cuanto	 más
miraba	a	Mayli,	más	le	gustaba.

—Ha	 sido	 una	 suerte	 habernos	 encontrado	 con	 alguien	 que	 conoce	 el	 inglés.
Quizás	podamos	ayudarnos	mutuamente.

—No	resulta	nada	fácil	para	unas	mujeres	andar	solas	por	un	país	inhospitalario
—contestó	Mayli.

—¿Qué	le	parece,	si	trazáramos	una	especie	de	plan?
—Precisamente	 pensaba	 en	 lo	 que	 podríamos	 hacer	 —dijo	 Mayli—.	 Si

pudiéramos	encontrar	el	camino,	quizá	lo	mejor	sería	dirigirnos	a	la	India.	Sé	que	no
hay	ningún	camino	 importante	en	dirección	a	China.	En	cambio,	he	oído	hablar	de
una	carretera	que	llega	hasta	la	India.

—Está	 equivocada	 —dijo	 bruscamente	 el	 inglés,	 apretando	 los	 labios—.	 Esa
carretera	no	existe.

—¡Cómo!	¿No	existe	una	carretera	que	va	a	la	India?
—Esto	es	lo	que	hace	tan	difícil	la	retirada	—dijo	el	inglés	lentamente,	moviendo

negativamente	 la	 cabeza—.	 Los	 caminos	 son	 estrechos	 y	 están	 en	 pésimo	 estado.
Todo	son	vueltas	y	recodos	y	suelen	estar	atestados	de	gente	de	los	pueblos.	No	hay
ni	uno	solo	que	conduzca	directamente	a	la	India.

Mayli	quedó	asombrada	y	durante	unos	momentos	no	supo	qué	contestar.	¡Había
oído	hablar	 tanto	de	la	ruta	de	la	India!	¡El	fabuloso	camino	de	cien	pies	de	ancho,
duro	como	una	piedra	y	a	propósito	para	el	paso	de	los	grandes	ejércitos…!

—¡Qué	increíble	locura	la	de	sus	generales!	—exclamó	unos	instantes	después—.
¡Acudir	con	elementos	tan	escasos	para	triunfar,	sabiendo	que	no	hay	caminos	para	la
retirada!

—Lo	 que	 usted	 dice,	 me	 lo	 he	 repetido	muchas	 veces.	 Y	 lo	 he	 dicho	 a	 quien
debía,	hasta	 cansarme.	 ¡Pero	 las	 cosas	 son	así!	Dunkerke	 fue	una	aventura	 fácil,	 al
lado	de	eso.	Yo	estuve	allí.	El	problema	consistía	 en	cruzar	unas	cuantas	millas	de
mar	y	toda	Inglaterra	se	levantó	para	ayudamos.	Además	sabíamos	que	nuestro	país
estaba	 a	 un	 paso.	 ¿Usted	 comprende?	 En	 cambio,	 aquí	 estamos	 rodeados	 por
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centenares	 de	 millas	 de	 esta	 horrible	 selva	 y	 estamos	 alejados	 de	 Inglaterra	 por
millares	de	millas…	Hasta	la	India…	Calló	bruscamente	y	Mayli	vio	que	se	esforzaba
para	retener	las	lágrimas.	La	muchacha	pensaba	«Entonces,	¿por	qué	estamos	aquí?».
Y	él,	como	si	lo	hubiese	adivinado,	gritó:

—¿Por	qué	estamos	 luchando	en	este	maldito	país?	Ésta	es	 la	pregunta	que	nos
hacemos	a	cada	momento.	Si	ganamos	 la	guerra,	 recuperaremos	este	país	y	 todo	 lo
demás.	 Si	 la	 perdemos,	 no	 es	 fácil	 que	 lo	 volvamos	 a	 poseer.	 Este	 país	 no	 es	 a
propósito	para	la	lucha.	Aquí	podemos	enterrar	miles	y	miles	de	hombres	y	no	ganar
nada.	Esto	no	es	un	campo	de	batalla	para	los	blancos.

Mayli	 no	 contestó;	 limitóse	 a	mirar	 a	 su	 alrededor.	Realmente,	 una	 selva	 como
aquélla	no	era	lugar	apropiado	para	una	batalla.	Las	ramas	de	los	árboles	se	agitaban
sobre	 sus	 cabezas,	 junto	 con	 las	 plantas	 trepadoras	 que	 crecían	 exuberantes	 y	 se
agarraban	 colgando	 de	 las	 mismas.	 A	 su	 alrededor,	 la	 maleza	 se	 extendía	 en
formidables	matorrales.	La	hierba	era	muy	alta,	sobrepasando	la	altura	de	un	hombre
dondequiera	que	entre	 los	árboles	quedara	un	claro	que	dejaba	paso	a	 los	 rayos	del
sol.	La	 hierba	 siempre	 estaba	 humedecida	 por	 la	 lluvia	 y	 sus	 hojas	 eran	 grandes	 y
anchas	 como	 platos.	 Se	 detuvo	 junto	 a	 una	 de	 esas	 hojas	 enormes,	 que	 todavía
contenía	agua	de	la	última	lluvia,	como	si	fuese	un	recipiente,	y,	arrodillándose,	bebió
de	ella.	Desde	que	andaban	había	 llovido	 tres	veces,	y	en	esa	 forma	habían	bebido
repetidamente	durante	el	camino.	No,	 realmente,	el	país	no	podía	convertirse	en	un
campo	 de	 batalla.	 Pero	 ¡cuántos	 habían	 sucumbido	 sobre	 su	 suelo!	 Pensó	 en	 el
general,	 y	 en	Chung,	 y	 en	 todos	 los	 que	 habían	 dejado	 esa	mañana	muertos	 en	 el
camino.	Pero	no	podía	reprocharlo	a	este	hombre	consumido	y	agotado	que	caminaba
a	su	lado.	No	podía	culparle,	como	tampoco	podía	culparse	a	sí	misma.	Él	 también
había	sido	enviado	allí,	y	allí	estaba.

Reanudaron	 la	 marcha	 y	 caminaron	 durante	 un	 buen	 rato.	 Más	 tarde,	 ella	 le
preguntó	amablemente:

—¿Caminaremos	toda	la	noche	o	descansaremos?
—Seguiremos	andando	mientras	nuestras	piernas	lo	resistan.
Y	 ya	 no	 volvieron	 a	 hablar	 más	 que	 lo	 estrictamente	 necesario.	 Finalmente,

cuando	la	oscuridad	se	hizo	absoluta,	se	detuvieron.
—Descansaremos	 aquí	 mismo	 —dijo	 el	 inglés—.	 Apisonaremos	 la	 hierba	 y

acamparemos.	Nosotros	tres	velaremos,	mientras	ustedes	duermen.	Alguien	tiene	que
vigilar,	para	que	no	se	acerquen	más	serpientes	o	alguna	fiera.

—Podemos	 vigilar	 todos	 excepto	 Pansiao,	 estableciendo	 unos	 turnos	 —dijo
Mayli—.	Pansiao	es	demasiado	joven	y	necesita	dormir.

—¡Déjese	de	tonterías!	Todas	ustedes	deben	dormir.
—Estamos	acostumbradas	a	desempeñar	los	mismos	trabajos	que	los	hombres	—

replicó	Mayli.
Así	transcurrió	la	primera	noche	en	la	selva.	A	ratos	durmiendo	y	a	ratos	velando,

y	al	amanecer	prosiguieron	nuevamente	el	camino.
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¿Qué	podría	contarse	de	un	viaje	así?	El	cansancio	embotaba	sus	cerebros	y	hacía
insensibles	 sus	 miembros.	 Una	 profunda	 fatiga	 hacía	 casi	 imposibles	 sus
movimientos	 y	 caminaban	 como	 bajo	 el	 peso	 de	 un	 sopor.	 Si	 las	 sanguijuelas	 se
adherían	a	 sus	 tobillos,	 no	 lo	notaban.	Era	preciso	que	un	compañero	 las	viera.	En
consecuencia,	se	observaban	mutuamente	y	se	las	arrancaban	unos	a	otros.	La	sangre
brotaba	 en	 seguida	 de	 las	 heridas	 que	 dejaban,	 con	 el	 consiguiente	 peligro	 que
representaba	 una	 pérdida	 excesiva.	 Así,	 pues,	 se	 prestaban	 una	 constante	 y	 mutua
atención.	El	 tiempo	fue	 inclemente.	Durante	el	día	sólo	 llovió	una	vez,	y	 la	sed	 les
abrasaba.	No	 sentían	 hambre,	 a	 pesar	 de	 que	 estaban	 próximos	 a	 desvanecerse.	 Su
cansancio	 era	 tan	 intenso	 y	 tan	 aguda	 su	 postración,	 que	 no	 pensaban	 en	 comer.
Apenas	si	se	hablaron	en	todo	el	día,	excepto	para	decirse	 lo	 indispensable,	pues	el
hablar	también	exigía	un	esfuerzo.	El	inglés	se	orientaba	gracias	a	la	brújula	de	Mayli
y	avanzaba	resueltamente	hacia	el	Oeste.	La	incógnita	era	saber	si	la	selva	se	extendía
de	Norte	a	Sur	o	de	Este	a	Oeste.	No	podían	hacer	otra	cosa	que	continuar	avanzando,
bajo	 la	 única	 esperanza	 de	 que	 forzosamente	 llegarían	 a	 un	 punto	 o	 a	 otro.	 Este
mismo	 día,	 al	 atardecer,	 llegaron	 a	 la	 orilla	 de	 un	 río	 cenagoso,	 cuyas	 márgenes
estaban	unidas	por	un	puente	de	bambú.	El	encuentro	les	alegró,	porque	denotaba	la
proximidad	 de	 seres	 humanos.	 Pero	 no	 ignoraban	 que	 podía	 tratarse	 de	 enemigos.
Cruzaron	 el	 puente	 con	 la	 máxima	 cautela.	 En	 la	 orilla	 opuesta	 encontraron	 un
sendero	 que	 penetraba	 por	 una	 extensión	 de	 selva,	 al	 parecer	 de	 una	 vegetación
menos	 exuberante.	 Lo	 siguieron	 hasta	 dar	 con	 una	 aldea,	 situada	 junto	 al	 río.	 La
jungla	había	sido	talada,	dejando	lugar	a	los	sembrados	de	arroz,	que	ahora	se	veían
en	parte	verdes	y	en	parte	amarillos,	según	que	las	espigas	fueran	nuevas	o	maduras.
El	 país	 era	 tan	 cálido	 y	 húmedo	 durante	 todo	 el	 año,	 que	 podía	 sembrarse	 en	 un
campo	 mientras	 se	 cosechaba	 en	 otro.	 No	 existía	 diferencia	 entre	 las	 estaciones.
Antes	de	entrar	en	la	aldea,	se	detuvieron	para	acordar	lo	que	procedía	hacer.

—Los	hombres	deberíamos	acercarnos	en	plan	de	exploración	—dijo	el	inglés:
Mayli	se	opuso,	diciendo:
—Ustedes	corren	peligro	de	ser	capturados	o	muertos.	Y,	entonces,	¿qué	sería	de

nosotras?
Finalmente	convinieron	que	ella	y	el	 inglés	 se	adelantarían,	mientras	 los	demás

esperarían	ocultos.	Si	regresaban,	sería	buena	señal	y,	en	caso	contrario,	los	restantes
deberían	 seguir	 la	 ruta	 como	 mejor	 pudieran.	 Pansiao,	 no	 obstante,	 se	 negó	 a
quedarse,	y	Mayli	decidió	llevarla	consigo.

—¿Es	 su	hermana?	—preguntó	 el	 inglés	 a	Mayli,	 viendo	que	 la	 chica	 se	 había
cogido	de	su	mano.

Mayli	iba	a	contestar	negativamente,	pero	pensó	en	Sheng,	a	quien	recordaba,	y
contestó:

—Sí.	Es	mi	hermana.
La	aldea	estaba	compuesta	por	unas	seis	familias.	Hasta	ahora	habían	vivido	en

una	tranquilidad	absoluta,	sin	saber	nada	de	la	guerra,	excepto	algunos	rumores	que
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les	habían	llegado	de	que	al	otro	lado	de	la	selva	se	habían	producido	algunas	luchas.
Allí	nadie	sabía	leer	ni	escribir,	ni	llegaba	ninguna	noticia	del	exterior.	Tampoco	las
relativas	a	 la	guerra.	Y,	como	nadie	 les	había	 informado,	no	sabían	que	existía	una
clase	 de	 hombres	 a	 quienes	 debían	 odiar	 y	 otra	 a	 quienes	 debían	 amar.	 La	 aldea
estaba	 han	 apartada	 del	 mundo,	 que	 sus	 habitantes	 nunca	 salían	 de	 ella	 ni	 nadie
acudía	allí	desde	otros	puntos,	porque	¿qué	atracción	podía	ejercer	una	aldea	cuyos
habitantes	 solo	 trabajaban	 para	 procurarse	 los	 Propios	 alimentos	 y	 donde	 no	 había
nada	para	comprar	o	vender?

Cuando	entraron	en	la	aldea,	con	paso	firme	y	decidido,	era	tarde	avanzada.	Los
hombres	y	las	mujeres	estaban	en	los	campos.	Sólo	se	habían	quedado	las	viejas	con
los	niños,	los	cuales,	al	ver	a	unos	extraños,	empezaron	a	gritar	llamando	a	los	demás,
que	 acudieron	 corriendo	 desde	 los	 campos.	 De	momento	 se	 quedaron	mirándolos,
hablando	 entre	 ellos,	 sin	 que	 ninguno	 de	 los	 tres	 comprendiera	 lo	 que	 decían.
Aparentemente,	 eran	 muy	 amables,	 alegres	 como	 niños	 y	 de	 buen	 aspecto,	 si	 se
prescinde	de	algunas	picaduras	de	insectos,	infectadas,	y	alguna	que	otra	dolencia	en
las	 piernas	 ocasionada	 por	 la	 continuada	 permanencia	 en	 los	 fangosos	 campos	 de
arroz.	Mayli,	cuanto	más	los	miraba,	más	aliviada	se	sentía.

—Creo	 que	 son	 unos	 simples	 y	 pacíficos	 campesinos	 —dijo	 al	 inglés.	 Y,
sonriendo	amablemente,	señaló	su	boca	abierta,	indicando	que	tenía	hambre.

Al	momento	 se	 produjo	 un	 bullicioso	 parlotee	 entre	 las	mujeres.	Unas	 cuantas
treparon	por	las	escaleras	de	sus	casitas	—levantadas	sobre	altas	estacas,	por	sobre	la
orilla	del	río—	y	poco	después	volvieron	con	arroz	frito	y	pescado,	puesto	sobre	unas
grandes	hojas,	que	ofrecieron	a	los	tres	visitantes,	los	cuales,	ante	la	comida,	sintieron
tan	agudamente	el	aguijón	del	hambre,	que	la	devoraron	en	un	instante.	Ante	apetito
tan	voraz,	los	campesinos	rieron	a	mandíbula	abierta.

—Podemos	estar	tranquilos	—dijo	Mayli.
—Así	parece	—contestó	el	inglés.
Mayli	 señaló	 con	 el	 índice	 el	 otro	 lado	 del	 rio	 luego	 mostró	 cinco	 dedos,

indicando	que	en	esta	dirección	todavía	quedaban	cinco	personas.	Acompañados	de
los	 aldeanos,	 fueron	 a	 buscar	 a	 sus	 compañeros.	Cuando	 los	 vieron,	 se	 produjo	 un
gran	jolgorio	entre	los	naturales.	Se	pusieron	al	lado	de	los	fugitivos	y	les	condujeron
a	 la	 aldea,	mientras	 charlaban	 y	 reían	 entre	 sí,	 a	 la	 vez	 que	 examinaban	 con	 gran
curiosidad	las	armas	que	llevaban	los	ingleses.	Era	notorio	que	las	desconocían.	Las
mujeres	acudieron	con	más	comida	y	 todos	se	hartaron	y	bebieron	agua	fresca,	que
para	ellos	 resultaba	deliciosa.	Al	poco	 rato,	 el	grupo	ofrecía	 la	mayor	camaradería.
Los	niños	se	les	acercaban	para	verlos	de	cerca,	las	mujeres	reían	y	charlaban	en	su
propia	lengua	sobre	los	diversos	detalles,	y	los	hombres,	intrigados,	tocaban	las	armas
una	y	otra	vez.	Era	tan	evidente	que	nunca	habían	visto	un	fusil,	que	el	inglés	de	baja
estatura,	 proponiéndose	 divertirles,	 se	 echó	 el	 rifle	 al	 hombro	 y	 disparó	 contra	 un
pájaro	posado	en	 la	rama	de	un	árbol,	que	cayó	muerto	en	el	acto.	Los	aldeanos	se
precipitaron	 gritando	 y	 lamentándose	 hacia	 el	 pájaro	 caído	 y	 retrocedieron

www.lectulandia.com	-	Página	210



sobrecogidos	de	un	súbito	terror.
¡Oh!	—exclamó	Mayli—.	¿Por	qué	tenía	que	demostrarles	lo	que	puede	hacerse

con	esas	armas?
—Ha	sido	una	broma	—farfulló	el	inglés—.	Pensé	que	les	divertiría.
¡No	todos	tienen	tanta	prisa	en	matar	como	ustedes!	—le	echó	en	cara	Mayli	con

mordacidad.	 Y,	 dirigiéndose	 al	 inglés	 más	 alto,	 le	 ordenó—:	 ¡Rápido!	 ¡Simule	 un
gran	enojo!	¡Demuéstreles	que	le	castiga!

—¡Toma!	 ¡Encaja	 éste!	 —gritó,	 dando	 un	 bofetón	 a	 su	 compañero,	 y	 a
continuación,	 bajando	 la	 voz	 y	 el	 tono,	 añadió—:	No	 digas	 palabra.	 Disimula.	 Ha
sido	necesario;	la	muchacha	tiene	razón.

Y	 continuó	 gritando	 duramente,	 como	 si	 le	 riñera	 de	 verdad;	 a	 continuación	 le
arrebató	el	fusil,	en	un	impulso	súbito,	lo	ofreció	al	más	anciano	de	la	aldea,	que	no
quiso	tomarlo	y	retrocedió	unos	pasos	junto	con	sus	compañeros,	como	alejándose	de
una	 cosa	 tan	 fatídica.	Entonces	 el	 inglés	 arrimó	 los	 tres	 rifles	 contra	 un	 árbol.	Los
aldeanos,	al	ver	esta	demostración,	empezaron	a	hablar	animadamente	entre	sí,	pero
ninguno	 se	 acercó	 al	 árbol.	 Finalmente	 se	 tranquilizaron	 y	 los	 visitantes	 pudieron
considerarse	fuera	de	peligro.

Llegó	la	noche	y	volvieron	a	darles	comida.	En	el	centro	de	la	aldea	encendieron
un	gran	fuego	Para	alejar	a	los	mosquitos.	Los	hombres	sacaron	esteras	y	se	acostaron
cerca	de	la	lumbre;	en	canino,	las	mujeres	durmieron	en	sus	casas.	Nadie	invitó	a	las
chinas	a	entrar	en	una	casa;	así,	pues,	ellas,	lo	mismo	que	los	ingleses,	durmieron	en
el	 suelo,	 cerca	 de	 la	 hoguera	 y	 del	 lado	 de	 donde	 soplaba	 el	 viento,	 habiendo
improvisado	 previamente	 unos	 lechos	 con	 ramas	 arrancadas	 de	 los	 árboles.
Durmieron	tan	bien	como	si	se	hubieran	echado	en	mullidas	camas:	habían	comido
mucho	y	el	humo	les	preservaba	de	los	mosquitos.

…	Estuvieron	tres	días	en	esa	aldea,	durante	los	cuales	descansaron	y	lavaron	sus
ropas	y	sus	cuerpos.	Todos	se	esforzaron	en	prestar	los	máximos	servicios	posibles	a
los	aldeanos.	Mayli	aprovechó	sus	conocimientos	para	curar	algunas	infecciones	que
sufrían,	 lo	 cual	 les	 hizo	 sentirse	 muy	 reconocidos.	 Como	 no	 disponía	 de
medicamentos,	hizo	hervir	agua	y	con	ella	lavó	las	heridas,	a	las	que	después	aplicó,
en	 sustitución	 del	 alcohol,	 una	 especie	 de	 vino	 que	 hacían	 con	 arroz	 cocido
fermentado	y	dejado	en	maceración.	Por	medio	de	gestos	les	indico	que	debían	seguir
lavando	las	heridas	con	agua	hervida,	luego	con	vino	y	después	dejarlas	expuestas	al
sol	para	que	se	curaran	más	pronto.	Los	aldeanos	la	comprendieron	perfectamente	y
ejecutaron	 sus	 indicaciones	 tal	 cual	 les	 indicó.	Mayli	 pudo	ver,	 en	 el	 transcurso	de
estos	 tres	 días,	 que	 las	 heridas	 habían	mejorado	 de	modo	 evidente.	 Las	madres	 le
llevaban	 a	 sus	 niños	 enfermos	y	 también	 fue	 a	 verla	 un	 anciano	que,	 señalando	 su
pecho,	 tosió	 produciendo	 un	 sonido	 sordo,	 para	 indicarle	 la	 naturaleza	 de	 su	 mal.
Pero	Mayli	no	lo	pudo	curar.
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Ya	deseaba	abandonar	la	aldea	antes	de	transcurrir	esos	tres	días,	pues	dos	de	los
blancos	no	podían	dejar	de	conducirse	como	si	fueran	los	amos	de	la	aldea	y	uno	de
ellos	 incluso	 empezaba	 a	 perseguir	 a	 una	 bonita	 muchacha.	 Temiendo	 las
consecuencias,	Mayli	se	dirigió	al	más	alto	de	los	ingleses	y	le	previno:

—Debe	decir	a	su	compañero	que	se	aparte	di	esa	chica.	Esta	gente	no	consentirá
que	se	le	acerque.

—Se	lo	diré	—contestó	el	inglés.
Pero	 ¿de	 qué	 servían	 tales	 promesas	 si	 esos	 blancos,	 aun	 sin	 proponérselo,

continuamente	hacían	cosas	que	disgustaban	a	 los	pacíficos	aldeanos?	Y	es	que,	en
realidad,	no	podían	suponer	que	esos	hombres,	pequeños	y	bronceados,	fuesen	en	un
todo	 tan	 humanos	 como	 ellos.	 Y	 los	 birmanos	 pronto	 se	 dieron	 cuenta	 de	 este
particular	 y	 se	 volvieron	 duros	 y	 taciturnos.	En	 la	mañana	 del	 tercer	 día,	Mayli	 se
acercó	al	inglés	alto	y	le	dijo:

—Es	indispensable	que	nos	vayamos,	antes	de	que	se	produzcan	incidentes	serios
entre	ellos	y	nosotros.

—Esa	gente	tiene	el	genio	muy	vivo	—contesto	él—.	Supongo	que	será	debido	a
que	condimentan	con	exceso	sus	comidas.	Abusan	de	los	condimentos.

El	comentario	acabó	con	la	paciencia	de	Mayli,	que	contestóle	irritada:
¡Ustedes	tratan	a	esos	aldeanos	como	sirvientes!	¡Y	olvidan	que	sólo	somos	sus

huéspedes!
—Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 Birmania	 nos	 pertenece,	 como	 usted	 sabe	 —contestó

fríamente.
Mayli	se	echó	a	reír	de	buena	gana.
—¿Les	pertenece?	¿Todavía	no	se	han	dado	cuenta	de	que	están	derrotados?	—

exclamó.	Y	en	el	mismo	momento	recordó	las	palabras	de	Sheng	contra	los	blancos,
diciéndose	 que	 se	 sentía	 completamente	 de	 acuerdo	 con	 él.	 Después	 continuó	 con
violencia—:	¿Es	posible	que	todavía	no	comprendan,	ni	aún	ahora,	que	nuestras	vidas
dependen	de	estas	gentes?	¿No	habrá	nada	que	alguna	vez	les	sirva	de	lección?	¿O	es
que	ustedes,	los	ingleses,	solo	despiertan	cuando	están	muertos?

Mayli	 se	quedó	mirando	el	 rostro	 joven	y	 serio,	 rostro	que	 todavía	parecía	más
joven	después	de	haberse	afeitado	con	una	navaja	que	le	prestó	un	birmano,	pero	sólo
vio	reflejarse	en	él	una	obstinada	y	irreductible	sorpresa.	Para	el	inglés,	sus	palabras
carecían	de	significado	y	no	comprendía	el	motivo	de	que	ella	se	enojara	y	le	hablara
con	desdén	e	ironía.	Las	palabras	penetraban	en	sus	oídos,	pero	eran	rechazadas	por
sus	paredes	 interiores	y	salían	nuevamente	sin	haberse	 introducido	en	su	cerebro	ni
dejar	huella	de	su	paso.

—¡Vámonos!	—acabó	ordenando	Mayli—.	Debemos	ponernos	en	camino	cuanto
antes.	No	hay	más	remedio.

Por	su	parte,	tampoco	quería	quedarse	en	la	aldea	con	las	muchachas.	Nadie	sabía
lo	que	podía	ocurrirles	quedándose	allí.	No,	era	mejor	marchar.	Después	de	todo,	los
blancos	 eran	 sus	 aliados	 y	 no	 podían	 contar	 con	 ningún	 otro.	 En	 consecuencia,	 se
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presentó	 ante	 el	 anciano	 que,	 según	 creía,	 era	 el	 jefe	 de	 la	 aldea,	 y	 por	medio	 de
signos	 le	 indicó	 si	 quería	 mostrarles	 el	 camino	 por	 donde	 debían	 marcharse.	 El
anciano	 indicó,	 también	 por	 gestos,	 que	 había	 comprendido	 y	 que	 uno	 de	 ellos	 les
acompañaría	a	través	de	la	selva	hasta	dejarles	en	el	camino.

Abandonaron,	pues,	 la	aldea	donde	habían	sido	 tratados	con	 tanta	cordialidad	y
continuaron	su	camino,	aunque	nadie	podía	saber	cuál	era	ese	camino.

…	 Sheng	 y	 sus	 compañeros	 también	 estuvieron	 caminando	 durante	 todo	 este
tiempo.	La	marcha	se	había	hecho	más	difícil	a	causa	de	un	circunstancial	especial.
El	hindú	empezaba	a	demostrar	una	manifiesta	y	creciente	aversión	contra	el	inglés,	y
Sheng,	al	notarlo,	advirtió	a	Charlie:

—Este	hombre	hará	una	trastada	al	blanco,	sil	 lo	dejamos	en	sus	manos.	¿No	te
has	fijado	que,	siempre	lleva	la	mano	al	pecho,	dónde	guarda	el	cuchillo?

El	 cuchillo	 del	 hindú	 tenía	 cuatro	 pulgadas	 de	 largo,	 y	 sus	 bordes	 eran	 muy
afilados.

—Por	la	forma	como	mira	al	inglés,	comprendo	que	le	odia	—contestó	Charlie—.
Es	lástima	que	no	sepamos	hablar	en	su	idioma	para	preguntarle	qué	tiene	en	contra
de	ese	hombre.

—Debemos	 vigilarle	 de	 día	 y	 de	 noche	—añadió	 Sheng—.	Desde	 luego	 no	 lo
haremos	por	amor	pero	debemos	hacerlo	por	justicia.

Así,	 a	 todas	 las	 preocupaciones	 y	 dificultades	 vino	 a	 añadirse	 esa	 otra,	 que	 se
hacía	más	difícil	porque	el	inglés,	que	estaba	completamente	ajeno	a	la	aversión	del
hindú,	 empezaba	 a	 tratarle	 como	 a	 un	 criado.	 El	 hindú	 siempre	 acataba	 sus
indicaciones,	pero	sus	ojos	brillaban	de	odio.

Siguieron	 avanzando	 de	 firme	 hacia	 el	 Norte,	 pero	 resultó	 que	 de	 este	 lado	 la
selva	 terminaba	 mucho	 más	 pronto	 que	 por	 el	 Oeste,	 detalle	 que	 ignoraban.	 Al
encontrarse	de	súbito	ante	un	camino	despejado	y	ancho	que	llevaba	hacia	el	Oeste,
se	 pararon	 y	 deliberaron	 si	 les	 sería	más	 conveniente	 seguir	 hacia	Levante	 o	 hacia
Poniente.	Sheng	hubiera	preferido	seguir	hacia	el	Este,	pero	la	primera	aldea	que	se
encontraba	en	esa	dirección	estaba	ocupada	por	los	japoneses	y,	afortunadamente,	lo
descubrieron	a	tiempo,	gracias	a	Charlie,	que	se	había	adelantado	algo	y	encontró	un
grupo	de	japoneses	que	tomaban	te	en	una	posada.	Se	apartó,	sin	que	le	vieran,	y	se
volvió	 por	 donde	 había	 venido,	 hasta	 juntarse	 con	 sus	 compañeros,	 emprendiendo
todos	 juntos	 el	 camino	 en	 sentido	 opuesto.	 No	 lo	 sabían,	 pero	 este	 camino	 era	 el
mismo	que	 los	aldeanos	habían	 indicado	a	Mayli	y	a	 sus	camaradas.	Ahora	unos	y
otros	 seguían	 la	 misma	 ruta,	 pero	 como	 el	 grupo	 de	 Sheng	 caminaba	 mucho	 más
aprisa	que	el	de	Mayli,	la	distancia	que	les	separaba	cada	día	se	acortaba.

Finalmente,	 una	 mañana,	 a	 eso	 del	 mediodía,	 se	 produjo	 el	 encuentro	 en	 un
pueblo	 pequeño	 y	 en	 las	 siguientes	 circunstancias:	 Mayli,	 sus	 compañeras	 y	 los
ingleses	 habían	 llegado	 a	 compenetrarse	 hasta	 cierto	 punto	 y	 estaban	 en	 buena
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camaradería,	porque	se	conocían	las	mutuas	faltas	y	las	soportaban.	Mayli	era	la	que
mejor	comprendía	a	los	ingleses,	y	a	través	de	esta	comprensión	le	parecía	vislumbrar
íntegramente	 la	 causa	 por	 la	 cual	 se	 había	 perdido	 la	 batalla	 de	 Birmania,	 y
comprendiendo	el	motivo	no	podía	despreciárseles	en	absoluto.	Había	llegado	a	esta
conclusión	 después	 de	 observarlos	 mucho	 y	 escucharlos	 atentamente.	 Así,	 pudo
comprobar	que	nunca	concedían	a	un	asunto	o	a	un	lugar	la	debida	importancia,	ni	se
esforzaban	en	establecer	una	comprensión,	sino	que	seguían	siempre	empeñados	en
ser	 lo	 que	 eran	 de	 nacimiento:	 ingleses,	 hombres	 de	 Inglaterra.	 Eran	 íntegros.
Reconocía	que	nunca	habría	supuesto	que	existieran	hombres	que	se	comportaran	con
las	mujeres	en	una	forma	tan	correcta	como	éstos	lo	hacían	con	ellas.	Y	eso	a	pesar	de
la	prolongada	continencia	a	que	habían	estado	sometidos,	que	en	otros	casos,	y	de	no
haber,	se	tratado	de	hombres	como	ellos,	hubiese	sido	motivo	más	que	suficiente	para
dejar	de	lado	todo	escrúpulo.	El	inglés	más	bajo	era	evidente	que,	en	cuanto	veía	una
mujer,	no	podía	dejar	de	seguirla	con	los	ojos,	pero	debía	reconocer	también	que	se
contentaba	 satisfaciendo	 sus	 vehementes	 deseos	 solamente	 con	 la	 mirada.	 El	 más
alto,	que	era	el	más	discreto	y	sensato,	tenía	unas	maneras	que	a	Mayli	le	resultaban
muy	 agradables.	 Era	 bastante	 culto	 y	 había	 estudiado	 en	 los	 mejores	 colegios.
Cuando	le	preguntó	cuáles,	él	contestó:	Oxford.	Y	en	el	mismo	sitio	habían	estudiado
antes	su	padre	y	su	abuelo.	Ese	hombre	poseía	 tanta	finura	y	delicadez;	y	resultaba
tan	 pesado	 discutir	 o	 argumentar	 con	 él	 a	 causa	 de	 su	 enorme	 obstinación	 y
ofuscamiento,	que	 llegaba	a	una	verdadera	ceguera;	muchas	veces,	pensando	en	él,
Mayli	se	lamentaba	suspirando:

«Si	 ustedes	 fuesen	 unos	malvados,	 los	 que	 viven	 bajo	 su	 yugo	 se	 encontrarían
mucho	mejor».	Pero	no	eran	malvados;	al	contrario.	Por	cada	uno	que	resultaba	cruel
o	perverso,	había	centenares	que	solo	eran	ciegos.	Y,	de	ambas	cosas,	la	segunda	era
la	que	resultaba	más	difícil	de	admitir	y	tolerar.

Mientras	avanzaban	juntos,	Mayli	iba	ahondando	en	el	espíritu	de	ese	hombre,	a
base	de	hábiles	preguntas:

En	una	ocasión	oyó	que	decía:
—Nosotros	 tenemos	 una	 gran	 responsabilidad	 respecto	 a	 este	 país.	 —Y	 al

pronunciar	 la	 palabra	 responsabilidad,	 irguió	 la	 cabeza	 y	 contempló	 la	 verde
frondosidad	de	Birmania,	 a	 través	de	 la	 cual	 corría	 el	 camino	como	una	 espada	de
plata.

—¿Por	qué	sienten	ustedes	esta	responsabilidad?	—le	preguntó	Mayli.
—Porque	forma	parte	de	nuestro	Imperio	—respondióle	gravemente.
—Pero	¿para	qué	el	Imperio?	—insistió	ella—.	¿Por	qué	no	dejar	que	esa	gente

gobierne	su	propio	país	y	sea	dueña	de	sí	misma?
—No	 es	 posible	 quitarse	 sencillamente	 de	 encima	 las	 responsabilidades	 —

contestó	con	solemnidad—.	Es	preciso	cumplir	con	los	deberes	que	imponen.
Mayli	apreció,	en	la	mirada	de	honda	preocupación	que	le	dirigió,	que	realmente

sentía	lo	que	había	dicho	y	que	se	sentía	copartícipe	del	peso	del	deber	confiado	a	él	y
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a	su	pueblo.
—Si	usted	y	todos	los	de	su	pueblo	fuesen	menos	buenos	—concluyo	finalmente

Mayli—,	el	mundo	sería	mucho	mejor	para	todos	nosotros.
El	 inglés	 se	 quedo	 mirándola	 titubeando,	 como	 siempre	 ocurría	 cuando	 le

abrumaba	con	sus	razones	demasiado	sutiles.
—¿Qué…	qué	quiere	decir?
—Nosotros	 podríamos	 ser	 libres	 si	 ustedes	 no	 creyeran	 que	 tienen	 el	 deber	 de

salvamos	—le	 contesto	 con	 una	 expresión	 triste	 y	 al	mismo	 tiempo	 risueña	 en	 los
ojos—.	 El	 deber	 hace	 que	 ustedes	 se	 mantengan	 como	 amos	 y	 a	 nosotros	 nos
conviertan	en	esclavos.	No	podemos	librarnos	de	su	benevolencia	y	protección,	pero
cualquier	día	desafiaremos	a	su	Dios	y	entonces	seremos	libres.

—Cualquiera	diría	que	ha	perdido	usted	la	razón	—exclamó	asombrado—.	¿Sabe
usted	lo	que	dice?

—No	del	todo,	pues	no	habla	mi	cerebro,	sino	mi	corazón.	Le	aseguro	que	usted
me	pesa	aquí	—dijo	señalando	el	corazón—.	Sí,	incluso	en	estos	mismos	momentos,
hablando	con	usted,	siento	como	si	llevara	una	carga	encima.

—Es	lamentable	que	tenga	esa	impresión	—dijo	lentamente—,	porque	en	realidad
usted	me	gusta	mucho.

—Lo	 cual	 me	 sorprende,	 sin	 duda,	 pues	 nunca	 hubiera	 supuesto	 que	 podía
gustarle	una	china.

El	inglés	se	ruborizó	intensamente	y	protesto:
—No	 quería	 decir	 eso.	 Lo	 que	 ocurre	 es	 que	 uno	 no	 suponía	 que	 una	 china

fuera…
—Totalmente	humana	—completó	Mayli.
Mientras	 iban	 hablando	 se	 habían	 acercado	 a	 una	 ciudad	 bastante	 grande,	 y,

enfrascados	en	la	conversación	entraron	en	la	misma	sin	fijarse	en	sus	habitantes.	Un
sacerdote	de	túnica	amarilla	les	vio	y	corrió	a	prevenir	a	sus	compañeros	de	la	llegada
de	unos	 ingleses	y	sus	esposas	chinas.	Las	 suposiciones	maliciosas	brotaron	de	sus
labios	 y	 sus	 palabras	 se	 propagaron	 por	 la	 ciudad	 como	 las	 llamas	 sobre	 la	 hierba
seca.	 En	 pocos	 momentos	 tuvieron	 la	 ciudad	 en	 contra	 suya,	 mientras	 ellos,
ignorando	la	situación	que	se	habían	creado,	se	sentaban	tranquilamente	para	comer
en	 una	mesa	 situada	 en	 un	 lugar	 a	 propósito	 junto	 al	 camino.	 Se	 sentaron	 en	 unos
bancos	de	madera;	 comieron	arroz	y	verduras	guisadas	y	bebieron	 té.	Una	 lona	 les
protegía	con	su	sombra	del	ardiente	sol.	Les	rodeaba	una	absoluta	tranquilidad,	que
fue	alterada	súbitamente	por	unos	rostros	hostiles	y	ceñudos	que	se,	congregaron	a	su
alrededor.

—¿Qué	demonios	sucede?	—murmuró	el	inglés.
Se	levantó	precipitadamente	y	empuñó	el	fusil.	Sus	dos	compañeros	le	imitaron.

Pero	Mayli	le	sujetó	el	brazo.
—¡Dichosas	armas!	—murmuró—.	¡Ustedes	siempre	tienen	las	armas	a	punto	de

solucionar	 cualquier	 dificultad!	 ¡Esperemos	 y	 veremos	 que	 sucede!	 ¡No	 sean
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insensatos!
Su	mirada	 recorrió	 los	 rostros	 de	 la	multitud,	 ansiosa	 de	 encontrar	 el	 de	 algún

chino,	pues	 era	 corriente	que	en	 las	grandes	 ciudades	hubiera	 comerciantes	 chinos.
Pero	no	vio	ninguno.	Su	corazón	 latía	acelerado	mientras	pensaba	en	una	solución.
De	pronto,	sonriendo,	ordenó	al	inglés	que	bajara	el	arma,	y	lo	hizo	en	forma	de	que
los	congregados	vieran	su	cara	sonriente.

—Baje	su	rifle	y	diga	a	sus	compañeros	que	hagan	lo	mismo.	Vuelvan	a	sentarse
y	 continúen	 comiendo	 —dijo	 en	 voz	 baja,	 consiguiendo	 que	 los	 ingleses	 la
obedecieran,	 aunque	 de	 mala	 gana.	 A	 continuación	 extendió	 las	 manos	 hacia	 los
reunidos,	para	mostrarles	que	estaban	vacías.	Cogió	un	rifle	y,	moviendo	la	cabeza	lo
dejó	 en	 el	 suelo.	 Después	 señaló	 el	 camino	 para	 indicar	 que	 estaban	 de	 paso	 y,
sacando	 dinero	 del	 bolsillo,	 lo	 entregó	 al	 posadero.	 Seguidamente	 se	 acercó	 a	 sus
compañeros,	que	permanecían	sentados,	y	 les	dijo—:	Vamos,	no	demuestren	 temor.
Levántense	y	marchemos	juntos	como	si	nada	ocurriera.

Sea	 por	 la	 tranquilidad	 que	 demostraba	 o	 por	 lo	 que	 decía,	 aunque	 no	 lo
comprendieran,	 o	 por	 la	 vista	 de	 los	 tres	 rifles,	 lo	 cierto	 es	 que	 los	 dejaron	 pasar,
aunque	acercándose	mucho	al	grupo	y	siguiéndoles	de	cerca	mientras	se	alejaban.

Entretanto,	 Sheng	 y	 sus	 compañeros	 entraban	 por	 el	 extremo	 opuesto	 de	 la
ciudad.	Subían	calle	arriba	cuando	vieron	la	multitud	y	se	pararon.

—¿Serán	 japoneses?	—preguntó	 Sheng	 a	 Charlie	 viendo	 tanta	 gente	 reunida	 y
una	gran	muchedumbre	que	corría	por	la	calle	para	alcanzarla.

—Será	 mejor	 que	 nos	 volvamos	 y	 tomemos	 otro	 camino	 —dijo	 Charlie—.
Daremos	un	 rodeo	para	evitarnos	 las	consecuencias	de	 lo	que	puede	 representar	un
tumulto	semejante.

Lo	hicieron	así	y	a	pasos	forzados	consiguieron	alcanzar	el	extremo	opuesto	de	la
ciudad	antes	que	sus	precedentes,	y	siguieron	avanzando	apresuradamente.

En	el	mismo	momento	oyeron	gritar	en	inglés:
—¡Corramos	hacia	allí!
El	 inglés	 que	 iba	 con	 Sheng	 paróse	 sorprendido,	 mirando	 atrás.	 Los	 demás	 le

imitaron.	 Y	 en	 seguida	 vieron	 aparecer	 a	 los	 tres	 ingleses	 que	 corrían	 hacia	 ellos,
cogidos	de	las	manos	de	las	mujeres	y	seguidos	por	la	multitud	que	gritaba,	chillaba	y
parecía	 dispuesta	 a	 atacarles.	 Sheng	 y	 sus	 compañeros	 se	 pusieron	 en	 mitad	 del
camino	 y	 dispararon	 sus	 armas	 sobre	 el	 gentío.	 Al	 oír	 los	 disparos,	 los	 ingleses
soltaron	las	manos	de	las	mujeres	y	también	empezaron	a	disparar	sobre	la	multitud
enfurecida	ante	semejante	acometida.	Ninguno	llevaba	armas	y	no	podían	replicar	en
forma	 análoga	 ante	 un	 ataque	 tan	 inesperado.	 De	 haberse	 tratado	 de	 gente	 más
belicosa,	 quizá	 les	 hubieran	 embestido.	 Pero	 se	 trataba	 de	 una	 población	 más
intrigante	 que	 impetuosa	 y	más	 chismosa	 que	 osada	 e	 intrépida.	 Ante	 el	 temor	 de
morir,	 dejaron	 de	 perseguirles	 y	 permitieron	 que	 se	 marcharan	 libremente.	 Se
volvieron	a	sus	casas	riendo	satisfechos,	como	si,	hubiesen	realizado	una	importante
hazaña.
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Fue	 entonces	 cuando	 Sheng	 y	 Mayli	 se	 vieron	 de	 nuevo,	 y	 durante	 un	 buen
instante	permanecieron	mirándose	mutuamente.	Luego	Mayli	echó	a	correr	hacia	él,
seguida	de	Pansiao.

—¡Sheng!	—gritó—.	¿Eres	tú?	¿Tienes	el	brazo	curado?
¡Hermano!	—gritó	Pansiao—.	¡Hermano!
¿También	has	vuelto?
Sheng,	 en	 cuanto	 vio	 a	 Mayli	 entre	 aquella	 compañía,	 sintió	 unos	 celos

impetuosos.	 ¿Quiénes	 eral	 aquellos	 ingleses	 con	 los	 que	 viajaba?	 Y	 recordó	 la
facilidad	con	que	Mayli	siempre	se	había	relacionado	con	los	blancos	y	lo	cerca	que
había	vivido	de	ellos,	y	le	pareció	que	nuevamente	se	levantaba	el	antiguo	muro	que
les	había	separado.	Permanecí	inmóvil,	callado,	y,	mirando	fríamente,	sonrió	al	modo
forzado.

—Parece	que	nos	hemos	encontrado	nuevamente	—dijo—.	Veo	que	vas	con	unos
amigos.	En	cuanto	a	mi	brazo,	está	 lo	 suficientemente	curado	para	 seguir	 luchando
con	él.

Mayli	 quedó	 inmóvil.	 ¿Era	 posible	 semejante	 insensatez?	 Pisoteó	 el	 polvo	 del
camino	y	dijo	gritando	a	Sheng:

—¿Qué	quieres	decirme?	¿Qué	piensas?	¿Cómo	puedes	hablarme	así?
Pansiao	se	acercó	a	su	hermano	y,	poniéndole	la	mano	sobre	el	brazo,	le	dijo:
—Ahora	que	estás	aquí,	podemos	separamos	de	esos	extranjeros.
No	 parece	muy	 seguro	 que	 piensen	 abandonaros	 replico	 Sheng	 sin	 apartar	 sus

airados	ojos	de	Mayli.
Ésta	se	sentía	cansada	y	acalorada.	Ahora	que	se	había	librado	de	la	cólera	de	la

multitud,	sentíase	completamente	agotada	hasta	el	punto	de	que	se	habría	tendido	en
el	 mismo	 camino,	 deseando	 morir.	 Sus	 labios	 se	 estremecieron,	 y	 Charlie,	 que	 lo
notó,	dijo	mirando	a	Sheng:

—Hermano	 mayor,	 ¿quieres	 estar	 enfadado	 después	 de	 escapar	 de	 tan	 gran
peligro?	—y	mientras	hablaba	miraba	a	hurtadillas	a	Pansiao,	que	le	correspondía	en
igual	 forma.	 Pero	 por	 timidez	 no	 se	 hablaron.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 y	 haciendo	 un
esfuerzo,	se	decidió	a	preguntarle—.	¿Estás	bien?

—Sí	—contestó	 Pansiao,	 y,	 a	 pesar	 de	 haberse	 cruzado	 tan	 pocas	 palabras,	 les
pareció	que	se	habían	dicho	muchas	cosas.

Entretanto,	 los	 ingleses	 habían	 seguido	 la	 escena	 asombrados,	 conjeturando	 y
haciendo	suposiciones,	pues	no	entendían	una	palabra	de	lo	que	oían	hablar.	El	inglés
que	acompañaba	a	Sheng	permanecía	callado,	porque	no	estaba	seguro	de	sí	mismo,	y
se	disimulaba	detrás	de	Sheng	y	Charlie.	El	inglés	más	alto	se	dio	cuenta	de	él	y	le
llamó	al	mismo	tiempo	que	avanzaba	a	su	encuentro	con	la	mano	alargada.

—Creo	que	usted	es	inglés	—dijo.
—Sí	—afirmó	estrechando	su	mano	y	sonriendo	tímidamente.
—¿Cómo	se	encontró	con	esos	chinos?	—le	preguntó.
—Por	casualidad.
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Lo	mismo	que	nosotros	con	estas	mujeres.	Los	japoneses	nos	hicieron	prisioneros
y	pudimos	escapar.	Éramos	ocho;	los	que	faltan	tuvieron	peor	suerte.

—Me	 hago	 cargo.	—Y	 luego,	 con	mucho	 tiento	 prosiguió—:	Yo	me	 perdí.	 La
retirada	fue	horrorosa,	¿verdad?

—Sí,	horrorosa.
Los	tres	ingleses	se	acercaron	y	le	estrecharon	la	mano.	A	continuación	siguieron

charlando	 animadamente	 en	 voz	 baja,	 y	 en	 un	 instante	 se	 produjo,	 de	 una	manera
instintiva,	 una	 separación	de	 clases	—ingleses	 y	 chinos—.	Unos	y	otros	 se	 sentían
molestos	 y	 cohibidos,	 excepto	Mayli,	 que	miraba	 a	 todos	 alternativamente.	 Era	 un
momento	extraño.	Uno	de	esos	momentos	que	a	veces	parecen	haberse	desprendido
del	 tiempo	 y	 vivir	 por	 sí	 mismos,	 sin	 trabazón	 alguna	 con	 el	 pasado	 ni	 el	 futuro.
Todos	 sentían	 su	 gravedad,	 bajo	 un	 silencio	 incierto.	 A	 su	 alrededor	 rutilaban	 las
verdes	 llanuras	 de	 aquel	 país	 que	 era	 extranjero	 para	 todos	 ellos.	 Las	 colinas	 se
recortaban	 en	 el	 cielo,	 que	 era	 de	 un	 azul	 límpido,	 salvo	 en	 el	 Oeste,	 sobre	 el
horizonte,	donde	se	acumulaban	densas	masas	de	nubes	tormentosas.	No	se	veía	ni	un
alma	en	los	campos	ni	en	el	camino.	El	aire	era	ardiente.	En	este	momento,	que	parecí
desprendido	 del	 tiempo,	 se	 sentían	 completamente	 separados	 del	 resto	 del	mundo,
solos,	 pero	 divididos.	 Los	 ingleses	 seguían	 juntos;	 sucios	 de	 aspecto,	 con	 crecidas
barbas	 y	 manifestando	 la	 misma	 recelosa	 inquietud.	 Los	 chinos	 estaban	 en
condiciones	lamentables,	 llevaban	desnudos	los	pies	y	las	cabezas	descubiertas.	Sus
rostros	 habían	 sido	 bronceado:	 y	 curtidos	 por	 el	 sol	 y	 la	 expresión	 de	 sus	 ojos	 era
tranquila.	Detrás	de	ellos	estaba	el	hindú,	pe:	nadie	le	hacía	caso.	Mayli	continuaba
en	medio	 del	 grupo.	De	 cuando	 en	 cuando	miraba	 al	 inglés	 alto	 y	 luego	 a	 Sheng.
Finalmente,	preguntó	a	este	último:

—¿Seguiremos	andando?
—¿Con	 ellos?	 —inquirió	 Sheng,	 contrayendo	 el	 entrecejo	 y	 señalando	 a	 los

ingleses—.	No.	Ya	estoy	harto.
—Entonces,	¿qué	determinamos?	¿Hacia	dónde	vamos?	—inquirió	Mayli.
—¿Hacia	dónde	irán	ellos?	—preguntó	Sheng,	receloso.
Mayli	se	volvió	a	los	ingleses	y	les	preguntó	qué	dirección	pensaban	seguir.
Los	ingleses	cuchichearon	entre	sí.	De	lo	que	decían,	sólo	pudo	recoger	algunas

palabras:	 «Lo	 mejor	 sería	 irnos	 cuanto	 antes…».	 «Cualquier	 sitio	 mientras	 haya
blancos…».	«Lejos	de	este	país	detestable…».

El	más	alto	contestó:
—Pensamos	continuar	hacia	el	Oeste,	en	dirección	a	la	India.
Todos	 miraron	 hacia	 Poniente,	 de	 donde	 venía	 la	 tormenta,	 cuyas	 nubes	 se

elevaban	cada	vez	más	altas.	El	reflejo	del	sol	abrillantaba	su	borde,	pero	su	masa	era
negra	y	compacta.

—Viene	una	tormenta	—le	advirtió	Mayli.
—Eso	parece	—dijo	el	inglés—.	No	será	la	primera	que	nos	haya	caído	encima.
Vacilaron	 un	 momento,	 y	 el	 inglés,	 decidido,	 sacó	 del	 bolsillo	 la	 brújula	 que
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Mayli	le	había	prestado	para	orientarse	y,	devolviéndosela,	le	dijo:
—Aquí	tiene	su	brújula…	Le	quedo	muy	agradecido.
Estuvo	tentada	de	decirle	que	se	la	quedara,	pues	los	ingleses	daban	la	sensación

de	 quedar	 totalmente	 abandonados.	 ¿Hallarían	 el	 camino	 sin	 unos	 guías?	 Pero	 la
brújula	era	un	regalo	de	Chung	y	no	quería	desprenderse	de	ella.	En	consecuencia,	la
recogió	en	silencio.	El	inglés	se	puso	el	rifle	al	hombro.	Estaba	pálido	y	demostraba
gran	cansancio.	En	cambio,	sus	ojos	manifestaban	una	firme	resolución.

—Bueno	—dijo—.	Es	mejor	que	nos	vayamos.
Volvióse	 al	 punto	 y	 empezó	 a	 caminar	 a	 grandes	 pasos.	 Los	 demás	 ingleses	 le

siguieron,	 alejándose	 camino	 adelante,	 hacia	 la	 India,	 mientras	 los	 chinos
permanecían	contemplando	cómo	sus	figuras	se	hacían	cada	vez	más	pequeñas	sobre
el	 fondo	 negro	 y	 tormentoso	 del	 nublado	 amenazador.	 Finalmente,	 se	 perdieron
dentro	 de	 la	 oscuridad.	 Entonces	 ocurrió	 algo	 inesperado	 y	 sorprendente.	 El	 hindú
que	 había	 venido	 siguiendo	 lealmente	 a	 Sheng	 pareció	 haber	 reunido	 todas	 sus
fuerzas,	dio	un	brinco	como	si	poseyera	resortes	de	acero	en	su	cuerpo	y	echó	a	correr
a	toda	prisa	tras	los	ingleses.	No	hizo	ni	un	gesto,	no	profirió	un	grito,	no	pronunció
una	sola	palabra	de	despedida.	Silenciosamente	corrió	 tras	 los	blancos	con	sus	pies
desnudos,	 ágiles	 y	 elásticos,	 por	 el	 camino	 polvoriento.	 Como	 una	 rápida	 visión,
vieron	fugazmente	su	rostro	salvaje,	el	blanco	de	sus	ojazos	tristes	y	el	brillo	de	sus
dientes.	Y	también	desapareció.

Quedaron	tan	sorprendidos	que	ninguno	de	ellos	atinó	en	hablar	hasta	pasado	un
buen	espacio	de	tiempo.	Sheng,	entonces,	preguntó	a	Charlie:

—¿Todavía	llevaba	consigo	el	cuchillo?
—Vive	con	él	en	la	mano	y	no	lo	abandona	ni	durmiendo	—contestó	Charlie.
—Así,	las	perspectivas	son	malas	—comentó	Sheng	ásperamente.
Empezó	a	soplar	un	fuerte	viento	que	aumentó	gradualmente	de	intensidad	y	que

rugía	y	bramaba	con	siniestra	potencia.
Mayli	se	sintió	sobrecogida	y	por	primera	vez	tuvo	miedo,	y,	volviéndose	hacia

Sheng,	le	preguntó:
—¿Dónde	 vamos?	 Tengo	 miedo	 de	 la	 tormenta	 que	 se	 nos	 viene	 encima.	 No

parece	una	tormenta	corriente.
—Será	muy	fuerte	—contestó.
Miró	ansiosamente	el	nublado	cielo	y	añadió	gravemente:
—Realmente,	debemos	escaparnos	cuanto	antes.
Hacia	el	Este	el	cielo	seguía	despejado	y	azul.
—¡Volvamos	a	casa!	—gritó	de	pronto	Sheng.
Pansiao,	al	oír	la	palabra	casa,	chilló	alegre:
—¡Oh!	¡Quiero	ir	a	casa!
—¡A	casa!	¡A	casa!	—suspiraron	las	muchachas.
—Entre	nosotros	y	nuestras	casas	hay	centenares	de	millas	a	través	de	montañas,

selvas	y	ríos	—dijo	Mayli,	tristemente—.	¿Podremos	llegar	tan	lejos,	a	pie?
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—Yo	voy	—contestó	Sheng,	obstinado,	y	empezó	a	caminar.
Pansiao	corrió	tras	él,	y	tras	ella	siguió	Charlie,	y	las	muchachas	fueron	siguiendo

una	tras	otra.	Mayli	quedó	sola.	Estaba	tan	fatigada	que	no	se	sentía	capaz	de	avanzar
un	pie	para	empezar	una	caminata	que	se	le	aparecía	como	interminable.	En	lo	alto
brillaba	 el	 cielo	 puro	 y	 sereno;	 pero	 ¿no	 estaba	 demasiado	 cansada	 para	 seguir	 en
aquella	 dirección?	 Súbitamente	 la	 acometió	 un	 deseo	 enorme	 de	 dormir	 y	 no
despertar	nunca	más.	Sheng	se	detuvo	y,	mirando	atrás,	le	gritó:

—¿Vienes	conmigo?
Mayli	seguía	vacilando.	¿Y	si	no	llegaban	a	casa?
—¡Sheng!	—gritó—.	¿Me	prometes…?
Con	aspereza	y	brutalidad	parecida	al	chasquido	de	un	látigo,	interrumpió	aquella

voz	trémula	e	implorante,	gritando:
—¡Yo	 no	 hago	 promesas!	 ¡Yo	 no	 soy	 de	 esos	 hombres	 que	 hacen	 tantas

promesas!
Estaba	parado,	alto	y	erguido.	Si	ella	no	le	seguía	y	corría	tras	los	ingleses,	¿no

corría	el	peligro	de	la	tormenta?	Por	el	lado	opuesto,	la	tierra	brillaba	acariciada	por
el	 sol	 bajo	 un	 cielo	 claro	 y	 despejado.	 ¿Qué	 podía	 hacer	 sino	 seguir	 a	 Sheng?
Ciertamente,	las	promesas	eran	sólo	palabras,	y	las	palabras	no	eran	más	que	burbujas
de	 aire	 que	 salían	 fácilmente	 de	 los	 labios	 de	 los	 hombres	 para	 deshacerse	 y
desaparecer	como	si	nunca	hubieran	existido.

Mayli	inclinó	la	cabeza.	Aunque	no	había	querido	prometerle…
—¡Ya	voy!	—gritó.
…	Entretanto,	muy	lejos,	en	la	casa	de	Ling	Tan,	Jade	estaba	sentada	frente	a	la

puerta,	mirando	a	sus	hijos	que	jugaban	en	la	huerta.	Era	cerca	de	mediodía	y	muy
pronto	llegarían	Lao	Ta	y	Lao	Er	para	almorzar.	Estaban	segando	el	trigo.	La	cosecha
había	sido	muy	abundante,	pero	ya	se	habían	preocupado	de	reducirla	secretamente
por	 dos	 veces,	 como	 hacían	 todos	 los	 campesinos	 de	 ese	 país	 dominado	 por	 los
japoneses,	 de	modo	 que	 cuando	 llegaran	 los	 inspectores	 no	 se	 darían	 cuenta	 de	 lo
buenas	que	habían	sido	las	cosechas.	Por	la	noche	trillaban	el	grano	secretamente	y
luego	 lo	ocultaban	 en	barricas	dentro	de	 la	 cueva	que	 construyeron	bajo	 la	 cocina.
Jade	cosía	una	prenda	de	su	marido	y	se	lamentaba	de	la	mala	calidad	del	género.	Los
artículos	de	algodón	ahora	eran	de	pésima	calidad;	ésa	era	otra	de	las	cosas	que	les
habían	traído	los	japoneses.	Jade	permaneció	pensativa	unos	momentos,	imaginando
que	algún	día	volvería	a	hilar	nuevamente	la	antigua	tela	azul,	fina	y	resistente,	que
duraba	de	padres	a	hijos.	Algún	día…	cuando	volvieran	a	ser	libres…	Sí,	volverían	a
serlo.	 Lo	 sabía,	 lo	 presentía.	 No	 tenían	 ningún	 indicio,	 ni	 contaba	 con	 ninguna
promesa,	 y,	 sin	 embargo,	 todos	 juntos,	 hombres	 y	 mujeres,	 en	 medio	 de	 tantos	 y
actuales	infortunios,	habían	empezado	a	acariciar	nuevas;	esperanzas	nacidas	en	sus
propios	corazones	y	se	sentían	invencibles.	Ensimismada	en	estos	pensamientos,	Jade
levantó	la	cabeza	de	la	faena	y	vio	a	los	dos	hombres	que	se	acercaban	con	las	hoces
en	la	mano.	Iban	uno	al	lado	del	otro,	resistentes	y	fuertes.	Se	levantó	para	entrar	en
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la	casa	y	poner	la	mesa.	Pero	se	detuvo	al	oír	la	gritería	de	sus	dos	hijos	mellizos.	Se
peleaban,	y	el	más	alto	arremetía	contra	su	hermano,	que	era	de	menor	talla.	El	que
nació	último	era	más	pequeño.	Jade	estaba	a	punto	de	salir	en	defensa	de	éste,	porque
lloraba	 y	 chillaba,	 acosado	 por	 su	 hermano.	 Pero	 desistió	 de	 hacerlo.	 Se	 quedó
observándoles,	 esperando	 el	 final	 de	 la	 pelea.	De	 pronto	 el	menor	 dejó	 de	 llorar	 y
chillar	y,	furioso,	se	lanzó	contra	su	hermano,	embistiéndole	con	la	cólera	pintada	en
el	rostro	y	agitando	los	brazos	como	poseído	de	renovada	fuerza;	Jade	sonrió.

—¡Bien,	hijo	mío!	—le	gritó—.	¡Lucha	por	ti	mismo!…	¡Lucha!	¡Lucha!…
Y,	contenta,	entró	en	la	casa.

F	I	N

www.lectulandia.com	-	Página	221



PEARL	 SYDENSTRICKER	 BUCK	 (Hillsboro,	 1892	 -	 Danby,	 1973).	 Novelista
estadounidense	y	Premio	Nobel	de	Literatura	en	1938,	que	pasó	la	mayor	parte	de	su
vida	en	China	y	cuya	obra,	influida	por	las	sagas	y	la	cultura	oriental,	buscaba	educar
a	 sus	 lectores.	 Recibió	 el	 premio	 Nobel	 en	 1938.	 Hija	 de	 unos	 misioneros
presbiterianos,	vivió	en	Asia	hasta	1933.

Su	 primera	 novela	 fue	Viento	 del	 este,	 viento	 del	 oeste	 (1930),	 a	 la	 que	 siguió	La
buena	tierra	 (1931),	ambientada	en	 la	China	de	 la	década	de	1920	y	que	 tuvo	gran
éxito	 de	 crítica,	 recibiendo	 por	 ella	 el	 premio	 Pulitzer.	 Es	 un	 relato	 epopéyico	 de
grandes	relieves	y	detalles	vívidos	acerca	de	las	costumbres	chinas;	está	considerada,
en	esa	vertiente,	como	una	de	las	obras	maestras	del	siglo.

La	buena	tierra	forma	la	primera	parte	de	una	trilogía	completada	con	Hijos	(1932)	y
Una	casa	dividida	(1935),	que	desarrollarían	el	tema	costumbrista	chino	a	través	de
sus	tres	arquetipos	sociales:	el	campesino,	el	guerrero	y	el	estudiante.	Por	la	trilogía
desfilan	comerciantes,	 revolucionarios,	cortesanas	y	campesinos,	que	configuran	un
ambiente	 variopinto	 alrededor	 de	 la	 familia	 Wang	 Lung.	 Se	 narra	 la	 laboriosa
ascensión	 de	 la	 familia	 hasta	 su	 declive	 final,	 desde	 los	 problemas	 del	 ahorro
económico	y	las	tierras	hasta	la	aparición	de	la	riqueza	y	de	conductas	y	sentimientos
burgueses.

En	1934	publicó	La	madre,	y	en	1942	La	estirpe	del	dragón,	otra	epopeya	al	estilo	de
La	buena	tierra	donde	apoyó	la	lucha	de	los	chinos	contra	el	imperialismo	japonés,	en
un	 relato	 que	 parte	 de	 una	 familia	 campesina	 que	 vive	 cerca	 de	 Nankín.	 También
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escribió	numerosos	cuentos,	reunidos	bajo	el	título	La	primera	esposa,	que	describen
las	 grandes	 transformaciones	 en	 la	 vida	 de	 su	 país	 de	 residencia.	 Los	 temas
fundamentales	de	los	cuentos	fueron	la	contradicción	entre	la	China	tradicional	y	la
nueva	generación,	y	el	mundo	enérgico	de	los	jóvenes	revolucionarios	comunistas.

En	 1938	 publicó	 su	 primera	 novela	 ambientada	 en	 Estados	 Unidos,	 Este	 altivo
corazón,	 a	 la	 que	 le	 siguió	 Otros	 dioses	 (1940),	 también	 con	 escenario
norteamericano,	donde	trata	el	tema	del	culto	de	los	héroes	y	el	papel	de	las	masas	en
este	 sentido:	 el	 personaje	 central	 es	 un	 individuo	 vulgar	 que	 por	 azar	 del	 destino
comienza	a	encarnar	los	valores	americanos	hasta	llegar	a	la	cima.

A	través	de	su	 libro	de	ensayos	Of	Men	and	Women	 (1941)	continuó	explorando	 la
vida	norteamericana.	El	estilo	narrativo	de	Pearl	S.	Buck,	al	contrario	de	la	corriente
experimentalista	de	la	época,	encarnada	en	James	Joyce	o	Virginia	Wolf,	es	directo,
sencillo,	pero	a	la	vez	con	resonancias	bíblicas	y	épicas	por	la	mirada	universal	que
tiende	hacia	sus	temas	y	personajes,	así	como	por	la	compasión	y	el	deseo	de	instruir
que	subyace	a	un	relato	lineal	de	los	acontecimientos.

Entre	sus	obras	posteriores	cabe	mencionar	Los	Kennedy	(1970)	y	China	tal	y	como
yo	la	veo,	de	ese	mismo	año.	Escribió	más	de	85	libros,	que	incluyen	también	teatro,
poesía,	guiones	cinematográficos	y	literatura	para	niños.
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Notas
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[1]	rickshaw:	Carrito	 de	 dos	 o	 tres	 ruedas	 de	 pasajeros,	 generalmente	 tirado	 por	 un
hombre.	Se	empezó	a	utilizar	en	Asia	en	los	alrededores	de	1920.	(N.	del	Ed.)	<<
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[2]	coolí:	Nombre	que	se	designaba	a	a	una	persona	de	escasa	cualificación	en	Asia,
sobre	todo	si	eran	del	sur	de	China,	el	subcontinente	indio,	Filipinas	o	Indonesia.	Se
utilizaba	desde	principios	del	siglo	19	y	20.	Hoy	en	día,	también	es	un	insulto	racial
contemporánea	para	las	personas	de	ascendencia	asiática,	en	particular	en	África	del
Sur.	(N.	del	Ed.)	<<
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[3]	chinks:	Es	un	insulto	étnico	Inglés	y	suele	referirse	a	personas	de	etnia	china.	(N.
del	Ed.)	<<
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[4]	ice-cream:	helado.	(N.	del	Ed.)	<<
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